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Ãëàâà 1 
 
 
 
 

ÓÌ , ×ÅÑÒÜ È ÑÎÂÅÑÒÜ, ÈËÈ ÒÎÐÆ ÅÑÒÂÎ 

«ÏÐÎÌ ÅÆ ÓÒÎ×ÍÛ Õ» ËÞ ÄÅÉ 

 
À íàðîä îïÿòü ñêóåì. 

Ô . Ì . Äîñòîåâñêèé 
 
 

ÏÀÐÒÈß ÈËÈ ÑÒÀß? 

 

Ïàðòèÿ ñòàëà 
êîíñåðâàòèâíîé, åñëè íå 
ðåàêöèîííîé ñèëîé 
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî 
îáùåñòâà. 

Ì . Ôèëä 
 

Â ãóáåðíèè Êîçåëêîâà áûëî, êàê èçâåñòíî, äâå âðàæäó- þùèõ 

ïàðòèè — êîíñåðâàòîðîâ è êðàñíûõ. Ïðîãðàììîé ïåðâûõ 

áûëî: øåñòâóé âïåðåä, íî ïî âðåìåíàì ìóæàéñÿ è îòäûõàé! 
ïðîãðàììîé âòîðûõ: îòäûõàé, íî ïî âðåìåíàì ìóæàéñÿ è 

øåñòâóé âïåðåä! Òàê áûëî... Çàòåì ýòè ìåæïàð- òèéíûå ðàçíîãëàñèÿ, 

à âìåñòå ñ íèìè è ïàðòèè, áûëè ïðå- îäîëåíû: íå îòäûõàÿ, ãîíè 
âïåðåä, çàòÿãèâàé ïîÿñ è ìó- æàéñÿ! À ãëàâíîå — áóäü ïðåäàí ñâîåé 

åäèíñòâåííîé ïàðòèè äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè. Áóäü ïðåäàí! Áóäü 

ïðåäàí ñïî- èâøèì è ðàçîðèâøèì òâîþ ñòðàíó! Áóäü ïðåäàí 

ìçäîèìöàì è ïðîõîäèìöàì! Áóäü ïðåäàí èõ äåëó è èõ âîðîâñòâó... 

 

Íå ÿñíî, ïðàâäà, çà÷åì ñòîëüêî ñîáà÷üåé ïðåäàííîñòè, åñëè âñå 
èçìåíåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è 

íàñòóïàþò ñ íåèçáåæíîñòüþ çàêîíîâ ïðèðîäû. Òåì áîëåå íå ÿñíî, 

çà÷åì ñòîëü ïåðåäîâîìó ïðîëåòàðèàòó ñîâåò÷èêè, àâàíãàðä èëè 
íîâûå ñëóãè, íà êîòîðûõ íàäî ìîëèòüñÿ è âñÿ ñëóæáà êîòîðûõ 

— óäàðàìè áè÷à ïîäãî- íÿòü õîçÿèíà... 
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Íåäàâíî îäíà èç öåíòðàëüíûõ ãàçåò ïèñàëà î ñåê- ðåòàðå 
îáêîìà, êîòîðûé çàñòàâëÿë ñåêðåòàðåé ðàéêîìà 
÷àñàìè ñòîÿòü ïåðåä íèì íàâûòÿæêó. È íå òàê óæ ðåäêî 
ðåöèäèâû ýòîé ñèñòåìû âîñïèòàíèÿ äàþò î ñåáå çíàòü íà 
ðàçíûõ ñòóïåíÿõ êàäðîâîé ëåñòíèöû. ×àñòî âñïîìèíàþ, êàê 
îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé íàøåãî ðàéî- íà ïîïðîñèë ìåíÿ íå 
î÷åíü ÷àñòî ïðèåçæàòü íà ðàé- îííûå ñîâåùàíèÿ. «Íåóäîáíî 
â ïðèñóòñòâèè ïèñàòåëÿ 
«äàâèòü» ïðåäñåäàòåëåé êîëõîçîâ...» À âåäü è êàê åùå 
«äàâÿò», íåóäîáíî ñòàíîâèòñÿ è çà òåõ, êòî «äàâèò», è çà òåõ, êîãî 
«äàâÿò». Íå ïðîõîäèò ýòî áåññëåäíî, íåò: äåôîðìàöèÿ ëè÷íîñòè 
äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííîå ÿâ- ëåíèå. Êòî íå õîòåë 
äåôîðìèðîâàòüñÿ — óõîäèë èëè 

«øêîëà âîñïèòàíèÿ» ñàìà åãî âûáðàñûâàëà çà ïîðîã. Ïîòåðÿ 
óâàæåíèÿ ê ñåáå òðåáîâàëà êàêîé-ëèáî êîì- ïåíñàöèè. Ýòî îäíà èç 

ïðè÷èí òàêîãî çàìåòíîãî ñòðåì- ëåíèÿ íàøåãî àïïàðàòà ê 
ïðèâèëåãèÿì. Äà, ìåíÿ ìî- ãóò ïîñòàâèòü íàâûòÿæêó è ñòó÷àòü 
íà ìåíÿ êóëàêîì, íî çàòî ÿ åçæó â ÷åðíîé ìàøèíå, è ïðàâèëà 
óëè÷íîãî äâèæåíèÿ (äà ðàçâå òîëüêî óëè÷íîãî?) äëÿ ìåíÿ íå 
ñóùåñòâóþò. Äà, ìåíÿ â ëþáóþ ìèíóòó ìîãóò «íàêà- çàòü», 

ñëîâíî ìàëü÷èøêó, äà, ÿ æèâó ïî èçâåñòíîìó ïðàâèëó: òû — 
íà÷àëüíèê, ÿ — äóðàê, çàòî ÿ èìåþ âîçìîæíîñòü âîéòè â 

ëþáîé ìàãàçèí ÷åðåç ÷åðíûé õîä 
è æåíà ìîÿ íå ñòîèò â îáùåé î÷åðåäè... 

 
Íà êëþ÷åâûå ïîñòû â ðåïðåññèâíîì àïïàðàòå ñòà- 

âèëèñü ëþäè, çàðàíåå îáðå÷åííûå. Ñòàëèí áîÿëñÿ èõ, 
îáëàäàâøèõ ñëèøêîì ñèëüíîé è ñïåöèôè÷åñêîé âëà- 
ñòüþ, è ïîýòîìó áûñòðî óáèðàë. Õîòÿ îäèí èç íèõ, Áåðèÿ, 
óäåðæàëñÿ äîëüøå äðóãèõ, îí áûë íà ïîëîæå- íèè ðàáà. Êîáà 
ìîã åãî îñêîðáèòü, óäàðèòü ïî ùåêå, ïëåñíóòü â ëèöî ÷àåì — 
îí âñå òåðïåë... 

 
Çàêîí Ïåðåäîâîé Ïàðòèè è çàêîí ñòàè — îäèí: êóñàòü è 

ðâàòü. Äëÿ òîãî è øëè â ïàðòèþ, ÷òîá áîëüøå óðâàòü. Äëÿ òîãî è 
ñòðåìèëèñü ñòàòü «ïåðåäîâûìè». 

 
Íåò, ïàðòèÿ íå óì, ÷åñòü è ñîâåñòü, à øàêàëüÿ ñòàÿ. È æè- ëà ïî çàêîíàì 

øàêàëîâ: ñèëüíûå äàâèëè ñëàáûõ, ñëàáûå ïðè- ñïîñàáëèâàëèñü, 
ïîñêóëèâàÿ, ïîääåëûâàëèñü, ïîäâûâàÿ. Ñèëü- íûå áîÿëèñü 
ìîãóùåñòâåííûõ, ìîãóùåñòâåííûå — ñìåíû âî- æàêà... È âñå — 
ñòðåìèëèñü óðâàòü êóñîê ïîáîëüøå, ïîòóõëåé... Â ìåðó ñèë è âîçìîæíîñòåé... 
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Áîðüáà çà âëàñòü, ÿðîñòíî ðàçãîðàþùàÿñÿ ïîñëå ñìåðòè êàæäîãî 

âîæäÿ, íàãëÿäíî ïîêàçûâàåò, çà êàêóþ ðåâîëþöèþ è äåìîêðàòèþ 
áîðîëàñü «ñòàðàÿ ãâàðäèÿ» è ÷üè èíòåðåñû çàùèùàëà. 

 

Êîãäà â 1925 ãîäó Áðîíøòåéí ñïðîñèë Áóõàðèíà: «Ïî- 
÷åìó ó íàñ â ïàðòèè íåò äåìîêðàòèè?», — ïîñëåäíèé áåç 

îáèíÿêîâ ñêàçàë: «Ïîòîìó ÷òî ìû âàñ áîèìñÿ»... 

 
Áóðæóàçíàÿ ñèñòåìà öåííîñòåé íèãäå íå íàõîäèëà ñòîëü ðüÿíûõ 

ïîêëîííèêîâ, êàê ïðè ñîöèàëèçìå. Âñå, ÷òî ìû çíà- åì ñåãîäíÿ î 

«êîððóìïèðîâàííûõ ðåãèîíàõ», êîèìè ñòàëà âñÿ ñòðàíà, 

ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî âðÿä ëè ñóùåñòâóåò áîëåå «áóðæóàçíàÿ 

ñèñòåìà öåííîñòåé» — â õóäøåì ïîíè- ìàíèè ýòîãî âûðàæåíèÿ, 

— ÷åì çäåñü. 

 
Ñêëîííîñòü ê ïðîâîêàöèÿì è àâàíòþðèçìó, ïûø- íûå 

ñëàâîñëîâèÿ â àäðåñ íàðîäíûõ ìàññ, áåñêîíå÷íîå 

êðàñíîáàéñòâî îá èíòåðåñàõ íàðîäà, êëÿòâû â âåðíî- ñòè åìó 
— íà ñëîâàõ. È ïîëíîå íåóâàæåíèå ê íåìó, ïðåíåáðåæåíèå 

ðåàëüíûì íàðîäîì íà äåëå. Îïîðà â ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé 

áîðüáå íå íà ñåðüåçíûå êëàññîâûå ñèëû, à íà 
äåêëàññèðîâàííûå ýëåìåíòû. 

 

Òî, ÷òî ïàðòèÿ ïðîèñõîäèò îò øàéêè, çíàë åùå Äæîíà- òàí 
Óàéëüä, íî âîò ÷åãî îí íå çíàë, òàê ýòî òîãî, ÷òî äëÿ ìàôèè îäíà øàéêà 

óäîáíåå ìíîãèõ: âûðåçàâ èíûå, îíà óñ- òàíàâëèâàåò àáñîëþòèçì 

ïàõàíñòâà è êðóãîâîé ïîðóêè. 

 

Â ïàðòèÿõ åñòü ÷òî-òî îò ôèëäèíãîâñêèõ øëÿï: ðàç âû çíàåòå, 
÷òî âñå âû ïëóòû, êàêàÿ ðàçíèöà, êàêîé øèðèíû ïîëÿ íà âàøèõ 

øëÿïàõ? Îäíîïàðòèéíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ñèñòåìà — ýòî 

îñîçíàíèå... — ýòî íå ïðîñòî îñîçíàíèå áåñ- ïëîäíîñòè ñïîðîâ îñòðî- 
è òóïîêîíå÷íèêîâ, êàâàëåðîâ è ãîðëîäåðîâ, âèãîâ è ôèãîâ. Ýòî, ñ 

êàêèõ áû èäåé íå íà÷è- íàëîñü, âñåãäà êîí÷àåòñÿ îäíèì: êîøåëåê 

è æèçíü! Êàê ñêàçàë Äýí, êàêàÿ ðàçíèöà, ÷åðíàÿ êîøêà èëè áåëàÿ 
êîø- êà. Âàæíî, ÷òî îíà ëîâèò ìûøåé. 

 

Ýòî æå íàäî! ×òîáû ïàðòèÿ íå ïðîñòî âìåøèâàëàñü âî âñå 
ñôåðû æèçíè — õîçÿéñòâî, èñêóññòâî, íàóêó, — íî îïðåäåëÿëà, 

êàêîå íàó÷íîå íàïðàâëåíèå îøèáî÷íî è êàêîå íåò, êàêîå èñêóññòâî 

íóæíî è êàêîå ÷óæäî. «Ïàðòèåé ïðè- 
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çíàåòñÿ òîëüêî òàêîå-òî ó÷åíèå». Ïåðâûé çàìåñòèòåëü Ïðåä- ñåäàòåëÿ 

Ñîâåòà Ì èíèñòðîâ Ì -â òàê è ãîâîðèë: «Íàó÷íàÿ äèñêóññèÿ ïî 
âîïðîñàì áèîëîãèè áûëà ïðîâåäåíà ïîä íà- ïðàâëÿþùèì 

âëèÿíèåì íàøåé ïàðòèè. Ðóêîâîäÿùèå èäåè âåëèêîãî âîæäÿ è 

çäåñü ñûãðàëè ðåøàþùóþ ðîëü». 

 

Ðåøàþùàÿ ðîëü ðóêîâîäÿùèõ èäåé — è íåò ãåíåòèêè. 
Ðåøàþùàÿ ðîëü ðóêîâîäÿùèõ èäåé — è ïîêîí÷åíî ñ õëå- áîì. 

Ðåøàþùàÿ ðîëü — è íåò äåñÿòêîâ ìèëëèîíîâ... 
 

Îíè äóìàìè, ÷òî âņ̃  äîçâîëåíî: ñåãîäíÿ îøåëüìîâûâàòü, çàâòðà 

ðåàáèëèòèðîâàòü, îäíîé ðóêîé ñïàèâàòü, äðóãîé — çàòûêàòü 

áóòûëêó, ñåãîäíÿ âåðøèòü íàñèëèå, çàâòðà ðàñêà- èâàòüñÿ íà ñúåçäàõ è 

âîçâûøàòü ðàñïÿòûõ... 

 
Êàê ñìåëè òå æå ëþäè, êîòîðûå âåðøèëè íåñïðà- 

âåäëèâîñòü, âîññòàíàâëèâàòü ïðàâäó!.. Â ëó÷øåì ñëó- 

÷àå ýòî öèíèçì: âûõîäèò îíè âñåãäà ç í à ë è, ÷òî äå- ëàþò. 

 
Ýòèì íüþ-õðèñòèàíàì êàæåòñÿ: ñòîèò ïîêàÿòüñÿ — è âñå 

ñïèñàíî, è íåâèííûå æåðòâû — óæå íå æåðòâû, è ëîæü è 

öèíèçì — óæå íå àìîðàëüíû, è «ãäå òàê âîëüíî äûøèò 

÷åëîâåê» — óæå íå áåññîâåñòíàÿ ëîæü. 
 

* * * 
 

Õîòÿ Ì àâð è ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì íàëè÷èå êëàññîâîé 

ïàðòèè, îí íå èìåë ÷åòêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î åå ôóíêöèÿõ ïîñëå 
ðåâîëþöèè è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ñâÿçûâàë ïàðòèþ ñ 

òîòàëèòàðíûì ãîñóäàðñòâåííûì óñòðîéñòâîì. 
 

À âîò ÁÁ, ñïåêóëèðóÿ «ðàáî÷èì êëàññîì», íèêîãäà íå äîâåðÿë 

åìó è íà âñåõ ýòàïàõ ðåâîëþöèè, íå ñêðûâàÿ ýòîãî, äåëàë ñòàâêó íà 

«ñòàðóþ ãâàðäèþ» — íà ýëèòó, âîñïðèèì- 

÷èâóþ ê åãî èäåÿì è âíåäðÿþùóþ èõ â ñîçíàíèå ïðîëåòà- ðèàòà 

«äëÿ âûïîëíåíèÿ åãî èñòîðè÷åñêîé ìèññèè». Òàê êëàññ ïîäìåíÿëè 
«àâàíãàðäîì», à «àâàíãàðä» äåëàëè èíñòðóìåí- òîì íàñàæäåíèÿ 

òîòàëüíîñòè. 

 
Â öåëÿõ «âîñïèòàíèÿ» ïåðåäîâîãî êëàññà ïàðòèÿ ïðèâè- âàåò åìó 

«ïåðåäîâîå ó÷åíèå» èçâíå. Ïàðòèÿ çàðàíåå çíàåò, 

÷òî íóæíî êëàññó, êàêîâà åãî âîëÿ è æåëàíèå. Ó êëàññà 
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åñòü ðåâîëþöèîííàÿ ñîçíàòåëüíîñòü, — íî ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî 
íåîáõîäèìî, ÷òîáû âîñïðèíÿòü ïîó÷åíèÿ ïàðòèè. 

 
Êîììóíèçì — ýòî ïàðòèçì, ìîíîïàðòèçì, ìîíîïîëèåïàð- 

òèçì. Ðåâîëþöèÿ — ïðåäïðèÿòèå, ìîíîïîëèçèðîâàííîå 
ïàðòèåé. Â ïåðèîä ðåâîëþöèè ïàðòèéíàÿ ýëèòà ïîäûãðûâà- åò 
àíòèàâòîðèòàðíûì íàñòðîåíèÿì ìàññ, âûñòóïàþùèì ïðî- òèâ 
àáñîëþòèçìà. Ïîñëå ïîáåäû ðåâîëþöèè îíà áåðåò àáñî- ëþòíóþ 
âëàñòü â ñâîè ðóêè, îïðàâäûâàÿ ýòî íåîáõîäèìî- ñòüþ áûñòðîãî 
ïîñòðîåíèÿ íîâîãî îáùåñòâà. Îäíà ýëèòà ñìåíÿåò äðóãóþ. 
Èìåííî íà ýëèòó Ëåíèí âîçëàãàë çàäà÷ó, âûïîëíåíèå êîòîðîé 
Ì àâð ñ÷èòàë äåëîì ðàáî÷åãî êëàññà. Ì àâð íå îòðèöàë ïàðòèþ, íî 
îòîæäåñòâëÿë åå ñ êëàññîì. ÁÁ âèäåë â íåé ïðîôåññèîíàëüíûõ 
ðåâîëþöèîíåðîâ, âçÿâ- øèõ íà ñåáÿ ôóíêöèþ êëàññà. 

 
Ïîíà÷àëó ïàðòèçì íå âûïÿ÷èâàëñÿ: Îêòÿáðü äåéñòâîâàë íå 

ñòîëüêî îò èìåíè ïàðòèè, ñêîëüêî îò èìåíè Ñîâåòîâ, íî ñòîèëî 
çàõâàòèòü âëàñòü, — è ïàðòèÿ îêàçàëàñü ñòàäîì ïàðòèéíûõ 
ïàñòûðåé. 

 
Âîò íà ÷òî ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå: ïî ìåðå «ïîâû- øåíèÿ 

ñîçíàòåëüíîñòè ïåðåäîâîãî êëàññà» ðîëü ïàðòèè íå îñëàáëàñü, à 
óñèëèâàëàñü, âëàñòü âñå áîëåå ñîñðåäîòà÷èâàëàñü â ðóêàõ ýëèòû, ïàðòèÿ â 
ëèöå åå áîíç âñå ëó÷øå çíàëà, ÷òî õî÷åò êëàññ. Èíûìè ñëîâàìè, 
ïàðòèéíàÿ ýëèòà âñå áîëåå óçóðïèðîâàëà ïðàâà îáùåñòâà, 
îáåñïå÷èâàÿ ñåáå âņ̃, à äðó- ãèì — íè÷åãî. Ñâîáîäà — îäíèì, 
îáÿçàííîñòè — äðóãèì. Ñëóãè è õîçÿåâà... 

 
Ïàðòèÿ, ñâîäÿùàÿñÿ ê àïïàðàòó ïàðòèè, è àïïàðàò, ñõî- äÿùèéñÿ ê 

åãî ðóêîâîäñòâó... Äà, ýòî òàê: òàì, ãäå ìîíîïàð- òèçì, òàì — îáÿçàòåëüíî! 
— ýëèòèçì, äèêòàòóðà âîæäåé, êóëüò ëè÷íîñòè. Òàêîâ çàêîí... 

 
Íàøå «äîêàçàòåëüñòâî» íåîáõîäèìîñòè åäèíñòâåííîé 

ïàðòèè óäèâèòåëüíûì îáðàçîì íàïîìèíàåò íèöøåàíñêóþ 
èäåþ ñâåðõ÷åëîâåêà, íî ñâåðõ÷åëîâåêà êîëëåêòèâíîãî. Äèê- òàòóðó 
ïðîëåòàðèàòà, ãîâîðèì ìû, íåëüçÿ îñóùåñòâèòü ÷åðåç ïîãîëîâíî (äà, äà 
èìåííî òàê! — êàê ðîãàòûé ñêîò) — ÷åðåç ïîãîëîâíî îðãàíèçîâàííûé 
ïðîëåòàðèàò. Ðàáî÷èé êëàññ íåîä- íîðîäåí (èåðàðõè÷åí — ÷òî ëè?). 
Ïîýòîìó åãî ïîäëèííûì ðóêîâîäèòåëåì âûñòóïàþò íå ïðîôñîþçû 
(ïîãîëîâíàÿ îðãà- íèçàöèÿ ïðîëåòàðèàòà), à ïàðòèÿ (àâàíãàðä 
ïðîëåòàðèàòà). 
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Èòàê, àâàíãàðä — ëó÷øèå èç ëó÷øèõ! À ÷òî òàêîå ñâåðõ- 
÷åëîâåê? À ÷òî òàêîå êàðëåéëåâñêèé êóëüò ãåðîÿ? À ÷òî òàêîå 

âûñøàÿ ðàñà? 

 

Îòøåëóøèâ èäåþ áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè îò òðåñêîòíè è 
øåëóõè, áîëòîâíè è ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé, ó÷òÿ, ÷òî â ñàìîé ïàðòèè åñòü 

ñâîé àâàíãàðä, à ó ýòîãî àâàíãàðäà — ñâîé øòàá, ñâîå áþðî, ñâîé 

Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü, ìû è ïðèõîäèì êî âñå òåì æå — ðàçâå ÷òî 
îïëåáååííûì, âûõîëîùåííûìè — Íèö- øå, Ñàíòàÿíå, Âàãíåðó ñ èõ 

Çàðàòóñòðàìè è Çèãôðèäàìè. 

 

Ïðè÷èíà ïðîâàëà âñåõ ïðîòèâíèêîâ Âåëèêîãî Âîæäÿ 

èìåííî â òîì è ñîñòîèò, ÷òî îíè îò íåãî... íå îòëè÷àëèñü. Êàê è îí, îíè 
èñïîâåäîâàëè èìïåðñêèé ïðèíöèï åäèíîâëà- ñòèÿ, ïàðòîêðàòèè è 

öåíòðàëèçìà. Êàê è îí, îíè áåñïîùàä- íî ðàñïðàâëÿëèñü ñ «âðàãàìè». 

Îíè íå âèäåëè ñîáñòâåííûõ ïåðñïåêòèâ âíå âçðàñòèâøåé èõ 
ïàðòèè è äàæå ïîñëå èñ- êëþ÷åíèÿ èç íåå ìå÷òàëè îá îäíîì — 

î âîçâðàùåíèè â 

«ëþáèìóþ ïàðòèþ» ëþáîé öåíîé. Îíè êàÿëèñü â ñâîèõ ãðå- õàõ 
çàäîëãî äî ïðîöåññîâ è çàäîëãî äî íèõ ïðèçíàâàëè ïðàâîòó Êîáû 

— ñâîþ ïðàâîòó... Îíè ãîòîâû áûëè íà ëþ- áûå óíèæåíèÿ, ëèøü 

áû îñòàòüñÿ â ðÿäàõ ïàðòèè, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü âçÿòü ó Êîáû 
ðåâàíø. 

 
Âðÿä ëè åñòü ëó÷øàÿ õàðàêòåðèñòèêà ýòîé ïàðòèè è ýòèõ 

ëþäåé, ÷åì ïîâåäåíèå — ïàðòèè è ëþäåé — âî âðåìÿ áîëüøîãî 
òåððîðà. Îäíîãî ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûíåñòè ïðèãîâîð è ýòîé 
ïàðòèè è ýòèì ëþäÿì.... 

 
Ì íîãèå áîëüøåâèêè âîñïðèíèìàëè è ðåâîëþöèþ, è 

ñàìó ïàðòèþ, êàê ÷óäî. Ïÿòàêîâ òàê è ãîâîðèë: «Áîëüøå- âèçì åñòü 

ïàðòèÿ, íåñóùàÿ èäåþ ïðåòâîðåíèÿ â æèçíü òîãî, 

÷òî ñ÷èòàåòñÿ íåâîçìîæíûì». Íî íå ÷óäîì åäèíûì æèâåò 

ïàðòèÿ, è ñàìî «÷óäî åñòü ðåçóëüòàò ïðîÿâëåííîé âîëè». Ñîãëàñíî 

Ëåíèíó, ðàçâèâàåò ìûñëü Ïÿòàêîâ, áîëüøåâèñòñ- êàÿ ïàðòèÿ 

«îïèðàåòñÿ íà íàñèëèå è íå ñâÿçàíà íèêàêèìè çàêîíàìè». 
 

Öåíòðàëüíàÿ èäåÿ — íå ïðèíóæäåíèå ñàìî ïî ñåáå, à 

îòñóòñòâèå êàêèõ áû òî íè áûëî ñâÿçàííûõ ñ ÷åëî- âå÷åñêîé 
âîëåé íðàâñòâåííûõ è ïîëèòè÷åñêèõ îãðàíè- 

÷åíèé. Òàêàÿ ïàðòèÿ ìîæåò ñäåëàòü ÷óäåñà è äîáèòü- ñÿ òîãî, 

÷åãî íå ìîæåò äîáèòüñÿ íèêàêîé äðóãîé ÷å- 
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ëîâå÷åñêèé êîëëåêòèâ. Íàñòîÿùèé áîëüøåâèê, òî åñòü 
÷åëîâåê, êîòîðûé áûë âîñïèòàí â ïàðòèè è äîñòàòî÷- íî 

ãëóáîêî ïðîíèêñÿ åå äóõîì, ñàì ñòàíîâèòñÿ ÷óäî- òâîðöåì. 
Ðàäè òàêîé ïàðòèè íàñòîÿùèé áîëüøåâèê îõîòíî 

âûáðîñèò èç ãîëîâû èäåè, â êîòîðûå îí âåðèë ãîäàìè. 

Íàñòîÿùèé áîëüøåâèê ýòî òîò, êòî ðàñòâîðèë ñâîå ëè÷íîå 
â êîëëåêòèâå, â ïàðòèè — íàñòîëüêî, ÷òî, ñäå- ëàâ íåîáõîäèìîå 

óñèëèå, îí ïîðâåò ñî ñâîèìè âçãëÿ- äàìè è óáåæäåíèÿìè è 

ñìîæåò ÷åñòíî ñîãëàñèòüñÿ ñ ïàðòèåé. Ýòî èñïûòàíèå 
íàñòîÿùåãî áîëüøåâèêà. Äëÿ íåãî «íåò æèçíè âíå ïàðòèè, âíå 

ñîãëàñèÿ ñ íåþ», è îí áóäåò ãîòîâ âåðèòü, ÷òî ÷åðíîå åñòü 

áåëîå, à áå- ëîå — ÷åðíîå, åñëè ïàðòèÿ ýòîãî ïîòðåáóåò. Â íåì 

íå îñòàíåòñÿ íè îäíîé ÷àñòèöû, êîòîðàÿ íå ïðèíàäëåæà- ëà áû 

ïàðòèè, íå áûëà áû åå ÷àñòüþ. 

 
 

 
ÊÎÐÌ ÓØ ÊÀ ÄËß ÑÂÈÍÅÉ 

 

Íàø ñîþç îñíîâûâàëñÿ 
åäèíñòâåí- íî íà ñõîäñòâå 
óáåæäåíèé. Íî âñêî- ðå 
îáúÿâèëîñü, ÷òî êàæäûé èç íàñ 
ïðåäïî÷èòàåò ìîëîêî âîäå è 
æàð- êîå õëåáó. 

Ý. Ò. À. Ãîôìàí 
 

Öâåò íàöèè çàñëîíåí äåëüöàìè 
è ëàêåÿìè-êàðüåðèñòàìè. 

Â. È. Âåðíàäñêèé 
 

Ù åãîëÿþò ñâîèìè íàðÿäàìè 
òå, êîìó íå÷åì ùåãîëüíóòü ÷åì-
íèáóäü èíûì. 

Ì . Ì îíòåíü 
 

Äàâàé ôèãëÿðîâ ýòèõ ìèð 

ïîñòûëûé Ì û îñìååì â ñàòèðå ñ 
ïðåæíåé ñèëîé: 
Äåÿíüÿ èõ — êàê øàõìàò ñòóê óíûëûé... 
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Îñêîòèíèâàíèå... Îïëåáåèâàíèå ïàðòèè áûëî çàëîæåíî â åå 
èäåå. È íà÷àëîñü îíî çàäîëãî äî çàõâàòà âëàñòè. Êàæ- 
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äàÿ î÷åðåäíàÿ ñòóïåíü ýâîëþöèè áûëà øàãîì ê îáûäëèâà- íèþ, ê 

ñêîòñòâó. È ïåðâûé âèòîê — îòñòðàíåíèå èíòåëëè- ãåíòà 

Ïëåõàíîâà íåäîó÷êîé Ëåíèíûì. 

 
Õîòÿ ðàáî÷èå â «ðàáî÷åé» ïàðòèè íà ïðîòÿæåíèè âñåé 

èñòîðèè åå ñóùåñòâîâàíèÿ áûëè â ìåíüøèíñòâå, ýòî âîâñå íå 

çíà÷èò, ÷òî áîëüøèíñòâî ÿâëÿëî ñîáîé öâåò íàöèè. 

 

Â «ïåðåäîâîé» ïàðòèè â 1917 ãîäó ïî÷òè íèêòî íå 
÷èòàë Ì àðêñà: âàæíî áûëî íå çíàíèå åãî ïñåâäîó÷å- íèÿ, à 

«çà ðåâîëþöèþ èëè ïðîòèâ». Âîçâûøåíèå Ñòà- ëèíà ïîñëå 

ñìåðòè Ëåíèíà — íå ñëó÷àéíîñòü, à âïîë- íå çàêîíîìåðíûé 

ðåçóëüòàò «íåäîâåðèÿ ïàðòèéíûõ íèçîâ ê îáðàçîâàííûì 

«âåðõàì», ê ëþäÿì â ïåíñíå, êîòîðûì «íå ïîíÿòü íàøèõ 

ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêèõ èí- òåðåñîâ». 

 

Ïîñëå ðåâîëþöèè â ïàðòèè áûëî íåìíîãî «ëþäåé â ïåí- ñíå», 

çàòî íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü íå óìåë êàæäûé òðèäöà- òûé! Â äâàäöàòûå 

ãîäû ñðåäè ñåêðåòàðåé ðàéêîìîâ è ãîðêî- ìîâ áîëåå äâóõ òðåòåé 

èìåëè ëèøü íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå — òàêàÿ âîò «ïåðåäîâèçíà». 

Äàæå ïîñëå îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà ýòèõ äîëæíîñòÿõ îñòàâàëîñü 

ìíîãî ìàëîãðàìîòíûõ ëþ- äåé. Âûäâèæåíèå ïî ïðèíöèïó 

ñîöèàëüíîãî ïðîèñõîæäå- íèÿ íå ìîãëî íå âåñòè ê ìåðëîêèçàöèè 

ïàðòèè... 

 
Èç äíåâíèêà Â. È. Âåðíàäñêîãî: 

 

Èñòðåáëåíèå ÃÏÓ è ïàðòèåé ñâîåé èíòåëëèãåí- öèè 

— ëþäåé, êîòîðûå äåëàëè ðåâîëþöèþ.... Ïàðòèÿ 

«îáåçëþäèëàñü», è ìíîãîå â åå ñîñòàâå — çàãàäêà äëÿ áóäóùåãî. 

Ïîíèæåíèå ìîðàëüíîãî è óìñòâåííîãî óðîâ- íÿ ïàðòèè ïî 

ñðàâíåíèþ ñî ñðåäíèì óðîâíåì — ìî- ðàëüíûì è 

óìñòâåííûì — ñòðàíû. 

Åùå ÿð÷å ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî â ïàðòèè — 

íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, ïðîèçâîäèìûå ÷åðåç ïîëèöåé- ñêóþ 

îðãàíèçàöèþ, âñþ ïðîíèêíóòóþ ïðåñòóïíûìè 

ýëåìåíòàìè, — î÷åíü óñèëèëñÿ ýëåìåíò âîðîâ. Ñèçè- ôîâà 

ðàáîòà èõ î÷èùåíèÿ íå ìîæåò áûòü ðåàëüíî ñèëüíîé. 

Òàê êàê ðåàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè âûçûâàþò êî- 

ëîññàëüíûé ïðèòîê âñåõ âîðîâ, êîòîðûå ïðîäîëæàþò 
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ëåçòü â ïàðòèþ, óðîâåíü êîòîðîé â ñðåäå, â êîòîðîé ìíå 

ïðèõîäèòñÿ âðàùàòüñÿ, ÿðêî íèæå áåñïàðòèéíûõ... 

 

Íî è ýòî — òîëüêî ÷àñòü ïðàâäû... 

 
Íåêîãäà Òîìàñ Ì àíí ïîêàçàë: íåò îñíîâàíèé óâàæàòü 

ëþáóþ àðèñòîêðàòèþ, íî àðèñòîêðàòèÿ áèçíåñà è äåíåã îñî- áåííî 

îòâðàòèòåëüíà. Çíàë áû îí íàøó... 

 

Óâû, ýëèòå íåîáõîäèìî âñå ìåíüøå ïîêîëåíèé äëÿ ïðîèç- âîäñòâà 

äæåíòëüìåíîâ: Àíãëèè èõ òðåáîâàëîñü íå ìåíåå ñîðî- êà êîëåí, Íîâàÿ 

Àíãëèÿ äîâîëüñòâîâàëàñü ÷åòûðüìÿ, íàøèì õâàòèëî îäíîãî... 

 

 

Î Ô Þ ÐÅÐÑÊÎÉ ÄÅÌ ÎÊÐÀÒÈÈ 

È ÄÅÌ ÎÊÐÀÒÈ×ÅÑÊÎÌ  ÖÅÍÒÐÀËÈÇÌ Å 

 

Âñå äîáðûå ëþäè ðàçîáùåíû è 
îäè- íîêè, âñå çëûå ñïàÿíû è â 
«åäèíîì ñòðîþ». Íå ïîòîìó ëè 
òàê ïëîõ ìèð? 

Íåèçâåñòíûé àâòîð 
 

Ñòðîæàéøàÿ ïàðòèéíàÿ 
äèñöèïëè- íà ÿâëÿåòñÿ 
ïåðâåéøåé îáÿçàííî- ñòüþ 
âñåõ ÷ëåíîâ ïàðòèè è âñåõ 
ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé. 
Ïîñòàíîâ- ëåíèÿ ïàðòèéíûõ 
öåíòðîâ äîëæíû èñïîëíÿòüñÿ 
áûñòðî è òî÷íî. 

Èç óñòàâà ÂÊÏ(á) 
 

Äåìîêðàòè÷åñêèé öåíòðàëèçì åñòü íå ÷òî èíîå, êàê àâ- 

òîðèòàðíîñòü â ëè÷èíå äåìîêðàòèè, êàê áþðîêðàòè÷åñêèé, 

äåñïîòè÷åñêèé öåíòðàëèçì. Âñå áè÷óåìûå íûíå êóëüòû — 

ðåçóëüòàò íå íàðóøåíèÿ ýòîãî ïðèíöèïà, à ñëåäîâàíèÿ åìó: 

ïîäàâëåíèÿ íèçîâ, íåïîäâëàñòíîñòè çàêîíó âåðõîâ. Äåìîê- 

ðàòè÷åñêèé öåíòðàëèçì — ýòî æåñòêàÿ è æåñòîêàÿ èåðàð- õèÿ, 

âñóå îáîçâàííàÿ íàðîäîïðàâèåì. Âîîáùå íå ïîíÿòíî, êàê 
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öåíòðàëèçì ìîæåò ñî÷åòàòüñÿ ñ äåìîêðàòèåé. Ýòî ðàâ- íîöåííî, 

ñêàæåì, äåìîêðàòè÷åñêîé òèðàíèè èëè äåñïîòè- 

÷åñêîé äåìîêðàòèè. Sic! 
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Òâåðäîñòü è íåïðåêëîííîñòü ÁÁ â çàùèòå ïðèíöèïà 

öåíòðàëèçìà, îáúÿñíÿåìàÿ íåîáõîäèìîñòüþ ïîâûøåíèÿ äå- 

åñïîñîáíîñòè ïàðòèè íîâîãî òèïà, áûëè ïîäñïóäíûì âûðà- æåíèåì 

âîëè ê âëàñòè, èáî â óñëîâèÿõ ñâîáîäíîé êîíêó- ðåíöèè 

«áåñõðåáåòíûé äåìîêðàòèçì» íå îñòàâëÿë øàíñîâ íà óñïåõ. 

Öåíòðàëèçì è åäèíñòâî îáåñïå÷èâàëè äèñöèïëèíó è ëåãêîñòü 

ìàíèïóëÿöèè ïàðòèåé. Öåíòðàëèçì ïðåâðàùàë åå â 

âîåíèçèðîâàííóþ èåðàðõè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ, ëèäåðû 

êîòîðîé óçóðïèðîâàëè âëàñòü è ïðàâà è îñòàâëÿëè ðÿäî- âûì 

÷ëåíàì äèñöèïëèíó è ïîä÷èíåíèå. 

 

Âñÿ âëàñòü, âñå êîìàíäîâàíèå, âñÿêîå ðåøåíèå äîë- æíû 

ïðèíàäëåæàòü öåíòðó, à îáÿçàííîñòü âûïîëíÿòü, ïîä÷èíÿòüñÿ 

è äîêëàäûâàòü äîëæíà áûòü «äåöåíòðà- ëèçîâàíà» è 

ïðåäîñòàâëåíà êàê «ïðèâèëåãèÿ» êàæäîé ìåñòíîé 

îðãàíèçàöèè è îòäåëüíîìó ÷ëåíó. 

 
Ðàñ÷åò îêàçàëñÿ òî÷íûì: íå áóäü öåíòðàëèçìà, íå ïîëó- 

÷èëîñü áû âëàñòè. 

 
Î òîì, ÷åì áûëè äëÿ Ëåíèíà äåìîêðàòèÿ è áîëüøèí- ñòâî, 

êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóþò è À ï ð å ë ü ñ ê è å ò å - ç è ñ û, è âûáîðû 

â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, è Áðåñòñêèé ìèð, è II ñúåçä Ñîâåòîâ... 

Êîãäà çà ñòîðîííèêîâ Âåëèêîãî Âîæäÿ ïðîãîëîñîâàëà ëèøü 

÷åòâåðòàÿ ÷àñòü èçáèðàòåëåé, ýñåðîâñêàÿ «Ó÷ðåäèëêà» íåìåäëåííî 

áûëà îáúÿâëåíà êîíòð- ðåâîëþöèîííîé è ðàñïóùåíà. Ñàì æå 

âåðõîâíûé ìàíèïó- ëÿòîð ïî ýòîìó ïîâîäó ïèñàë: 

 
Îãðàíè÷èâàòü èëè îáóñëîâëèâàòü íàøè çàâîåâàíèÿ 

ïðèîáðåòåíèåì áîëüøèíñòâà ãîëîñîâ íà âûáîðàõ ïðè 

ãîñïîäñòâå áóðæóàçèè åñòü íåïðîõîäèìîå ñêóäîóìèå èëè 

ïðîñòîå íàäóâàòåëüñòâî ðàáî÷èõ. 

 

Ôîðìàëüíûé äåìîêðàòèçì äîëæåí áûòü ïîä÷èíåí 

ðåâîëþöèîííîé öåëåñîîáðàçíîñòè. 

 

À Áðåñòñêèé ìèð? Äàæå áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ ÷ëåíîâ ÖÊ 

íè÷åãî íå çíà÷èëè äëÿ Âåëèêîãî Âîæäÿ: âîïðåêè âîëå 

áîëüøèíñòâà ïðèêàç Òðîöêîìó áûë: çàêëþ÷àòü! 
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À II ñúåçä Ñîâåòîâ? Ðàçâå óæå òîãäà íå ñëîæèëàñü ïðàê- òèêà 

óòâåðæäåíèÿ çàðàíåå ïðèãîòîâëåííûõ ðåøåíèé, çàãî- äÿ 
ïðèíÿòûõ Âîåíííî-ðåâîëþöèîííûì êîìèòåòîì? 

 
Íà ñëîâàõ ðàòóÿ çà äåìîêðàòèçàöèþ ïàðòèþ, âåðõîâíûé 

ìàíèïóëÿòîð íà ïðàêòèêå ïðèíèìàë ðåøåíèÿ åäèíîëè÷íî èëè 

â óçêîì êðóãó åäèíîìûøëåííèêîâ. Åñëè æå êîëëåãè- àëüíîå 

ðåøåíèå îòëè÷àëîñü îò åãî ñîáñòâåííîãî, òî è òîãäà, ïîëüçóÿñü ñâîèì 

ïîëîæåíèåì â ïàðòèè, îí äåéñòâîâàë íà- ñòîé÷èâî è ñ íàæèìîì, 

ïîêà íå äîáèâàëñÿ ñâîåãî. Âîò îíà, èíòåðïðåòàöèÿ íàøèõ: «Ëåíèí 

âñåãäà äîáèâàëñÿ, ÷òîáû äðó- ãèå ïîíÿëè ñóòü äåëà, óáåäèëèñü â 

ïðàâèëüíîñòè âûäâèãà- åìûõ èì äîâîäîâ èëè çàäà÷». À ïðàâèëüíîñòü 

áûëà âñåãäà, èáî îí, êàê èçâåñòíî, íå îøèáàëñÿ íèêîãäà. 

 

Ïî òåîðèè ïîëó÷àëîñü, ÷òî ïðîëåòàðèàò ðåøàåò çà íà- öèþ, ïî 

Èëüè÷ó — ïàðòèÿ çà ïðîëåòàðèàò, íà ïðàêòèêå — ðóêîâîäñòâî çà 

ïàðòèþ è âîæäü çà ðóêîâîäñòâî. 

 

Êîãäà ìû óçíàåì âñþ ïðàâäó... 

 

Áîëüøåâèñòñêóþ ïàðòèéíóþ îðãàíèçàöèþ ìîæíî 

îõàðàêòåðèçîâàòü êðàòêî äâóìÿ ñóùåñòâåííûìè ïîíÿ- òèÿìè: 

èåðàðõèÿ è öåíòðàëèçîâàííûé êîíòðîëü, ïðè- 

÷åì ïîñëåäíèé ïðåîáëàäàåò. 
 

Âîò âîïðîñ: à íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòà äåìîêðàòèÿ âñå òîé æå 

ïàðåòîâñêîé ïëóòîêðàòè÷åñêîé äåìàãîãèåé ýëèòû ìàíèïó- 

ëÿòîðîâ èëè æå ìååðøåâñêîé èäååé-ôèêöèåé, áóäòî óïðà- âèòåëè 

åñòü âûðàçèòåëè âîëè óïðàâëÿåìûõ? Ì îæåò áûòü, êàê âî âñå 

âðåìåíà, — íå áîðüáà êëàññîâ, à âñå òà æå êîí- êóðåíöèÿ 

ñîïåðíè÷àþùèõ ýëèò? 

 
Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî ïðèíöèïû ïîñòðîåíèÿ ïàðòèè, ïî- 

ðîæäåííûå ïîäïîëüåì, — äèñöèïëèíà, öåíòðàëèçì, èåðàð- õèÿ, — 

ïîëíîñòüþ ñîõðàíèëèñü è ÷åðåç 70 ëåò ïîñëå çàõâà- òà âëàñòè. Äî 

ïîñëåäíèõ äíåé ïàðòèÿ ñòðîèëàñü ïî ïðàâè- ëàì íåëåãàëüíîé, 

êîíñïèðàòèâíîé îðãàíèçàöèè, ðàçâå ÷òî áåç ïÿòåðîê. 

 
Íà ïðàêòèêå æå ïðèíöèï «äåìîêðàòè÷åñêîãî öåíòðàëèç- ìà» 

ïðåâðàòèëñÿ â íàäåæíîå ñðåäñòâî íàâÿçûâàíèÿ áîëüøèí- 
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ñòâó âîëè ôþðåðà, â ñïîñîá, óçàêîíèâàþùèé ãîñïîäñòâî àï- ïàðàòà 

íàä ïàðòèåé. Ñ ðàçãðîìîì èíàêîìûñëÿùèõ óæå íå ñóùåñòâóåò 

ñèë, ïðîòèâîñòîÿùèõ äèêòàòó. «Öåíòðàëèçì» äåé- ñòâîâàë, 

«äåìîêðàòè÷åñêèé» êàìóôëèðîâàë ïðàâäó î ìåõà- íèçìå âëàñòè. È 

õîòÿ âûáîðû íå áûëè ëèêâèäèðîâàíû, âûáè- ðàòü áûëî íå÷åãî, îíè 

óòðàòèëè ñâîþ ôóíêöèþ âûáîðà. Íåò, ýòî íå áûëî ïîñòåïåííîå 

âûðîæäåíèå «äåìîêðàòè÷åñêîãî» â 

«öåíòðàëèçì». Òàê áûëî çàäóìàíî! Äëÿ ýòîãî äåìîêðàòè÷åñ- êèé 

öåíòðàëèçì áûë íåîáõîäèì. Îí ñòàë òàêèì íå ñåãîäíÿ è íå â÷åðà, à â 

ìîìåíò ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ. 

 

Âñå ïðàâÿùèå ïàðòèè â ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàíàõ áûëè 

«ïåðåäîâîé è ðóêîâîäÿùåé ñèëîé». Íî â ÷åì — «ïåðåäîâîé» è â ÷åì 

«ðóêîâîäÿùåé»? Â èäåîëîãè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé îê- êóïàöèè? 

Ïàðòèÿ — «óì, ÷åñòü è ñîâåñòü», íî êîãäà ïðèõî- äèòñÿ îòâå÷àòü çà 

ðåçóëüòàòû ðóêîâîäñòâà, âèíîâàòû âñåãäà äðóãèå: «áåøåííûå ïñû», 

ïðåäàòåëè èíòåðåñîâ, âðåäèòåëè, èì- ïåðèàëèñòè÷åñêîå îêðóæåíèå, 

â÷åðàøíèå âîæäè, àïïàðàò÷è- êè, êîñìîïîëèòû, æèäû, ìàñîíû... 

 

Õîðîøà âëàñòü, êîòîðàÿ èìååò ïðàâî ïðèíèìàòü ëþáûå 

ðåøåíèÿ, íå íåñÿ çà íèõ àáñîëþòíî íèêàêîé îòâåòñòâåííî- ñòè, ïðè 

âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ — äàæå ïîñëå Êîáû è ìíîãî- çâåçäíûõ — 

îñòàâàÿñü «óìîì è ÷åñòüþ»... Ýòî æå íàäî: ïîë- íàÿ, ïðèíöèïèàëüíàÿ 

íåïîäñóäíîñòü — çàòî âñå ïðèâèëå- ãèè, êàêèå òîëüêî ìîæíî 

èçìûñëèòü!: Âîçìîæíîñòü ïðèíèìàòü ëþáûå — ñàìûå 

èäèîòñêèå — ðåøåíèÿ è àáñî- ëþòíàÿ áåçäåéñòâåííîñòü. 

 

È íàä âñåì íàäïèñü — äåìîêðàòèÿ.... 

 
Î òîì, ÷òî ýòî áûëà çà äåìîêðàòèÿ, ñâèäåòåëüñòâóåò òàêîé 

ôàêò. Èìåííî â 37-ì — 37-ì! — íà ôåâðàëüñêî-ìàð- òîâñêîì 

ïëåíóìå ÖÊ áûë ðàññìîòðåí âîïðîñ î ïîäãîòîâêå ïàðòèéíûõ 

îðãàíèçàöèé ê âûáîðàì è äàíî óêàçàíèå ïàðòèé- íûì 

îðãàíèçàöèÿì «ïåðåñòðîèòü (!) ïàðòèéíóþ ðàáîòó íà îñíîâå 

áåçóñëîâíîãî(!) è ïîëíîãî (!) ïðîâåäåíèÿ â æèçíü íà÷àë 

âíóòðèïàðòèéíîãî äåìîêðàòèçìà». 

 

Âíóòðèïàðòèéíûé äåìîêðàòèçì îáðàçöà 1937 ãîäà... Ìîæ- íî ëè 

ïðèäóìàòü íå÷òî áîëåå öèíè÷íîå? 
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* * * 

 

Òèïè÷íûì ìåòîäîì îòáîðà 
ïàðòèé- íûõ ëèäåðîâ ÿâëÿåòñÿ 
êîîïòàöèÿ è íàçíà÷åíèå ñâåðõó. 
Ãîëîñîâàíèå óñ- òðîåíî íå êàê 
âûðàæåíèå ñâîáîäíî- ãî âûáîðà, à 
êàê ìåõàíèçì äëÿ ôèê- ñèðîâàíèÿ 
ñàíêöèè íà ðåøåíèÿ, ïðè- íÿòûå 
íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå. 

Ä.Ø àïèðî 
 

Îòñóòñòâèå ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ñèë îòêðûâàëî íåîãðà- 

íè÷åííûå âîçìîæíîñòè íàçíà÷àòü äåïóòàòîâ ïîä ïðèêðû- òèåì 

äåìîêðàòè÷åñêîé ïðîöåäóðû âûáîðîâ. Ïàðòèéíàÿ áþ- ðîêðàòèÿ 

îòêðûòî ãîòîâèëà ñïèñêè òåõ, êîãî îíà æåëàåò âûáðàòü, à æåëàëà 

îíà ëèøü âåðíûõ ïñîâ. Äàæå íàëè÷èå íåñêîëüêèõ êàíäèäàòîâ íå 

ìåíÿåò ñóòè äåëà — âñå îíè îï- ðåäåëÿëèñü òàì æå, à â ñìûñëå 

ïîäàòëèâîñòè, áåñïðåêî- ñëîâíîñòè, èñïîëíèòåëüíîñòè — áûëè 

òåìè æå. Âïðî÷åì, íåâîçìîæíî áûëî ïîìûñëèòü äàæå îá 

àëüòåðíàòèâíûõ êàí- äèäàòàõ. Âîò îíà, ïðàâäà íàøèõ: 

 
Âûäâèæåíèå íà âûáîðàõ êîíêóðèðóþùèõ ñïèñêîâ 

íå óâåëè÷èëî áû âîçìîæíîñòè ãðàæäàí â îñóùåñòâëå- íèè 

èìè ñâîèõ èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ. Âñå ðàâíî äåïó- òàòàìè 

áóäóò ïðåäñòàâèòåëè îò ðàáî÷èõ, êîëõîçíîãî êðåñòüÿíñòâà, 

èíòåëëèãåíöèè, ñëóæàùèõ, ïðåäàííûõ äåëó ïîñòðîåíèÿ 

ñîöèàëèçìà. Òåì íå ìåíåå ôàêòîð êîíêóðåíöèè îñëàáèë 

áû ñîçíàòåëüíûå óñèëèÿ îáùå- ñòâà â îòáîðå ëó÷øèõ 

ïðåäñòàâèòåëåé â äåïóòàòû. Îí ñîçäàë áû âîçìîæíîñòü äëÿ 

ïðîÿâëåíèÿ â õîäå èçáè- ðàòåëüíîé êàìïàíèè ðàçíîãî ðîäà 

ëè÷íûõ àìáèöèé, ïîëèòèêàíñòâà, áîðüáû çà ïîëîæåíèå è ò. ä. 

 
Äåìîêðàòèÿ åäèíñòâåííîãî êàíäèäàòà íå íàøå èçîáðå- òåíèå. 

Èñòîðèÿ èçîáèëóåò ïðèìåðàìè, êîãäà êîëîíèçàòîðû èëè 

îêêóïàíòû äàðîâàëè ïîêîðåííûì «âûáîðû» ñïóùåí- íûõ 

ìåòðîïîëèåé ãóáåðíàòîðîâ, ïðèñûëàÿ íà âûáîðíûå 

äîëæíîñòè çàðàíåå îòîáðàííûõ äëÿ ýòîãî ÷èíîâíèêîâ. Íî 

èñòîðèÿ íå çíàëà âûáîðîâ «áîëâàí÷èêîâ» — ñòàòèñòîâ äëÿ 

«äåìîêðàòè÷åñêîãî» ãîëîñîâàíèÿ, íå âåäàëà âñåíàðîäíîãî 

«îäîáðÿì!». 
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Âîò âåäü êàê: äåìîêðàòèÿ ñòàíîâèëàñü «âñå øèðå è øèðå», à ðàç â 

äåñÿòü ëåò ìû óçíàâàëè, ÷òî î÷åðåäíîé êóëüò ëèêâè- äèðîâàë 
äåìîêðàòèþ. 

 
Ïóòü ê åäèíîãëàñèþ áûë íåïðîñò. Íà âñåõ ýòàïàõ äâè- æåíèÿ 

ïðîèñõîäèëà èíòåíñèâíàÿ âíóòðèïàðòèéíàÿ áîðüáà çà ìåñòî ó 

ðóëÿ, ïðèêðûâàåìàÿ ðàñõîæäåíèÿìè ïî òåì èëè èíûì âîïðîñàì 
ïîëèòèêè è õîçÿéñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà. Åäèíîìûñëèå 

îòñóòñòâîâàëî âïëîòü äî «ñúåçäà ïîáåäèòåëåé», òîãäà êàê âñå 
ïðåäøåñòâóþùèå 16 øëè â íàïðÿæåííîé ôðàêöèîííîé 

áîðüáå. Ïîòðåáîâàëñÿ ìíîãîëåòíèé îïûò ðàç- ãðîìîâ ðàçëè÷íûõ 

ãðóïïèðîâîê, ïîòðåáîâàëèñü ÷èñòêè, Êîáà, 37-é ãîä, ñúåçä 

ðàññòðåëÿííûõ, ïîñëåâîåííûå ðåïðåññèè, 

÷òîáû èçæèòü âñå âèäû èíàêîìûñëèÿ. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî 

ïåðìàíåíòíîãî ïîãðîìà, óíè÷òîæèâøåãî çàîäíî ñ ñîïåðíè- êàìè 
öâåò è ñîâåñòü íàöèè, ñàìîñòîÿòåëüíîå ìûøëåíèå áûëî ïîëíîñòüþ 

èñêîðåíåíî. 

 

À êàê æå èíà÷å? Ê ýòîìó øëè äîëãî è ïëàíîìåðíî. Óæå â 
ðåçîëþöèè Õ ñúåçäà áåç îáèíÿêîâ ñêàçàíî: «Âñÿêèé, âûñòóïàþùèé 

ñ êðèòèêîé, äîëæåí ó÷èòûâàòü ïîëîæåíèå ïàðòèè ñðåäè 

îêðóæàþùèõ åå âðàãîâ». 

 

Ïàðòèÿ, îïèðàþùàÿñÿ íà Âåëèêóþ Èäåþ, ðàíî èëè 
ïîçäíî ñòàíîâèòñÿ ïàðòèåé áåç èäåé. Âåäü ëþáàÿ èäåÿ 

îòìèðàåò, à äðóãîé íåò... Ïðèâåðæåííîñòü ëþáîé Âåëèêîé Èäåå, 

êðîìå èäåè Áîãà, åñòü ñìåðòíûé ïóòü.... 
 

Ê ÷åìó ýòî ïðèâåëî â ýêîíîìèêå, õîðîøî èçâåñòíî, à âîò ê 
÷åìó — âî âíóòðèïàðòèéíîé áîðüáå. Ïîñëå ðàçãðîìà ïîñëåäíåé èç 

àíòèïàðòèéíûõ ãðóïï áûëî ïðîâåäåíî 179 902 ñîáðàíèÿ, íà 

êîòîðûõ 3 771 615 êîììóíèñòîâ åäèíîãëàñíî îñóäèëè «îòùåïåíöåâ». 
Íè îäíîãî ãîëîñà — çà... 

 

Ñåãîäíÿ íàøè äîêàçûâàþò, ÷òî îäíîïàðòèéíîñòü áûëà 
âûíóæäåííîé, ÷òî áîëüøåâèêè íå áûëè ñòîðîííèêàìè ìî- 

íîâëàñòè è ñîòðóäíè÷àëè ñ äðóãèìè ïàðòèÿìè, ïîêà òå 

ïîääåðæèâàëè èõ. È òîëüêî ïîñëå ïðåäàòåëüñòâà èì ïðèõî- äèëîñü 
îòìåæåâûâàòüñÿ è ïðèíèìàòü ìåðû ê «èçîëÿöèè äåÿòåëåé ýòèõ 

ïàðòèé». 

 
Âñå øëè íå â íîãó, êðîìå áîëüøåâèêîâ. Áîëüøåâèêè æå 

âåñüìà îõîòíî ñîãëàøàëèñü íà îðãàíèçàöèþ áëîêîâ, 
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êîàëèöèé, ïàêòîâ ñ êåì óãîäíî — îò áàòüêè Ìàõíî äî Ãèò- ëåðà, — 

ëèøü áû äîñòè÷ü öåëè, à óæ çàòåì... 

 

Ïðîâåðåííàÿ òàêòèêà ... Ïðîâåðåííàÿ è íàäåæíàÿ...Îíà áûëà â 
õîäó äî ïîñëåäíèõ äíåé: ñåãîäíÿ — èñïîëüçîâàòü, çàâòðà — 

óíè÷òîæèòü... 

 
Ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ àíåêäîòó: «Ïåðåñòðîéêà — ýòî êîãäà 

äåòè íàøèõ íà÷àëüíèêîâ ñòàíîâÿòñÿ íà÷àëüíèêàìè íàøèõ äåòåé; 
óñêîðåíèå — êîãäà äåòè íàøèõ íà÷àëüíèêîâ ñòàíîâÿòñÿ íàøèìè 

íà÷àëüíèêàìè». 

 

Äà: ñîöèàëüíîå íåðàâåíñòâî è ýëèòàðíîñòü íåóíè÷òîæè- ìû. 

×åì áîëåå âûðàæåíû ñîöèàëüíàÿ íåîäíîðîäíîñòü è 

äèôôåðåíöèàöèÿ òðóäà, òåì ñèëüíåå ñòðàòèôèêàöèÿ. Íî ýëèòû 
ýëèòàì — ðîçíü. Êà÷åñòâî îáùåñòâà, êà÷åñòâî îáùå- ñòâåííîãî ñòðîÿ 

— ýòî êà÷åñòâî ýëèò. 

 
* * * 

 

Ïàðòèÿ — âìåñòî êëàññà, ÖÊ — âìåñòî ïàðòèè, Ïîëèò- áþðî 
— âìåñòî ÖÊ, Âåëèêèé Âîæäü — âìåñòî Ïîëèòáþðî. 

Ñàìîçâàííî ïðèñâîèâøàÿ ñåáå ïðàâî âûðàæàòü ñîçíàíèå 

êëàññà, ïàðòèÿ â òàêîé æå ìåðå ãîâîðèëà îò èìåíè íàðîäà, â êàêîé 
ïàðòèéíàÿ ýëèòà — îò èìåíè ïàðòèè. Âñå — îäèí êàìóôëÿæ, 

âëàñòü æå — â ðóêàõ ôóíêöèîíåðîâ. Òîëüêî èì è íóæíà áûëà 

ïàðòèÿ, äàáû âûäàâàòü ñåáÿ çà âûðàçèòåëåé ôèêöèè — íàðîäíîé 
âîëè. 

 
Òåîðåòè÷åñêîå îñìûñëåíèå ÿâëåíèé îáùåñòâåííîé 

æèçíè, åå ãëàâíûõ òåíäåíöèé ïîçâîëÿåò ïàðòèè ïðåä- âèäåòü 

õîä îáùåñòâåííûõ ïðîöåññîâ, âûðàáàòûâàòü âåðíûé 
ïîëèòè÷åñêèé êóðñ, èçáåãàòü îøèáîê è ñóáúåê- òèâèñòñêèõ 

ðåøåíèé. 

 
Êòî ñêàçàë? Î÷åðåäíîé âîæäü, «èçáåãøèé îøèáîê», — òîò, 

÷üå ïðàâëåíèå íûíå èìåíóþò «çàñòîéíûì ïåðèîäîì». Äà, òàêîâî 

«âëàäåíèå çàêîíàìè ðàçâèòèÿ îáùåñòâà»: ïîêà âëàñòü â ðóêàõ... 
 

Íåò, ÷èòàòü íàäî íå ñåãîäíÿøíèå ãàçåòû — òîëüêî â÷å- ðàøíèå. 

Òîãäà ìû ïîéìåì, ÷òî çàâòðà áóäóò ïèñàòü î ñåé- 

÷àñ.. 
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Ó äðóãèõ íàðîäîâ áûë ñàìîîáìàí. Ó íàñ — ñàìî- îáìàí 

â êâàäðàòå. Ïîýòîìó è îáìàíùèêîâ ìû ïðîèç- âåëè íà ñâåò 
òàêèõ, êàêèõ îí åùå íå âèäûâàë. 

 
Êñòàòè, çàáûâ÷èâîñòü ìàññ íóæíà ïàðòèè. ×åì áîëåå 

îãëóïëåíû ìàññû, òåì ëåã÷å èõ îáìàíûâàòü, òåì ìåíüøå îíè 

÷óâñòâèòåëüíû ê íåñâîáîäå. 
 

Òåð-Âàãàíÿí, îäèí èç îáâèíÿåìûõ íà ïðîöåññàõ 30-õ ãîäîâ, 
êàê-òî ñêàçàë ñëåäîâàòåëþ: «ß ïðèøåë ê íåèçáåæíî- ìó âûâîäó, ÷òî 

ñòàðûå áîëüøåâèêè ïðåâðàòèëèñü â áàíäó óáèéö». Ïîñëå ýòîãî 

ïðîøëî åùå 50 ëåò. 

 

È íåò ñâèäåòåëüñòâ, ÷òî íàñèëèå èñêîðåíåíî: Ì èíñê, Òáèëèñè, 

Âèëüíþñ, Ðèãà, Áàêó... 
 

 
ÍÎÌ ÅÍÊËÀÒÓÐÀ  

 

ÏÎ×ÒÈ  ÏÎ  Ì . ÂÎÑËÅÍÑÊÎÌ Ó 

 

«Ðàçâèòîé ñîöèàëèçì» — òîðæåñòâî, íî íå èäåé Ìàðêñà, à 
èíòåðåñîâ «ïðîìåæóòî÷íûõ ëþäåé» — ðàñïðåäåëèòåëåé, 

ðàçâåðñòî÷íèêîâ, êîì÷èíîâíèêîâ, âìåøèâàþùèõñÿ âî âñå 
ñôåðû æèçíè. Ïëþñ ïîðîæäåííûõ èìè è ñðîñøèõñÿ ñ íèìè â 

åäèíîå öåëîå ñïåêóëÿíòîâ, õàïóã, ðâà÷åé, ïðîõâîñòîâ è óãîëîâíèêîâ. 

Ïëþñ — ïîýòîâ, ïåâöîâ è ãîðëîïàíîâ, ïèøó- ùèõ è ïîþùèõ îäû 
ýòîìó ìåðçêîìó ìèðó. 

 
Ãåíåçèñ «ïðîìåæóòî÷íîãî ÷åëîâåêà»: âíà÷àëå ïðîôåññè- 

îíàëüíûé ðåâîëþöèîíåð, áåçäåëüíèê, ïðîâîêàòîð, íåóäà÷- íèê ñ 

êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè, òðàíñôîðìèðóþùèìñÿ â ìàíèþ 
âåëè÷èÿ, çàòåì «âîæäü ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà», íàêîíåö, êëàí 

íè÷åãî íå ïðîèçâîäÿùèõ è íè÷åãî íå óìåþ- ùèõ ðàñïðåäåëèòåëåé, 

ñòîÿùèõ ó âñåõ êîðìóøåê, äîïóñêà- þùèõ èëè íå 
ïîäïóñêàþùèõ ê íèì. 

 

Ïàðòèéíàÿ ýëèòà, íîìåíêëàòóðà è åñòü ýòîò êëàí ïðî- 

ìåæóòî÷íûõ ëþäåé. 

 

Íèêîëàé Áåðäÿåâ îäíèì èç ïåðâûõ îáðàòèë âíèìàíèå íà 

îáðàçîâàíèå â ÑÑÑÐ íîâîãî ýêñïëóàòàòîðñêîãî êëàññà — 

êîììóíèñòè÷åñêîé íîìåíêëàòóðû, «îõâàòûâàþùåé, êàê ïà- 
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óòèíà, âñþ ñòðàíó è âņ̃  ñåáå ïîä÷èíÿþùåé». Óæå â êîíöå 30-õ 

ãîäîâ ïîÿâèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàíèÿ, âû- ïîëíåííûå 
áûâøèìè êîììóíèñòàìè è ïîñâÿùåííûå ãîñïîä- ñòâóþùåìó 

êëàññó ñîâåòñêîãî îáùåñòâà — ïàðòíîìåíêëà- òóðå. 

 
Ïåðâûå èòîãè ïîäâåë Ì èëîâàí Äæèëàñ: 

 
Ïîñëå ïîáåäû ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè àïïà- ðàò 

êîìïàðòèè ïðåâðàùàåòñÿ â íîâûé ïðàâÿùèé êëàññ. Ýòîò 
êëàññ ïàðòèéíîé áþðîêðàòèè ìîíîïîëèçèðóåò âëàñòü â 

ãîñóäàðñòâå. Ïðîâåäÿ íàöèîíàëèçàöèþ, îí ïðèñâàèâàåò ñåáå 

âñþ ãîñóäàðñòâåííóþ ñîáñòâåííîñòü. Â ðåçóëüòàòå 

íîâîÿâëåííûé õîçÿèí âñåõ îðóäèé è ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà 

— íîâûé êëàññ ñòàíîâèòñÿ êëàñ- ñîì ýêñïëóàòàòîðîâ, ïîïèðàåò 

âñå íîðìû ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè, ïîääåðæèâàåò ñâîþ 
äèêòàòóðó ìåòîäàìè òåð- ðîðà è òîòàëüíîãî èäåîëîãè÷åñêîãî 

êîíòðîëÿ. Ïðîèñ- õîäèò ïåðåðîæäåíèå: áûâøèå 

ñàìîîòâåðæåííûå ðåâî- ëþöèîíåðû, òðåáîâàâøèå ñàìûõ 
øèðîêèõ äåìîêðàòè- 

÷åñêèõ ñâîáîä, îêàçàâøèñü ó âëàñòè, ïðåâðàùàþòñÿ â ñâèðåïûõ 

ðåàêöèîíåðîâ — äóøèòåëåé ñâîáîäû. 

 

Ãëàâíûì òåîðåòèêîì, îáîñíîâàâøèì íåîáõîäèìîñòü íî- âîãî 
êëàññà — íîìåíêëàòóðû — áûë Ëåíèí. Âíà÷àëå îí ïîòðåáîâàë 

ñîçäàíèÿ «âîåííîé îðãàíèçàöèè àãåíòîâ», çàòåì îáîñíîâàë 

íåîáõîäèìîñòü «âíóòðåííåé» è «âíåøíåé» ïàð- òèè — ãâàðäèè 
ðåâîëþöèè è ïàðòèè «ëåíèíñêîãî òèïà» è, íàêîíåö, ïîòðåáîâàë 

èõ îáåñïå÷åíèÿ «ïî âûñøåìó ðàçðÿ- äó». Äà, äà, çàáîòà î êîðìóøêàõ 

è ëüãîòàõ íà÷àëàñü îòíþäü íå âî âðåìåíà Êîáû, à òîò÷àñ ïî ïðèõîäó 
áîëüøåâèêîâ ê âëàñòè. Â 1918-ì — â ñàìûé ðàçãàð âîåííîãî 

êîììóíèçìà è òîòàëüíîãî îáîáùåñòâëåíèÿ — ïàðòèéíûå áîíçû 
óæå çàõâà- òèëè ñåáå ïîìåñòüÿ â÷åðàøíèõ «ýêñïëóàòàòîðîâ», à â 1922-ì 

íà XII ïàðòêîíôåðåíöèè áûëà ïðèíÿòà ðåçîëþöèÿ «Î ìàòå- 

ðèàëüíîì ïîëîæåíèè àêòèâíûõ ïàðòðàáîòíèêîâ», â êîòîðîé 
«ãâàðäèÿ ðåâîëþöèè» îäàðèâàëà îò áàðñêèõ ùåäðîò âòîðîé 

ýøåëîí äåíåæíûì âîçíàãðàæäåíèåì «ïî âûñøåìó ðàçðÿ- 

äó». Â § 4 ðåçîëþöèè ïðåäïèñûâàëîñü: 

 

Âñå óêàçàííûå òîâàðèùè äîëæíû áûòü îáåñïå÷å- íû â 

æèëîì îòíîøåíèè (÷åðåç ìåñòíûå èñïîëêîìû), â îòíîøåíèè 
ìåäèöèíñêîé ïîìîùè (÷åðåç Íàðêîìçäðàâ), 
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â îòíîøåíèè âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ (÷åðåç Íàð- 

êîìïðîñ). 

 

Èíûìè ñëîâàìè óæå íå «ñëèâêè îáùåñòâà», à òûñÿ÷è è 

òûñÿ÷è «áåññåðåáðåíèêîâ» ñðåäíåãî çâåíà ïîëó÷àëè ëüãîòû 

«ïî âûñøåìó ðàçðÿäó». 

 
Âåëèêèé Âîæäü äåòàëüíî îáîñíîâàë è ñèñòåìó âëàñòè 

ïàðòíîìåíêëàòóðû. Ãëàâíîå â ðåâîëþöèè, ïîó÷àë îí, ýòî âîïðîñ î 

âëàñòè. Èìåííî òàê — íå î ñâîáîäå èëè äåìîêðà- òèè, à — î âëàñòè! 

À ÷òî òàêîå äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà íà ïðàêòèêå? Ïîñëå ðåâîëþöèè 

âëàñòü ïåðåéäåò â ðóêè ïðîëå- òàðèàòà, ïîó÷àë Ëåíèí, è äîáàâëÿë: «â 

ëèöå åãî àâàíãàðäà». À êòî ýòîò àâàíãàðä? Àâàíãàðä, ñîîáùàë Âîæäü, ýòî 

ïàðòèÿ, ÿäðî êîòîðîé ñîñòàâëÿåò îðãàíèçàöèÿ ïðîôåññèîíàëüíûõ 

ðåâîëþöèîíåðîâ. À ÷òî ýòî çà îðãàíèçàöèÿ? Ïðè îòâåòå íà ýòîò 

âîïðîñ Ëåíèíà îõâàòûâàëî ëèðè÷åñêîå íàñòðîåíèå: 

 

Ì û èäåì òåñíîé êó÷êîé ïî îáðûâèñòîìó è òðóä- íîìó 

ïóòè, êðåïêî âçÿâøèñü çà ðóêè. Ì û îêðóæåíû ñî âñåõ 

ñòîðîí âðàãàìè, è íàì ïðèõîäèòñÿ ïî÷òè âñå- ãäà èäòè ïîä 

îãíåì. Ì û ñîåäèíèëèñü, ïî ñâîáîäíî ïðèíÿòîìó ðåøåíèþ, 

èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû áîðîòü- ñÿ ñ âðàãàìè... 

 

Åùå îäíî ïîðàçèòåëüíîå ïðèçíàíèå Âåëèêîãî Âîæäÿ, 

ñäåëàííîå 26 ìàðòà 1922 ãîäà: 

 

Åñëè íå çàêðûâàòü ñåáå ãëàçà íà äåéñòâèòåëüíîñòü, òî íàäî 

ïðèçíàòü, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîëåòàð- ñêàÿ ïîëèòèêà 

ïàðòèè îïðåäåëÿåòñÿ íå åå ñîñòàâîì, à ãðîìàäíûì, 

áåçðàçäåëüíûì àâòîðèòåòîì òîãî òîí÷àé- øåãî ñëîÿ, êîòîðûé 

ìîæíî íàçâàòü ñòàðîé ïàðòèéíîé ãâàðäèåé... 

 

Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà — òîí÷àéøèé ñëîé «ñòàðîé 

ãâàðäèè». À âîò êàê ýòî âèäåëîñü ñî ñòîðîíû: Ø óëüãèí, Òðè ñ 

òîëèö û: 

 

Âåðíóëîñü íåðàâåíñòâî... Ì åðòâÿùèé êîììóíèçì óøåë 

â òåîðåòè÷åñêóþ îáëàñòü, â ãëóïûå ñëîâà, â èäè- îòñêèå ðå÷è... À 

æèçíü âîñòîðæåñòâîâàëà. È êàê â 
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ïðèðîäå íåò äâóõ òðàâèíîê îäèíàêîâûõ, òàê è çäåñü áåñêîíå÷íàÿ öåïü 

îò áåäíûõ äî áîãàòûõ... 

 

Êîììóíèçì áûë ýïèçîäîì. Êîììóíèçì («ãðàáü íà- 

ãðàáëåííîå» è âņ̃ ïðî÷åå òàêîå) áûë òîò ðû÷àã, êîòî- ðûì íîâûå 

âëàñòèòåëè ñáðîñèëè ñòàðûõ. Çàòåì êîì- ìóíèçì ñäàëè â 

ìóçåé (ìóçåé ðåâîëþöèè), à æèçíü âõîäèò â ñòàðîå ðóñëî 

ïðè íîâûõ âëàñòèòåëÿõ. 

Âîò è âņ̃. 
 

Âîæäü ðåâîëþöèè Ëåíèí èçîáðåë îðãàíèçàöèþ ïðîôåñ- 

ñèîíàëüíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ — æåñòîêóþ, áåñïîùàäíóþ, áåñ- 

êîìïðîìèññíóþ, íî íå ëèøåííóþ ýêçàëüòàöèè è èëëþçèé, åãî 

âåðíûé ó÷åíèê ïðåîáðàçîâàë åå â íîìåíêëàòóðó, íå îòÿ- ãîùåííóþ 

ñàìîîáìàíîì è ðåôëåêñèåé. Èçîáðåòåíèå Ëåíèíà áûëî ðû÷àãîì, 

ïåðåâåðíóâøèì Ðîññèþ, èçîáðåòåíèå Ñòàëèíà ñòàëî ìîëîòîì è 

íàêîâàëüíåé, ïåðåêîâàâøèìè åå. 

 
Óæå ïðè æèçíè Ëåíèíà âîçíèêëà íàñóùíàÿ ïðîáëåìà 

âîñïðîèçâîäñòâà ïðàâÿùåãî êëàññà. Îñíîâíûå ïðèíöèïû 

ôîðìèðîâàíèÿ «òåñíîé êó÷êè» ñôîðìóëèðîâàë Âåëèêèé 

Âîæäü, îñòàëüíîå äîäåëàëè «âåðíûå ëåíèíöû». Â äîêëàäå íà XII 

ñúåçäå ïàðòèè â 1923 ãîäó Ñòàëèí çàÿâèë: 

 
...íåîáõîäèìî ïîäîáðàòü ðàáîòíèêîâ òàê, ÷òîáû íà ïîñòàõ 

ñòîÿëè ëþäè, óìåþùèå îñóùåñòâëÿòü äèðåêòè- âû, ìîãóùèå 

ïîíÿòü äèðåêòèâû, ìîãóùèå ïðèíÿòü ýòè äèðåêòèâû, êàê 

ñâîè ðîäíûå, è óìåþùèå èõ ïðîâî- äèòü â æèçíü. 

 

Èíûìè ñëîâàìè, íóæíû ðåòèâûå è áåñïðåêîñëîâíûå 

èñïîëíèòåëè, ïðè ïîäáîðå êîòîðûõ «íåîáõîäèìî êàæäîãî 

ðàáîòíèêà èçó÷èòü ïî êîñòî÷êàì» — òî÷íî êàê â øàéêå. Äà, 

ïðèíöèïû îòáîðà ïàõàíîâ, «êðåñòíûõ îòöîâ» ìàëî îòëè÷à- ëèñü îò 

âåðáîâêè íîìåíêëàòóðû: «Òèïè÷íûì ìåòîäîì îòáî- ðà ïàðòèéíûõ 

ëèäåðîâ ÿâëÿåòñÿ êîîïòàöèÿ è íàçíà÷åíèå ñâåðõó. Ãîëîñîâàíèå 

óñòðîåíî íå êàê âûðàæåíèå ñâîáîäíîãî âûáîðà, à êàê ìåõàíèçì äëÿ 

ôèêñèðîâàíèÿ ñàíêöèè íà ðå- øåíèÿ, ïðèíÿòûå íà áîëåå âûñîêîì 

óðîâíå». Òî æå ñòðåìëå- íèå ê òîòàëüíîìó êîíòðîëþ ñâåðõó, òà æå 

æåñòêàÿ èåðàð- õèÿ, òî æå ñòÿãèâàíèå àáñîëþòíîé âëàñòè â ðóêàõ 

áîíç. 
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Æ èâîïèñóÿ æóòü «ïåðåâåðíóòîãî ìèðà» íàøèõ êîíöåí- 

òðàöèîííûõ ëàãåðåé, Ë. Ñàìîéëîâ ïðèøåë ê äîâîëüíî î÷å- âèäíîìó 
âûâîäó, ÷òî ëàãåðíîå ñîîáùåñòâî óãîëîâíèêîâ ïîë- íîñòüþ îòðàæàåò 

áàíäîêðàòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó òîòàëèòàð- íûõ îáùåñòâà è âëàñòè, ñ 

îäíîé ñòîðîíû, è ïåðâîáûòíîãî îáùåñòâà, ñ äðóãîé. Òî åñòü 
òîòàëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî — ýòî ãîñóäàðñòâî ïåðâîáûòíîå, îíî 

ïîñòðîåíî ïî òåì æå ïðèí- öèïàì, ïî êîòîðûì ïåðâîáûòíûå ëþäè 

ñòðîÿò ñâîþ èåðàð- õèþ ñòàè, à áàíäèòû — ñâîè øàéêè. 

 
Âñÿ ìíîãîñòóïåííàÿ èåðàðõèÿ ëàãåðíîé ñðåäû íà- 

ïîìèíàåò ïðèâû÷íóþ áþðîêðàòè÷åñêóþ òàáåëü î ðàí- ãàõ, à 

òÿãà óãîëîâíèêîâ ê óíèôîðìå ðîäñòâåííà íà- øåé çàòàåííîé 

è âîøåäøåé â êðîâü è ïëîòü ëþáâè ê ìóíäèðàì è ïîãîíàì 

(äàæå äëÿ øêîëüíèêîâ). Âî âñå- îáùåì ïîêîðíîì 

ïîä÷èíåíèè êàñòîâûì ðàçãðàíè÷åíè- ÿì, ñ ïðèâèëåãèÿìè äëÿ 
îäíèõ è çàïðåòàìè, ðîãàòêà- ìè äëÿ äðóãèõ, íå ñêàçàëàñü ëè 

äëèòåëüíàÿ ïðèó÷åí- íîñòü ê èçäåðæêàì ðåàëüíîãî 

ñîöèàëèçìà — ê ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòè, 
íåðàâíîïðàâèþ? Âî âñå- âëàñòèè ãëàââîðîâ, â èõ ïîáîðàõ è 

«áåñïðåäåëå» íå ïðî- ãëÿäûâàåò ëè ïîäðàæàíèå íåäàâíî ñòîëü 

ìîãóùåñòâåí- íûì ñîâåòñêèì âåëüìîæàì — ãëàâàì öåëûõ 
áþðîêðà- òè÷åñêèõ êëàíîâ, ìàãíàòàì êîððóïöèè è 

ïðîèçâîëà? Íî â òîì, ÷òî ëàãåðíîå îáùåñòâî óãîëîâíèêîâ îò- 

ðàçèëî æèçíü ñîâåòñêîãî îáùåñòâà, íåò íè÷åãî óäèâè- òåëüíîãî: 
çàêëþ÷åííûå ïðèåçæàþò íå èç êàêèõ-òî çàã- ðàíèö, ëàãåðü 

ïîñòðîåí íàìè, à ñàìàÿ èäåÿ ëàãåðÿ ðîæäåíà ó íàñ, â íàøåé 

ñòðàíå, ïðåñòóïëåíèÿ ðîæäà- ëèñü â íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè. 
Ãîðàçäî óäèâèòåëü- íåå, ÷òî ÿ óâèäåë â ëàãåðíîé æèçíè öåëûé 

ðÿä ýêçî- òè÷åñêèõ ÿâëåíèé, êîòîðûå äî òîãî ìíîãî ëåò èçó÷àë 

ïðîôåññèîíàëüíî, — ÿâëåíèé, õàðàêòåðèçóþùèõ ïåð- 

âîáûòíîå îáùåñòâî! 
Äëÿ ïåðâîáûòíîãî îáùåñòâà õàðàêòåðíû îáðÿäû 

èíèöèàöèé — ïîñâÿùåíèÿ ïîäðîñòêîâ â ðàíã âçðîñ- ëûõ, 

îáðÿäû, ñîñòîÿùèå èç æåñòîêèõ èñïûòàíèé; òà- êîé æå 

õàðàêòåð èìåëè ó äèêàðåé è äðóãèå îáðÿäû ïåðåõîäà â 

èíîå ñîñòîÿíèå (ðàíã, ñòàòóñ, ñîñëîâèå, âîçðàñò è òîìó 
ïîäîáíîå). 

Ó íàøèõ óãîëîâíèêîâ ýòî «ïðîïèñêà». Äëÿ ïåðâî- 

áûòíîãî îáùåñòâà õàðàêòåðíû òàáó — áåññìûñëåííûå 
çàïðåòû íà îïðåäåëåííûå ñëîâà, âåùè, äåéñòâèÿ. Àá- 
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ñîëþòíîå ñîîòâåòñòâèå íàõîäèì ýòîìó â îáùåñòâåííîé 

èäåîëîãèè è ëàãåðíûõ íîðìàõ, îïðåäåëÿþùèõ ÷òî «çà- ïîäëî». 
Áóäòî èç ïåðâîáûòíîãî îáùåñòâà ïåðåíåñåíà â ëàãåðíûé áûò 

òàòóèðîâêà — «íàêîëêà». Òàì îíà òî÷- íî òàê æå äåëàëàñü íå 

ðàäè óêðàøåíèÿ, à èìåëà ñèì- âîëè÷åñêîå çíà÷åíèå, 
îïðåäåëåííûé ñìûñë: ïî íåé ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ê 

êàêîìó ïëåìåíè ïðèíàäëåæèò 

÷åëîâåê, êàêèå ïîäâèãè îí ñîâåðøèë è ìíîãîå äðóãîå. 
 

Ñàìà èäåÿ âîæäèçìà ìàëî îòëè÷àåòñÿ îò ôåíîìåíà ïà- 
õàíñòâà — òîò æå ñòðàõ, òà æå ãðóáàÿ ñèëà, òà æå áåñïî- ùàäíîñòü 

ïî îòíîøåíèþ ê îòñòóïíèêàì, òå æå ìåòîäû ëüâà è ëèñû. 

 
Óæå âî âðåìåíà «ïåðåñòðîéêè» ãëàâíûé èäåîëîã ÊÏÑÑ Å. 

Ê. Ëèãà÷åâ «â ðÿäó âàæíåéøèõ êðèòåðèåâ ïîäáîðà êàä- ðîâ» íà 

ïåðâîå ìåñòî ñòàâèë «ïîëèòè÷åñêèå êà÷åñòâà ðàáîò- íèêà». Èíûìè 
ñëîâàìè, ïðèíàäëåæíîñòü ê øàéêå — ïðåâû- øå âñåãî. Êàæäûé 

äîëæåí ÷óâñòâîâàòü, ÷òî îí çàíèìàåò ìåñòî íå ïî ïðàâó, à ïî 

ìèëîñòè ïàõàíîâ, è åñëè ýòà ìè- ëîñòü ïðåêðàòèòñÿ, åãî ëåãêî 
çàìåíèòü áîëåå ïîäàòëèâûì 

«âåðíûì Ðóñëàíîì». Ýòîò ïðèíöèï êàäðîâîé ïîëèòèêè ïî- 

ðîæäàë ó ñ÷àñòëèâûõ íàçíà÷åíöåâ íå ïðîñòî ïîêîðíîñòü âîëå 
íà÷àëüñòâà, íî áóðíîå ñòðåìëåíèå âûñëóæèòüñÿ, ÷òî- áû õîòü òàêèì 

ïóòåì ñòàòü íåçàìåíèìûì. 

 

Â 1923 ãîäó â Í î â î ì ê ó ð ñ å Òðîöêèé êîíñòàòèðî- âàë: 
«Ïàðòèÿ æèâåò íà äâà ýòàæà: â âåðõíåì — ðåøàþò, â íèæíåì — 

òîëüêî óçíàþò î ðåøåíèÿõ». 
 

Ìîðàëüþ ïàðòîêðàòèè, íîâîãî ýêñïëóàòàòîðñêîãî êëàññà, íèêîãäà 

íå îòëè÷àâøåãîñÿ èçáûòêîì ñîâåñòëèâîñòè è ùåïå- òèëüíîñòè, 
ïîñòåïåííî ñòàë ñàòàíèçì: áåñïîùàäíîñòü, îòñóò- ñòâèå êîëåáàíèé è 

ñîìíåíèé, öèíèçì è íàñèëèå. Â æåñòîêîé áîðüáå òàðàíòóëîâ çà âëàñòü 

ïîáåäèòåëÿìè âûõîäèëè íàèáî- ëåå àìîðàëüíûå è æåñòîêèå, äëÿ 
êîòîðûõ «áèòü, áèòü, áèòü, íà äîïðîñàõ ïûòàòü» — íîðìà æèçíè. 

Ïîñëåäíèå ñëîâà, êñòà- òè, ïðèíàäëåæàò íå Åæîâó è íå ßãîäå, à 

«ñàìîìó èíòåëëè- ãåíòíîìó» â ïðàâèòåëüñòâå Ñòàëèíà Ìîëîòîâó... 

 

Ïàðòîêðàòèÿ íå äîâîëüñòâîâàëàñü âëàñòüþ. Õîòÿ «ãâàð- äèÿ 

ðåâîëþöèè» òîæå íå îòëè÷àëàñü ëþáîâüþ ê «æåëåçíûì 

êðîâàòÿì» è íå çàáûâàëà ïðèáèðàòü ê ðóêàì òî, ÷òî ïëîõî 
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ëåæèò, ïîâûøåííûé èíòåðåñ ê ñîáñòâåííîñòè è íàñëåäîâà- íèþ 

äîëæíîñòåé è áëàã õàðàêòåðåí íå äëÿ «ñîðàòíèêîâ», à äëÿ «âåðíûõ 
ëåíèíöåâ». Ïîñòåïåííî áûëà ñîçäàíà ôåîäàëü- íàÿ ñèñòåìà ëåíîâ, 

ïðåäîñòàâëÿåìûõ «âåðíûì Ðóñëàíàì» çà 

«îòëè÷íóþ ñëóæáó». È ïðè ôåîäàëèçìå ëåíû ñîñòîÿëè íå 
îáÿçàòåëüíî èç çåìåëüíûõ íàäåëîâ, íî, íàïðèìåð, èç ïðàâà ñîáèðàòü 

äàíü. Íå êòî èíîé, êàê Ìàðêñ, ïèñàë î «âàññàëè- òåòå áåç ëåíîâ èëè 

ëåíàõ, ñîñòîÿùèõ èç äàíè». Êàê â âîäó ãëÿäåë: ïàðòîêðàòèÿ âņ̃  
áîëüøå ñòàíîâèëàñü òàêèì âàññà- ëèòåòîì, èìïåðèÿ áûëà ðàçäåëåíà 

íà ìíîæåñòâî ïðîâèíöèé ñî ñâîèìè õàíàìè, áîãäûõàíàìè è 

òùàòåëüíî ïðîäóìàííîé èåðàðõèåé íàäñìîòðùèêîâ è ôèñêàëîâ. 

 

Ó ãîñïîäñòâóþùåãî êëàññà âîçíèêëà íîâàÿ êëàññîâàÿ 
ïîòðåáíîñòü: óïðî÷åíèå è ðàñïðîñòðàíåíèå ñâîåé âëàñòè. Äëÿ 

óäîâëåòâîðåíèÿ ýòîé ïîòðåáíîñòè âîçíèêëà îñòðàÿ íåîáõî- äèìîñòü 

â ñîçäàíèè íåâèäàííîé äîñåëå àðìèè è âñåïðîíè- êàþùåãî ñûñêà. 
 

Èíäóñòðèàëèçàöèÿ, èíòåíñèôèêàöèÿ, «âåëèêèé ïî÷èí», 

ñîöñîðåâíîâàíèå, ñóááîòíèêè è âîñêðåñíèêè — âñå ýòî òðå- áîâàëîñü 
ïàðòíîìåíêëàòóðå äëÿ ìèëèòàðèçàöèè è îñíàùå- íèÿ åå 

ïîëèöåéñêî-øïèîíñêîãî àïïàðàòà. À ìèëèòàðèçàöèÿ è ñûñê áûëè 

íåîáõîäèìû íå äëÿ çàùèòû îò âíåøíèõ âðà- ãîâ, à îò 
ñîáñòâåííîãî îáåçäîëåííîãî è ñâåðõýêñïëóàòèðóå- ìîãî íàðîäà. 

 

Íàðîä âñå áîëüøå ñòàíîâèëñÿ ÷åëîâå÷åñêèì ìàòåðèàëîì, 
êîòîðîãî õâàòèò... Íî ñòðàõ áûë ñòîëü âåëèê, à æåëàíèå îáåçîïàñèòü 

ñåáÿ îò íàðîäà ñòîëü íàñòîÿòåëüíûì, ÷òî ìóæ- ñêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî 
ìàòåðèàëà ñòàëî íåõâàòàòü. Îòñþäà — íåâèäàííûå ìàñøòàáû 

æåíñêîãî è äåòñêîãî òðóäà. 

 
Â ÑÑÑÐ óæå â 20-õ ãîäàõ áûëè îòêðûòû øêîëû ôàá- 

ðè÷íî-çàâîäñêîãî ó÷åíè÷åñòâà (ÔÇÓ). Èõ ó÷àùèåñÿ ðàáîòà- ëè íà 

ïðîèçâîäñòâå. Ì íîãî÷èñëåííûå áåñïðèçîðíûå ïîä ïðåäëîãîì 

âîñïèòàíèÿ èõ ïî ìåòîäó À. Ìàêàðåíêî èñïîëü- çîâàëèñü êàê 

äåøåâàÿ ðàáî÷àÿ ñèëà. Ñ òîé æå öåëüþ áûëè ñîçäàíû 

ðåìåñëåííûå ó÷èëèùà — ñ âîåííîé äèñöèïëèíîé è ÷åðíûìè 
ôîðìàìè äëÿ ó÷åíèêîâ. Â êîìïëåêòîâàíèå ó÷è- ëèù áûë âíåñåí 

ýëåìåíò ïðèíóæäåíèÿ: òóäà ôàêòè÷åñêè â ïðèíóäèòåëüíîì 

ïîðÿäêå ïåðåâîäèëèñü íåóñïåâàþùèå è 
íåäèñöèïëèíèðîâàííûå äåòè èç øêîë. 



27 

 

 

 
 

 

 

Ïîêàçàòåëüíî îòíîøåíèå ïàðòîêðàòèè ê îòðàáîòàííîìó 

÷åëîâå÷åñêîìó ìàòåðèàëó: ìèçåðíûå ïåíñèè è óæàñàþùåå 

ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ îáðåêëî «ïî÷åòíóþ ñòàðîñòü» íà æàë- êîå 

ñóùåñòâîâàíèå... Íîìåíêëàòóðà óæå èñïîëüçîâàëà ðà- áî÷óþ ñèëó 

ïåíñèîíåðîâ, îíè áûëè áîëüøå íå íóæíû... 

 
Íè îäíî îáùåñòâî, âêëþ÷àÿ ðàáîâëàäåëü÷åñêîå è ôåî- 

äàëüíîå, íå çíàëî òàêîé ñòåïåíè ýêñïëóàòàöèè ÷åëîâåêà 

÷åëîâåêîì, êàê êîììóíèñòè÷åñêîå: ðàá â Åãèïòå èëè Àññè- ðèè 

ïîòðåáëÿë ÷åòâåðòü èëè òðåòü ïðîèçâåäåííîé ñòîèìîñ- òè, ðàáî÷èé 

ïðè ñîöèàëèçìå — äåñÿòóþ ÷àñòü ïðîäóêòà ñâîåãî òðóäà... Êóäà 

æå øëè 9/10-õ? — Íà êîëëåêòèâíîå ïîòðåáëåíèå 

ýêñïëóàòàòîðîâ, ïîãëîùàâøèõ ëüâèíóþ äîëþ ïðîèçâîäèìîé 

ïðèáàâî÷íîé ñòîèìîñòè. 

 
Ðå÷ü èäåò î ðàñõîäàõ íà ðàáîòó ïàðòèéíûõ îðãà- íîâ è èõ 

àïïàðàòà, íà îãðîìíóþ ìàøèíó îðãàíîâ ãîñ- áåçîïàñíîñòè, 

íà Âîîðóæåííûå ñèëû è âîåííûå îò- ðàñëè 

ïðîìûøëåííîñòè, íà îðãàíû è âîéñêà Ì ÂÄ, ëàãåðÿ, 

òþðüìû, ïðîêóðàòóðó. Íåáîëüøàÿ äîëÿ ïåðå- ïàäàåò è íà 

ìåíåå æèçíåííî âàæíûå ïðèäàòêè ýòîé ñèñòåìû: ñóäû, 

ìèëèöèþ. 

 

Ðàáî÷èé ïðè ðåàëüíîì ñîöèàëèçìå, êîíñòàòèðîâàë Êó- ðîíü, 

«ïðîèçâîäèò æèçíåííûé ìèíèìóì äëÿ ñåáÿ è ñîäåð- æèò 

ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü ïðîòèâ ñåáÿ. Ïðîäóêò òðóäà ðàáî÷åãî 

ïðîòèâîñòîèò åìó êàê ÷óæäàÿ, âðàæäåáíàÿ ñèëà, òàê êàê, õîòÿ îí è 

ïðîèçâîäèò ýòîò ïðîäóêò, ïîñëåäíèé åìó íå ïðèíàäëåæèò». 

 

Ñòàòèñòè÷åñêè âñå íàñåëåíèå ÑÑÑÐ â 80-90-å ãîäû æèëî íèæå 

àìåðèêàíñêîé ÷åðòû áåäíîñòè. Ïîñîáèå ïî áåçðàáîòè- öå â ÔÐÃ 

áûëî íà 60% áîëüøå ñðåäíåé çàðïëàòû ñîâåòñêî- ãî ðàáî÷åãî. 

 

Â ñòðàíå áûë ñîçäàí íàñòîÿùèé ñîöèàëüíûé àïàðòåèä: 

íîìåíêëàòóðíîå ñåìåéñòâî â ÑÑÑÐ ìîãëî ïðîéòè âåñü æèç- 

íåííûé ïóòü — îò ðîäèëüíîãî äîìà äî ìîãèëû: ðàáîòàòü, æèòü, 

îòäûõàòü, ïèòàòüñÿ, ïîêóïàòü, ïóòåøåñòâîâàòü, ðàç- âëåêàòüñÿ, ó÷èòüñÿ è 

ëå÷èòüñÿ, íå ñîïðèêàñàÿñü ñ ñîâåòñêèì íàðîäîì, íà ñëóæáå êîòîðîãî 

ÿêîáû íàõîäèëàñü íîìåíêëà- òóðà. 
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Â ñòðàíå áûëà ñîçäàíà êàê áû åùå îäíà — Íîìåíêëà- òóðèÿ, 

— îò êîòîðîé ðÿäîâûå ãðàæäàíå îòãîðîæåíû òàê æå òùàòåëüíî, 
êàê è îò ëþáîé äðóãîé çàãðàíèöû. È â ýòîé ñòðàíå âñå ñâîå, 

ñïåöèàëüíîå: ñïåöèàëüíûå æèëûå äîìà, âîçâîäèìûå 

ñïåöèàëüíûìè ñòðîèòåëüíî-ìîíòàæíûìè óïðàâ- ëåíèÿìè; 
ñïåöèàëüíûå äà÷è è ïàíñèîíàòû; ñïåöèàëüíûå ñàíàòîðèè, 

áîëüíèöû è ïîëèêëèíèêè, ñïåöïðîäóêòû, ïðî- äàâàåìûå â 

ñïåöìàãàçèíàõ; ñïåöñòîëîâûå, ñïåöáóôåòû è 
ñïåöïàðèêìàõåðñêèå; ñïåöàâòîáàçû, áåíçîêîëîíêè è íîìåðà íà 

àâòîìàøèíàõ; ðàçâåòâëåííàÿ ñèñòåìà ñïåöèíôîðìàöèè; 

ñïåöèàëüíàÿ òåëåôîííàÿ ñåòü; ñïåöèàëüíûå äåòñêèå ó÷ðåæ- äåíèÿ, 
ñïåöøêîëû è èíòåðíàòû; ñïåöèàëüíûå âûñøèå ó÷åá- íûå 

çàâåäåíèÿ è àñïèðàíòóðà; ñïåöèàëüíûå êëóáû, ãäå ïî- êàçûâàþò 

îñîáûå êèíîôèëüìû; ñïåöèàëüíûå çàëû îæèäà- íèÿ íà 
âîêçàëàõ è â àýðîïîðòàõ è äàæå ñïåöèàëüíîå êëàäáèùå. 

 
Îòêðûë ýòó ñïåöñòðàíó Ëåíèí, à â êà÷åñòâå äàòû îò- êðûòèÿ 

ìîæíî íàçâàòü 25 îêòÿáðÿ 1918 ãîäà. Èìåííî â ýòîò äåíü Ëåíèí 
âìåñòå ñ Êðóïñêîé è ñâîåé ñåñòðîé Ì àðèåé ÿâèëñÿ â 

ïîäãîòîâëåííîå äëÿ íåãî çàãîðîäíîå ïîìåñòüå Ãîð- êè, îòîáðàííîå ó 

ïîìåùèêà Áåéíáîòà è ñòàâøåå ïåðâîé â èñòîðèè íîìåíêëàòóðû 
ãîñóäàðñòâåííîé äà÷åé. Ñ Ëåíèíà ïîâåëîñü è òî, ÷òî ãîñäà÷à ó 

ðóêîâîäèòåëÿ íîìåíêëàòóðû íå îäíà. Îí æèë íå òîëüêî â Ãîðêàõ, íî 

è â óñàäüáå Êîð- çèíêèíî. 
 

Óæå â 20-ì ãîäó, âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, ðîæäà- þùàÿñÿ 

íîìåíêëàòóðà òàê âîøëà âî âêóñ ïðèâèëåãèé, ÷òî â ñåíòÿáðå 1920-
ãî ïðèøëîñü îáðàçîâàòü òàê íàçûâàåìóþ 

«êðåìëåâñêóþ êîíòðîëüíóþ êîìèññèþ», öåëüþ êîòîðîé áûëî 

èçó÷èòü âîïðîñ î «êðåìëåâñêèõ ïðèâèëåãèÿõ» è ââåñòè èõ â ðàìêè, 
ÿêîáû ïîíÿòíûå ëþáîìó ïàðòèéöó. Îäíàêî, ëèêâè- äèðîâàíû 

áûëè íå ïðèâèëåãèè, à ñàìà êîìèññèÿ. Äà è êàê ìîãëî áûòü èíà÷å, 

åñëè åùå ãîäîì ðàíåå, êîãäà ñ ÷åòâåð- òóøêîé õëåáà íà äåíü 

îáîðâàííûå êðàñíîàðìåéöû øëè íà ñìåðòü ðàäè «èíòåðåñîâ 

ïðîëåòàðèàòà», ìåæäó ðóêîâîäèòå- ëÿìè ïàðòèè äåëèëèñü äà÷è. 

Ïðîèçîøëî ýòî, êàê íåâîçìó- òèìî ñîîáùàåò Ñâåòëàíà Àëëèëóåâà, 
«êîãäà ïîñëå ðåâîëþ- öèè, â 1919 ãîäó, ïîÿâèëàñü ó íèõ âîçìîæíîñòü 

âîñïîëüçî- âàòüñÿ áðîøåííûìè ïîä Ì îñêâîé â èçîáèëèè 

äà÷àìè è óñàäüáàìè». Çàìåòèì, êîììåíòèðóåò Ì . Âîñëåíñêèé, íå ÷òî- 
áû ñîçäàòü ïðèþòû äëÿ äåòåé ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí, ïîãèá- 
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øèõ íà âîéíå çà êîììóíèçì, èëè ñàíàòîðèè äëÿ èíâàëèäîâ ýòîé 

âîéíû. Âîñïîëüçîâàëèñü äëÿ ñåáÿ. 

 

Âîò êàê âûãëÿäåëà íà÷èíàÿ ñ 1919 ãîäà, ïî îïèñàíèþ Ñ. Àë- ëèëóåâîé, 
ïîäìîñêîâíàÿ äà÷à À. È. Ì èêîÿíà: «...â äîìå — ìðàìîðíûå ñòàòóè, 

âûâåçåííûå â ñâîå âðåìÿ èç Èòàëèè; íà ñòåíàõ — ñòàðèííûå 

ôðàíöóçñêèå ãîáåëåíû; â îêíàõ íèæíèõ êîìíàò — ðàçíîöâåòíûå 
âèòðàæè. Ïàðê, ñàä, òåííèñíàÿ ïëî- ùàäêà, îðàíæåðåÿ, ïàðíèêè, 

êîíþøíÿ...» Íà ýòîé äà÷å «äàæå çèìîé áûëà ñâåæàÿ çåëåíü èç 
ñîáñòâåííîé îðàíæåðåè». 

 

Äà÷à Ëåíèíà â Ãîðêàõ áûëà îòíþäü íå èñêëþ÷åíèåì, 
ñäåëàííûì äëÿ òÿæåëî áîëüíîãî âîæäÿ (äà îí â 1918 ãîäó è íå áûë 

áîëåí), à ëèøü îäíîé èç ïðàâèòåëüñòâåííûõ äà÷ ýïîõè ãðàæäàíñêîé 

âîéíû. Ýòî áûëî â òî âðåìÿ, êîãäà ïî- ñåëèâøèåñÿ íà äà÷àõ âîæäè 
ãíåâíî êëåéìèëè êàê «ìåëêî- ñîáñòâåííè÷åñêèå èíñòèíêòû» 

ñòðåìëåíèå ïðîñòîãî ÷åëîâå- êà äåðæàòü ïàðó êóð. 

 
Íî äà÷è, ïðèâèëåãèè, ëüãîòû ïàðòíîìåíêëàòóðû — âñå ýòî 

ìåëî÷èøêà. Êàê ýêñïëóàòàòîðñêèé êëàññ òîòàëèòàðíîãî îáùåñòâà, îí 

ñòðåìèëñÿ íå òîëüêî çàùèòèòüñÿ îò îáåçäî- ëåííîãî íàðîäà, íî è 
ðàñøèðèòü ñâîå âëèÿíèå. Íîìåíêëà- òóðå íóæíà áûëà ýêñïàíñèÿ, à 

ñëåäîâàòåëüíî, è àãðåññèÿ. Óæå â 1920-ì ëåíèíñêîå ïðàâèòåëüñòâî 

ïûòàëîñü çàõâàòèòü Ïîëüøó, è â îáîçå Êðàñíîé Àðìèè, 
ïåðåñåêøåé ïîëüñêóþ ãðàíèöó, íàõîäèëîñü «ñîâåòñêîå 

ïðàâèòåëüñòâî Ïîëüøè». 

 
Íî ìû åùå äîéäåì äî 
Ãàíãà, Íî ìû åùå óìðåì â 
áîÿõ, 
×òîá îò ßïîíèè äî Àíãëèè 
Ñèÿëà Ðîäèíà ìîÿ! 

 

Íîìåíêëàòóðà ïî ñâîåé ñóùíîñòè êëàññ íå òîëüêî ýêñ- 
ïëóàòàòîðñêèé, íî è ýêñïàíñèîíèñòñêèé, ïîýòîìó âñÿ èñòî- ðèÿ 70 ëåò 
— ýòî èñòîðèÿ íåïðåðûâíîé ýêñïàíñèè. Ýêñïàí- ñèîíèñòñêèå 

íàìåðåíèÿ êîììóíèçìà îñîáåííî è íå ïðÿòà- ëèñü: âíà÷àëå 

«ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ» — «ìû ìèðîâîé ïîæàð ðàçäóåì», çàòåì 
ïîëçó÷àÿ àãðåññèÿ è êîñìè÷åñêèå ïðèòÿçà- íèÿ: «Ì û äîëæíû 

ïîêîðèòü çåìíîé øàð. Íàøèì îáúåêòîì ÿâëÿåòñÿ âåñü çåìíîé 

øàð. Î òîì, êàê ðàáîòàòü íà Ñîëíöå, ìû ïîêà ãîâîðèòü íå áóäåì. ×òî 
êàñàåòñÿ Ëóíû, Ìåðêóðèÿ, Âåíåðû — âñåõ âîñüìè ïëàíåò, ïîìèìî 

Çåìëè, — òî... ×òî æå êàñàåòñÿ ðàáîòû è ñðàæåíèé, òî, ïî-ìîåìó, 
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ãî íàø çåìíîé øàð, ãäå ìû ñîçäàäèì ìîùíóþ äåðæàâó. 

Íåïðåìåííî íàäî ïðîíèêíóòüñÿ òàêîé ðåøèìîñòüþ». Âû 
äóìàåòå, ýòî — 1917-é? Íåò, ýòî — 1959-é! 

 
À âîò ìèíè-ïåðå÷åíü íàøèõ «ìèðíûõ óñòðåìëåíèé»: 1920 ã. 

— àãðåññèÿ ïðîòèâ Ïîëüøè; 

1939 ã. — çàõâàò «çàïàäíûõ îáëàñòåé» Óêðàèíû è Áåëà- ðóññèè; 

1939 ã. — íàïàäåíèå íà Ôèíëÿíäèþ; 
1940 ã. — àííåêñèÿ Ëàòâèè, Ëèòâû è Ýñòîíèè; 
1944 ã. — ââîä âîéñê â îñòàâøóþñÿ áåç ñîþçíèêîâ Áîë- ãàðèþ; 

1945 ã. — îáúÿâëåíèå âîéíû ßïîíèè; 1956 

ã. — àãðåññèÿ ïðîòèâ Âåíãðèè; 

1968 ã. — àãðåññèÿ ïðîòèâ ×åõîñëîâàêèè; 1979 ã. 

— ââîä âîéñê â Àôãàíèñòàí... 

 
Íîìåíêëàòóðà íàïàäàåò íà ñëàáûõ è áîèòñÿ ñèëüíûõ. Îíà 

òîï÷åò ïîêîðÿþùèõñÿ è îòñòóïàåò ïåðåä íåïîêîðíû- ìè. Ýòîìó 

íàó÷èë åå Ëåíèí, îõîòíî ïîâòîðÿâøèé ðóññêóþ ïîñëîâèöó: «Äàþò 
— áåðè, áüþò — áåãè». Â òàêîì ïðèíöè- ïå âñÿ «ìóäðîñòü» 

íîìåíêëàòóðû êàê êëàññà-àãðåññîðà, æåëàþùåãî çàáðàòü âåñü ìèð, 

åñëè îòäàäóò, è ãîòîâîãî óáå- æàòü, åñëè ñòàíóò áèòü. 
 

Íîìåíêëàòóðà òðóñëèâà, íî îíà áåçæàëîñòíà è áåñïî- ùàäíà, 

êîãäà óâåðåíà â ñâîèõ ñèëàõ. Áóäü îíà óâåðåíà â ñëàáîñòè Çàïàäà, 
ìèðó íå èçáåæàòü 3-é ìèðîâîé... ïîáåäû êîììóíèçìà âî âñåì ìèðå... 

 

Ïðè Ù åëîêîâå âñåäîçâîëåííîñòü è âñåïðîùåí÷åñòâî â 
îòíîøåíèè ðàáîòíèêîâ Ì ÂÄ äîñòèãëè íåáûâàëûõ 

ðàçìåðîâ. Ñîòðóäíèêè ýòèõ îðãàíîâ áûëè ïîëíîñòüþ 

âûâåäåíû èç-ïîä îáùåñòâåííîãî êîíòðîëÿ. Íà âñåõ 
óðîâíÿõ áûëî ïðèíÿòî òîëüêî ñëàâèòü ñóùåñòâóþùèå 

ïîðÿäêè è ðóêîâîäèòåëåé. 

Â 70-å ãîäû ìîæíî áûëî íàáëþäàòü ïîðàçèòåëü- íóþ 

çàïóùåííîñòü íàèáîëåå îïàñíûõ äîëæíîñòíûõ 

ïðåñòóïëåíèé, õèùåíèé, âçÿòî÷íè÷åñòâà, ïðèïèñîê. 

Ñàæàëè â îñíîâíîì ñòðåëî÷íèêîâ. Âíå óãîëîâíîé äî- 
ñÿãàåìîñòè îñòàâàëèñü îðãàíèçàòîðû ýòèõ ïðåñòóïëå- íèé. 

Ïîíÿòèå «äâîéíîé çàêîííîñòè» ïðåâðàùàëîñü â Ïðèíöèï. 

Ìíîãîçâåçäíûé è åãî îêðóæåíèå, íå ñòåñíÿ- 
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ÿñü, îäàðèâàëè äðóã äðóæêó äîðîãîñòîÿùèìè þâåëèð- íûìè 

óêðàøåíèÿìè, êîëëåêöèîíèðîâàëè ëèìóçèíû è ìåõà. 
Ïîñòåïåííî ñëîæèëàñü êàñòà «íåïðèêàñàåìûõ» — 

ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ, äëÿ êîòîðûõ ñóðîâûå òðå- 

áîâàíèÿ çàêîíà ñòàëè ïîïðîñòó çàáàâíîé ôèêöèåé. Äàæå 
ðîáêèå ïîïûòêè âûâåñòè ýòèõ âåëüìîæ èëè èõ äåòåé íà 

÷èñòóþ âîäó ïðåñåêàëàñü íà êîðíþ ðàçäðà- æåííîé 

«êîìàíäîé ñâåðõó», à ëèöà, ïðîÿâëÿâøèå ïðèí- öèïèàëüíîñòü, 
ïðåäàâàëèñü íåøóòî÷íûì ãîíåíèÿì è øåëüìîâàíèþ. 

Â ëèöå íåêîòîðûõ ðóêîâîäèòåëåé îðãàíîâ Ì ÂÄ â 

öåíòðå è íà ìåñòàõ ñóùåñòâîâàëè òàê íàçûâàåìûå 

«ãðóïïû ïðèêðûòèÿ», êîòîðûå ïðîôåññèîíàëüíî ãðà- 

ìîòíî îõðàíÿëè ìçäîèìöåâ âñåõ ìàñòåé. Ðÿä ðàáîòíè- êîâ 

ïðîêóðàòóðû äîðîãî çàïëàòèë çà ïîïûòêè ïðè- çâàòü èõ ê 
îòâåòñòâåííîñòè. Çà ñâîþ ïðèíöèïèàëüíîñòü è ÷åñòíîå 

èñïîëíåíèå ñëóæåáíîãî äîëãà çàìåñòèòåëÿ Ãåíåðàëüíîãî 

ïðîêóðîðà ñòðàíû ïî ñëåäñòâèþ Â. Â. Íàé- äåíîâà ñíÿëè ñî 
ñâîåãî ïîñòà è ïîäâåðãëè óíèçèòåëü- íûì ãîíåíèÿì. Íåâåñåëàÿ 

èñòîðèÿ ýòà îáëåòåëà ñàìûå îòäàëåííûå óãîëêè... È ó ìíîãèõ 

÷åñòíûõ ðàáîòíèêîâ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ 
îïóñòèëèñü ðóêó. À ïðè- ñïîñîáëåíöû ñäåëàëè äëÿ ñåáÿ 

ñîîòâåòñòâóþùèå âûâî- äû îòíîñèòåëüíî «äûøëà çàêîíà»... 

Îñîáåííî íåáëàãîïîëó÷íîå ïîëîæåíèå ñëîæèëîñü â 
Ì ÂÄ ñòðàíû. Ù åëîêîâ è «çÿòåê» ×óðáàíîâ ïîëüçî- âàëèñü 

«âûñî÷àéøèì ïîêðîâèòåëüñòâîì». Ñëåäñòâåííàÿ ðàáîòà â 
«âåðõíèõ ñôåðàõ» áûëà ïîäîáíà òðóäó ìèíå- ðà: îøèáêà 

íåäîïóñòèìà, ïåðâàÿ æå — îáåðíåòñÿ ãè- áåëüþ. Íà íàøó 

ãðóïïó íå ðàç ãîòîâèëèñü ñàìûå íà- ñòîÿùèå ïîêóøåíèÿ, 
ïîõëåùå, ÷åì â èòàëüÿíñêîì êèíî. 

 

Öåíà ïðàâëåíèÿ êëàññà íîìåíêëàòóðû â ÑÑÑÐ âåëèêà è 
òÿãîñòíà. Ïåðâàÿ è íàèáîëåå ìðà÷íàÿ ÷àñòü ýòîé öåíû — äåñÿòêè 

ìèëëèîíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé, çàãóáëåííûõ íî- ìåíêëàòóðîé. 

Çàòåì — íèùåòà íàñåëåíèÿ â ðåçóëüòàòå ñâåðõýêñïëóàòàöèè 

êëàññîì íîìåíêëàòóðû, íåóìåíèÿ è íå- ñïîñîáíîñòè 

íîìåíêëàòóðû ðàçâèâàòü ýêîíîìèêó è âåñòè õîçÿéñòâî â 
ñîîòâåòñòâèè ñ çàïðîñàìè íàðîäà, à íå â ñâîèõ ýãîèñòè÷åñêèõ 

êëàññîâûõ èíòåðåñàõ. Äàëåå — áåçóäåðæíûé ðîñò ïîòðåáëåíèÿ 

êëàññà íîìåíêëàòóðû, îãðîìíûå ìàòåðè- àëüíûå è ëþäñêèå 
áîãàòñòâà, ðàñòî÷àåìûå íà ãèãàíòñêèå 
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âîåííóþ, êàðàòåëüíóþ è èäåîëîãè÷åñêèå ìàøèíû, íà ïîëè- òèêó 

ýêñïàíñèè çà ïðåäåëàìè ñòðàíû. Íà ÷åòâåðòîé ÷àñòè ñóøè — 
ëèêâèäàöèÿ ñâîáîäû, óäóøåíèå ñàìîñòîÿòåëüíîé ìûñëè, ëèøåíèå 

÷ëåíîâ îáùåñòâà íîðìàëüíûõ èíòåëëåêòó- àëüíûõ êîíòàêòîâ ìåæäó 

ñîáîé è ñ äðóãèìè îáùåñòâàìè. 

 

Íîìåíêëàòóðà íå òîëüêî êëàññ-ïàðàçèò, íî è êëàññ-ãîíè- òåëü, êëàññ-
ðàçðóøèòåëü, êëàññ-ïàëà÷, êëàññ-ïðåñòóïíèê. Îòûñêèâàÿ åìó ìåñòî 

â èñòîðèè, Ì èëîâàí Äæèëàñ, à çàòåì Ì èõàèë Âîñëåíñêèé ïðèøëè 
ê âûâîäó, ÷òî ðåàëüíûé ñîöèà- ëèçì — ýòî ïðîìûøëåííûé 

ôåîäàëèçì èëè ôåîäàëüíûé ñî- öèàëèçì è ÷òî ðåàëüíûé 

ñîöèàëèçì íå ñëåäóåò çà ýïîõîé êà- ïèòàëèçìà, à ïðåäøåñòâóåò åé. Íåò, 

êàê è ôàøèçì, ðåàëüíûé ñîöèàëèçì — ýòî áàíäîêðàòèÿ, ñîâåðøåííî 

íîâûé âèä ãîñó- äàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, êîãäà ê âëàñòè ïðèõîäèò 

áàíäà ôà- íàòèêîâ è óáèéö, êîòîðàÿ ïðàâèò ñòðàíîé ïî ïðèíöèïàì «ïà- 
õàíñòâà». Ñî âðåìåíåì áàíäîêðàòèÿ ñâåðõó ñëèâàåòñÿ ñ áàí- äàìè 

ñíèçó, îáðàçóÿ ãîñóäàðñòâî-ìîíñòð, ïîñòðîåííîå ïî çàêîíàì çîíû â 

ïðåäñòàâëÿþùåå ñîáîé êîíöëàãåðü îãðîìíûõ ðàçìåðîâ. 
 

Ñîöèàëèçì — íå ãîñóäàðñòâåííî-ìîíîïîëèñòè÷åñêèé 

ôåîäàëèçì, íå ðàçíîâèäíîñòü àçèàòñêîé äåñïîòèè, à âîçâðàò â 
âàðâàðñòâî, î êîòîðîì Ðàóëü Ãëàáåð ïèñàë, ÷òî ñòàëî ïðèâû÷íûì 

åñòü ÷åëîâå÷åñêîå ìÿñî è ÷òî â îáùåé ãðÿçè è íèùåòå áûëè 

çàáûòû ýëåìåíòàðíûå ïðàâèëà ãèãèåíû. Ñî- öèàëèçì — ýòî 
âàðâàðñòâî, ãîñïîäñòâî íàñèëèÿ, ëàãåðíûé áåñïðåäåë. 

 

 

×ÓÄÎÂÈÙ Å  

 

Äàéäæåñò 
 

...Èìÿ åìó — ÂÏÊ. Âîåííî-ïðîìûøëåííûé êîìïëåêñ. Ì û íå 

çíàåì åãî ëèöà, ìû íå çíàåì åãî ïðîïèñêè. Ó íåãî äàæå ãåîãðàôèÿ 

ñâîÿ. ×åëÿáèíñê-40, Ìîñêâà-400, Òîìñê-7... Ìû, íàèâíûå, ðàíüøå 

äóìàëè: ìèð íàñ áîèòñÿ ïîòîìó, ÷òî ñòðîèì ñîöèàëèçì. À îêàçàëîñü, 

áîëüøå çà òî, ÷òî ïîñòðîèëè ñàìîå ìèëèòàðèçîâàííîå îáùåñòâî. 
Âîåííàÿ ñôåðà — åäèíñòâåííàÿ, ãäå Ñîâåòñêèé Ñîþç ñ÷èòàëñÿ 

ìèðîâîé äåðæàâîé. Ýòî åäèí- ñòâåííîå, ÷òî ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà ñóìåëà 

ñîçäàòü. Âñå îñòàëü- 
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íîå — íèùåòà, âñå îñòàëüíîå — âñåëåíñêèé ïîçîð, êîòîðûé 

íàêîíåö-òî ìû ïðèçíàëè ñàìè. 

 

Èñòèííûå õîçÿåâà íàøåé æèçíè — ïî÷òè ñïëîøü âûõîä- öû 

èç ÂÏÊ èëè ÊÃÁ. Âñå ïðåìüåðû, âñå çàìïðåäû, äàæå ìè- íèñòðû 

ôèíàíñîâ... Åñëè óáðàòü äåòàëè, íîâûå èìåíà, òî âñÿ ýòà ïèðàìèäà 

æèâåò òåìè æå ïðèíöèïàìè è ñâÿçÿìè, ÷òî è ïðè Ñòàëèíå, èç 

êîèõ íàèïåðâåéøèå: «íóæíî óíè÷òîæèòü èìïåðèàëèçì» è 

«íåîáõîäèìî ñïëîòèòüñÿ» âîêðóã êîëëåêòèâ- íîãî ïàõàíà. 

 
Êîãäà ñîçäàâàëàñü ñîâåòñêàÿ àòîìíàÿ áîìáà, ñèñòåìó 

çàêðûòûõ èíñòèòóòîâ è êîíñòðóêòîðñêèõ áþðî, îáúåäèíåí- íûõ 

ýòîé ïðîáëåìîé, îäèí èç ó÷åíûõ íàçâàë «áåëûì àðõè- ïåëàãîì». Â 

îòëè÷èå îò ÷åðíîãî àðõèïåëàãà ÃÓËÀÃ. Íî ïî ìàñøòàáàì, ðåæèìó 

îíè áûëè íåäàëåêè è ðàáîòàëè ðÿäûø- êîì, â îòäåëüíûõ ìåñòàõ 

ñëèâàÿñü â øàðàøêè. 

 
Îáúåì íàøèõ ðàñõîäîâ «íà îáîðîíó» èñ÷èñëÿëñÿ ñîòíÿ- ìè 

ìèëëèàðäîâ ðóáëåé. Ïî ðàçíûì îöåíêàì îí ñîñòàâëÿë îò 20 

(ïðÿìûå ðàñõîäû) äî 80% (âñå ðàñõîäû) îò íàöèî- íàëüíîãî äîõîäà. 

Ì û ïðîèçâîäèëè òàíêîâ, áðîíåòðàíñïîð- òåðîâ, àðòèëëåðèéñêèõ 

îðóäèé, àòîìíûõ ïîäëîäîê, áîìáàð- äèðîâùèêîâ — â 2-9 ðàç 

áîëüøå, ÷åì ÑØ À. Ýêñïîðò ñîâåò- ñêîãî îðóæèÿ ñîñòàâëÿë 28% 

îáùåãî ìèðîâîãî, ïðè÷åì îðóæèå ýòî øëî â ñàìûå 

«ãîðÿ÷èå» òî÷êè ïëàíåòû. Ì û ãîòîâèëè âîåííûå êàäðû äëÿ 

âñåõ àíòèíàðîäíûõ ðåæèìîâ è äåðæàëè çà ðóáåæîì 20 òûñÿ÷ 

âîåííûõ ñîâåòíèêîâ è ñïåöèàëèñòîâ. 

 

Ñîâåòñêèé ÂÏÊ ñâîåé àãðåññèâíîñòüþ ïðèíåñ íåñ÷àñòüå íå 

òîëüêî íàì. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ åãî ýêñïàíñèÿ äåôîðìè- ðîâàëà 

ïîëèòè÷åñêîå ðàçâèòèå ìîëîäûõ ñòðàí, ìèëèòàðèçè- ðîâàëà 

îáùåñòâåííóþ æèçíü, âíîñèëà àâàíòþðèçì â èõ âíå- øíþþ 

ïîëèòèêó. Ñîâåòñêèé Ñîþç íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà êîíôëèêò 

ìåæäó Ýôèîïèåé è Ñîìàëè, çà èðàíî-èðàêñêóþ âîéíó, çà 

áåñ÷èíñòâà ðÿäà äèêòàòîðîâ è íåêðîôèëîâ. Ýêñ- ïîðò îðóæèÿ (è 

ðåâîëþöèè) áûë íå ðåãëàìåíòèðîâàí è ïî- êðûò çàâåñîé 

ñåêðåòíîñòè. 

 
Ñîâåòñêèå ðàêåòíûå óñòàíîâêè è òåõíîëîãèè, ïîñòàâëåí- íûå â 

íåêîòîðûå áëèæíåâîñòî÷íûå è äðóãèå ñòðàíû, ìîãóò 
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áûòü èñïîëüçîâàíû äëÿ âåäåíèÿ õèìè÷åñêîé è áàêòåðèîëî- 

ãè÷åñêîé âîéíû. 

 

Ì û ïîñòîÿííî æèëè íå â ïåðèîä âîåííîé ýêîíîìèêè, à â 
ýêîíîìèêå âîåííîãî âðåìåíè. Â ñòðàíå äåéñòâîâàë íå ïðèí- öèï 

«ñêîëüêî ìîæíî», à ïðèíöèï «ñêîëüêî íàäî». Ýòî òîëü- êî êàçàëîñü, 

÷òî äëÿ íàøåé ñòðàíû ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé íàñòóïèë ìèð. Íåò, 
ìû ïî-ïðåæíåìó âîåâàëè íà ðàçíûõ ôðîíòàõ. Âņ̃  äëÿ ôðîíòà, âņ̃ 

âî èìÿ ôðîíòà! À ÷òî îñòà- íåòñÿ, òî ÷åëîâåêó — ïîääåðæàòü 
áðåííûé äóõ. 

 

Æ åëåçíîé ðóêîé çàãîíèì ÷åëîâå÷åñòâî ê ñ÷àñòüþ, ãëà- ñèëè 
ëîçóíãè, ðàçâåøåííûå â ñòîëèöå ïîñëå ðåâîëþöèè. Íåò, 

ìèëèòàðèçàöèÿ — ýòî íå ïðîñòî âîîðóæåíèå. Íàøè âîæäè íå 

âèäåëè ïóòè âïåðåä «áåç óñòàíîâëåíèÿ òàêîãî ðåæèìà, ïðè êîòîðîì 
êàæäûé ðàáî÷èé ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîëäàòîì òðó- äà, êîòîðûé íå ìîæåò 

ñîáîþ ñâîáîäíî ðàñïîëàãàòü, åñëè äàí íàðÿä ïåðåáðîñèòü åãî, îí 

äîëæåí åãî âûïîëíèòü; åñëè îí íå âûïîëíèò, îí áóäåò äåçåðòèðîì, 
êîòîðîãî êàðàþò». 

 

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå áîëåå îòêðîâåííóþ àðàê- 
÷ååâùèíó ïîä êðàñíûì ôëàãîì. Íî çà ãîäû âîéíû ó 
ìíîãèõ ñëîæèëñÿ ïðåäðàññóäîê, îñíîâàííûé íà ðåàëü- íîì 

ãîðüêîì îïûòå: ëèáî ìèëèòàðèçàöèÿ íàøåãî çàâî- äà, ñîâõîçà, 

ó÷ðåæäåíèÿ, ëèáî äåëà íå áóäåò. Ñðåäè âîïðîñîâ, êîòîðûå 
íåçàäîëãî äî ïåðåõîäà ê íýïó ðàñ- ñìàòðèâàëî ïðàâèòåëüñòâî, 

áûë äàæå ïðîåêò ìèëèòà- ðèçàöèè ìîñêîâñêîé êèíîøêîëû. 

Òîãäàøíèå ðóêîâî- äèòåëè èñêóññòâà, êàê âèäèì, âñåðüåç 
îáñóæäàëè âî- åííûå ìåòîäû îáó÷åíèÿ â õóäîæåñòâåííîì 

âóçå. 

 
Âîò íàøè ñîáñòâåííûå ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå, ñâèäå- 

òåëüñòâóþùèå î ìèëèòàðèçàöèè ýêîíîìèêè — áåç ïîïðàâîê íà 

êîýôôèöèåíò ïðàâäîïîäîáèÿ, â êîòîðîì îíè íóæäàþòñÿ: 

 

Óæå â ãîäû âòîðîé ïÿòèëåòêè îáîðîííàÿ ïðîìûø- 

ëåííîñòü âîçðîñëà íà 286% ïðè ðîñòå âñåé ïðîìûø- 
ëåííîñòè íà 120%. Â ãîäû òðåòüåé ïÿòèëåòêè ðîñò 

îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè ïðîäîëæàëñÿ åùå áîëåå 

âûñîêèìè òåìïàìè. Â 1938ã. âàëîâàÿ ïðîäóêöèÿ îáî- ðîííîé 
ïðîìûøëåííîñòè óâåëè÷èëàñü íà 36,4% ïðè îáùåì ðîñòå 

ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà íà 11,8%. Â 1939ã. ïðîäóêöèÿ 

ïðîìûøëåííîñòè âîçðîñëà íà 14,7% 
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ïî ñðàâíåíèþ ñ 1938ã., â òî æå âðåìÿ îáîðîííàÿ ïðî- ìûøëåííîñòü 

óâåëè÷èëà âûïóñê ïðîäóêöèè íà 46,5%. 

 

— Îòêóäà òàêàÿ ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ, è 
ïî÷åìó ìû ðàâíîäóøíî ïðèåìëåì ñâîþ ñóäüáó? 

— Íàñ ñ äåòñòâà âîñïèòûâàþò: ñàìîå ãëàâíîå — áåçî- 

ïàñíîñòü ãîñóäàðñòâà. Ïîìíèòå: «Ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷å- ñòâî â 
îïàñíîñòè». 

 
Îïîðà ÂÏÊ — äèðåêòîðñêèé êîðïóñ, âûñøèé ãåíåðàëè- òåò, 

ÊÃÁ. ÂÏÊ âñåãäà áûë îäíèì èç ãëàâíûõ ïîñòàâùèêîâ 
íîìåíêëàòóðû. Âûõîäöû èç ÂÏÊ çàíèìàëè áîëüøóþ ÷àñòü 

êëþ÷åâûõ ïîñòîâ â ãîñóäàðñòâå è îïðåäåëÿëè àãðåññèâíûé 

ìåíòàëèòåò ðóêîâîäñòâà. Ýòè ñèëû ïðåêðàñíî ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â 
óñëîâèÿõ ýêîíîìèêè âîåííîãî âðåìåíè. Èì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, 

÷òî, ñòîÿ íà çàùèòå ãîñóäàðñòâà, îíè åãî ãðàáÿò è îáåñêðîâëèâàþò. Èì 

ðàçðåøàëîñü âñå. Èì âñå ïðîùàëîñü. Êîãäà îíè ãîâîðèëè: ãëàâíîå — 
áûëà áû äåðæàâà, — îíè èìåëè â âèäó èìåííî äåðæàâó 

ñîáñòâåííîãî îáèòàíèÿ. 

 
ÂÏÊ — ðàêîâàÿ îïóõîëü, ïîæèðàâøàÿ îãðîìíóþ ñòðà- íó, 

íî îùóùàâøàÿ çäîðîâûìè íå åå íîðìàëüíûå êëåòêè, à èìåííî 

îïóõîëü — ñåáÿ... 

 
Åñëè ÂÏÊ — ýòî ñàðêîìà, òî ÊÃÁ — ýòî ÑÏÈÄ. Çàäîë- ãî äî 

îòêðûòèÿ âèðóñà ÂÈ× ñîöèàëèñòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî óæå áûëî 

ïîðàæåíî èì. Äàæå ñïîñîá çàðàæåíèÿ îêàçàëñÿ îäèíàêîâ: 
èçíàñèëîâàíèå ãîñóäàðñòâà ãëàâíûì àãåíòîì ïàðòèè — ×Ê. 

Ñîçäàííîå äëÿ óäåðæàíèÿ äåñïîòè÷åñêîé âëàñòè Ìèíèñòåðñòâî 

ëþáâè (íîìåíêëàòóðíàÿ ïðîïàãàíäà äî ñèõ ïîð íå íàõâàëèòñÿ 
ëþáâåîáèëèåì ñâîèõ «îðãàíîâ») óïîð- íî è òåðïåëèâî ðàçðóøàëî 

èììóííóþ ñèñòåìó ãîñóäàðñòâåí- íîãî îðãàíèçìà. Êàê? Âíà÷àëå 

äîâîëüíî ïðèìèòèâíûìè ñïî- ñîáàìè. Ïðîôåññîð Ï. Ì èëþêîâ 

ñëåäóþùèì îáðàçîì îïè- ñûâàë, êàê äåéñòâîâàëè 

ðóêîâîäèìûå «áåññòðàøíûì ðûöàðåì ðåâîëþöèè» «îðãàíû»: 

 
Ó êàæäîãî ïðîâèíöèàëüíîãî îòäåëà «×Ê» áûëè 

ñâîè èçëþáëåííûå ñïîñîáû ïûòêè. Â Õàðüêîâå ñêàëü- 

ïèðîâàëè ÷åðåï è ñíèìàëè ñ êèñòåé ðóê «ïåð÷àòêè». Â 
Âîðîíåæå ñàæàëè ïûòàåìûõ ãîëûìè â áî÷êè, óòû- êàííûå 

ãâîçäÿìè, è êàòàëè, âûæèãàëè íà ëáó ïÿòèêî- íå÷íóþ çâåçäó, 

à ñâÿùåííèêàì íàäåâàëè âåíîê èç 
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êîëþ÷åé ïðîâîëîêè. Â Öàðèöûíå è Êàìûøèíå ïèëè- ëè 

êîñòè ïèëîé. Â Ïîëòàâå è Êðåìåí÷óãå ñàæàëè íà êîë... Â 
Åêàòåðèíîñëàâå ðàñïèíàëè è ïîáèâàëè êàìíÿ- ìè. Â Îäåññå 

îôèöåðîâ æàðèëè â ïå÷è è ðàçðûâàëè ïîïîëàì. Â Êèåâå 

êëàëè â ãðîá ñ ðàçëàãàþùèìñÿ òðó- ïîì, õîðîíèëè çàæèâî, 
ïîòîì ÷åðåç ïîë÷àñà îòêàïû- âàëè. 

Èëüÿ Ýðåíáóðã ïèñàë â 1923-ì î äîìå íà Ëóáÿíêå: Âçÿëè äîì... 

Îáûêíîâåííûé... Âçÿëè è ñäåëàëè òà- 

êóþ æóòü, ÷òî ïåøåõîä, âçäðàãèâàÿ â ëåòíèé çíîé, 
ñòàðàòåëüíî — ñòîðîíêîé. Íî÷üþ ðàñòîëêàòü êîãî-íè- áóäü è 

áðÿêíóòü: «Ëóáÿíêà!» — âçãëÿíåò íà áîñûå íîãè, ñî âñåìè 

ïðîñòèòñÿ, ìîëîäîé, çäîðîâûé áûê — çàïëà÷åò, êàê ìàëü÷èê... 
 

Èáî óæå òîãäà, ïðè Ëåíèíå è Äçåðæèíñêîì, áûëà Ëó- áÿíêà 

ìåñòîì, «ãäå êðîâü îêèñøàÿ ñî ñãóñòêàìè, ãäå ìîæíî äóøè ñ 
âûâåðòîì ùèïàòü, ãäå âñÿêèé ðûæåíüêèé ñîïëÿê â êàñêåòêå — 

Àññàðãàäîí...» 

 
Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ñîçäàâàëñÿ ìèô î âñåñèëèè, 

âñåçíàíèè è âñåâèäåíèè «îðãàíîâ». Àìåðèêàíñêèé àãåíò 007 
ïðåäñòàâëÿëñÿ æàëêèì ïîäîáèåì íàøèõ ðûöàðåé ïëàùà è 

êèíæàëà. Ïðè ýòîì çàáûâàëè, ÷òî ÊÃÁ — ñîâåòñêîå ó÷ðåæ- äåíèå è 

íè÷òî ñîâåòñêîå... Òîò æå ìåíòàëèòåò êîìíîìåíêëà- òóðû, òå æå 
èäåîëîãè÷åñêèå øîðû, òîò æå êîðïîðàòèâíûé äóõ, òà æå 

êîíñåðâàòèâíîñòü: âåñü ñìûñë ñâîåé ñëóæáû ãåáèñòû âèäåëè â 

òîì, ÷òîáû ïðåïÿòñòâîâàòü äàæå ìàëåé- øèì ñäâèãàì â îáùåñòâå â 
ñòîðîíó ëèáåðàëèçìà è äåìîêðà- òèè, îïàñíûõ äëÿ «ðîäíîãî 

âåäîìñòâà». 

 
Ñâèäåòåëüñòâóåò áûâøèé ðóêîâîäèòåëü ÊÃÁ Â. Áàêàòèí: 

 

Äî ïðèõîäà â ÊÃÁ ÿ áûë óâåðåí â îãðîìíûõ èí- 

òåëëåêòóàëüíî-àíàëèòè÷åñêèõ âîçìîæíîñòÿõ ýòîé îðãà- 

íèçàöèè. Ñêàæó ïðÿìî, ìåíÿ æäàëî ðàçî÷àðîâàíèå... Ïî÷òè 
íåîáðàáîòàííûå èíôîðìàöèîííûå ïîòîêè ñõî- äèëèñü íà 

ñòîëå Ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ, êîòîðûé îòáèðàë, êàêàÿ 

èíôîðìàöèÿ äîñòîéíà âíèìàíèÿ âûñøåãî ãîñó- 
äàðñòâåííîãî ðóêîâîäñòâà. Î ñëàáîñòè àíàëèòè÷åñêîé ðàáîòû 

ãîâîðèòü ìîæíî ìíîãî. Íî äîñòàòî÷íî îäíîãî 
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àðãóìåíòà — èìåííî àíàëèòèêè ÊÃÁ ðàçðàáîòàëè èäå- 

îëîãèþ è ñöåíàðèé ñòîëü áåññëàâíî ïðîâàëèâøåãîñÿ 
ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà â àâãóñòå 1991 ãîäà. 

 
À âîò ñâèäåòåëüñòâî äðóãîãî «÷åëîâåêà îòòóäà», ñèìï- 

òîìàòè÷íîå òåì, ÷òî íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ðàçîáëà÷åíèé 

÷åêèçìà ñäåëàíî ñàìèìè ÷åêèñòàìè (ýòî-òî ïðè êîðïîðà- òèâíîñòè 
ñîçíàíèÿ): 

 
Íûíåøíèé ÊÃÁ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èäåàë òîòàëè- 

òàðíîãî ãîñóäàðñòâà â ãîñóäàðñòâå è îáëàäàåò ñòðóê- òóðàìè, 
íåîáõîäèìûìè äëÿ àâòîíîìíîãî ñóùåñòâîâà- íèÿ. Ó íåãî 

åñòü ñâîè çàâîäû, íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü- ñêèå èíñòèòóòû, 

ñîâõîçû, äîìà îòäûõà, àðìèÿ, ôëîò, ñïåöèàëüíûå ñðåäñòâà è 
ìåòîäû êîíòðîëÿ çà íàñåëå- íèåì è âîçäåéñòâèÿ íà åãî 

ïîâåäåíèå, ðàçëè÷íûå âèäû âîîðóæåíèÿ, ñòðîèòåëüíûå 

âîéñêà è òåõíèêà, òðàíñ- ïîðò, ñðåäñòâà ñâÿçè, ðàçëè÷íûå, â òîì 
÷èñëå ñåêðåò- íûå, êàíàëû ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîãî 

îáåñïå÷åíèÿ, ñêðûòûé ïîä âûâåñêàìè ðàçëè÷íûõ 

ìèíèñòåðñòâ, âå- äîìñòâ è îðãàíèçàöèé áþäæåò. 
Àãåíòóðíî-îïåðàòèâíîé ðàáîòîé ñðåäè íàñåëåíèÿ 

çàíèìàþòñÿ äåñÿòêè òûñÿ÷ îôèöåðîâ. Îïðåäåëåííàÿ èõ 

÷àñòü èñïîëüçóåò äëÿ ýòîãî ïðèêðûòèÿ ðàçëè÷íûõ ãî- 
ñóäàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ ñòðóêòóð. Ýòî òàê 

íàçûâàåìûå îôèöåðû äåéñòâóþùåãî ðåçåðâà. Ñóùåñòâó- åò 

òàêæå áîëüøîå ÷èñëî âíåøòàòíûõ ñîòðóäíèêîâ ÊÃÁ — 
îôèöèàëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé âåäîìñòâà â ðàç- ëè÷íûõ 

îðãàíèçàöèÿõ, âêëþ÷àÿ ãîñòèíèöû è ìîòåëè. Îãðîìíûé 

àïïàðàò íåãëàñíûõ ïîìîùíèêîâ ñîñòîèò èç àãåíòîâ, 
äîâåðåííûõ ëèö, ñîäåðæàòåëåé ÿâî÷íûõ è 

êîíñïèðàòèâíûõ êâàðòèð. Íåãëàñíûå ïîìîùíèêè ÊÃÁ 
æèâóò ïî÷òè â êàæäîì äîìå. Òóäà, ãäå èõ åùå íåò, 

íåïðåìåííî âõîæà àãåíòóðà èç ÷èñëà ðàçëè÷íîãî ðîäà 

îáñëóæèâàþùèõ êîíòîð è îðãàíèçàöèé. 
Â ðÿäå ñëó÷àåâ â èíòåðåñàõ ÊÃÁ èñïîëüçóåòñÿ íå ìåíåå 

ìíîãî÷èñëåííàÿ àãåíòóðà Ì ÂÄ... Ïðÿìûå çàäà- íèÿ ÊÃÁ 

âûïîëíÿþò è ìíîãî÷èñëåííûå àãåíòû, ðàáî- òàþùèå â 
îðãàíàõ Ì ÂÄ. Ïðîêóðîðñêèé íàäçîð çà îïå- ðàòèâíîé 

äåÿòåëüíîñòüþ ÊÃÁ îòñóòñòâóåò. 

 
Èäåîëîãè÷åñêèé ïðåññèíã íèãäå íå áûë òàê ñèëåí, êàê â 

ãîñáåçîïàñíîñòè. Íèãäå íå óäàâàëîñü âûóòþæèòü ìîçãè 
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äî òàêîé ñòåïåíè, êàê îíè áûëè âûóòþæåíû çäåñü. Ãëàâ- íûì 

êîðïîðàòèâíûì ïîñòóëàòîì ÊÃÁ ñòàëî: ÊÃÁ — âîîðó- æåííûé 
îòðÿä ÊÏÑÑ, ýëèòà îáùåñòâà. 

 
Ïðåèìóùåñòâåííûì ïðàâîì ïîñòóïëåíèÿ íà ðàáî- òó 

â ÊÃÁ è íà ñëóæåáíûé ðîñò ïîëüçóþòñÿ ðîäñòâåí- íèêè 

ïàðòèéíûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ ÷èíîâíèêîâ, âêëþ- 
÷àÿ è ÷åêèñòñêóþ «ýëèòó». Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âîñïèòàíèå â 

«ýëèòàðíîé» ñåìüå ÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íîé ïîëèòè÷å- ñêîé, 
ìîðàëüíîé è äèñöèïëèíàðíîé ïîäãîòîâêîé ê ïå- ðèïåòèÿì 

÷åêèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè. 

 

Åñëè áû áûëî äîñòàòî÷íî «äåòåé àïïàðàòà», æåëà- þùèõ 
ñëóæèòü â ÊÃÁ, òî «áåçðîäíûõ» òóäà ïðèíèìà- ëè áû åùå 

ìåíüøå, ÷åì âûíóæäåííî ïðèíèìàëè âñå- ãäà («äåòè 

àïïàðàòà» ñîñòàâëÿþò 70 — 80% îïåðàòèâ- íîãî ñîñòàâà, à â 
ïîäðàçäåëåíèÿõ Öåíòðàëüíîãî àïïàðàòà èõ åùå áîëüøå). 

 
«Äåòè àïïàðàòà» äàëåêî íå âñåãäà íàêàçûâàþòñÿ äàæå 

çà ñåðüåçíûå äèñöèïëèíàðíûå íàðóøåíèÿ è ïðî- ìàõè â 

ðàáîòå. «Ïðèíöèïèàëüíîñòü» ðóêîâîäñòâà ïðî- ÿâëÿåòñÿ ëèøü 
ïîñëå óõîäà íà ïåíñèþ èõ âûñîêîïî- ñòàâëåííûõ 

ïîêðîâèòåëåé. Îñíîâíàÿ ìàññà îïåðñîñòà- âà ñîñòîèò èç 

çàìøåëûõ ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûå ïðîâåäåíèþ 
îïåðàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé ïðåäïî÷èòàþò ïðîñèæèâàíèå 

øòàíîâ, ÷àñîâûå ïåðåêóðû, ñïëåòíè, èí- òðèãè, ñòóêà÷åñòâî, 

áóìàãîòâîð÷åñòâî. 
 

Ñîòðóäíèêè «îðãàíîâ» — ýòî òèïè÷íûå ÷èíîâíèêè, äåð- 
æàùèåñÿ çà ñâîè ìåñòà è ñòàðàþùèåñÿ âûñëóæèòüñÿ. Èí- 

òåëëåêòóàëàì çäåñü íå ïðèæèòüñÿ — ñëèøêîì âåëèêî «êëàñ- ñîâîå 

÷óòüå» âûó÷åíèêîâ «æåëåçíîãî Ôåëèêñà». Ýòî æå «÷ó- òüå» 
îòâåòñòâåííî çà öèíèçì è «ôèëîñîôèþ æèçíè» îôèöåðîâ 

ãîñáåçîïàñíîñòè: íèêàêèõ óáåæäåíèé, êðîìå ñòðåìëåíèÿ 

ïîëó÷øå óñòðîèòüñÿ â æèçíè, ó ëþäåé íåò è áûòü íå ìî- æåò; äëÿ 
îñóùåñòâëåíèÿ òàêèõ ñòðåìëåíèé êàæäûé ãîòîâ íà âņ̃ . Ïîýòîìó 

èíàêîìûñëÿùèå ëèáî «àãåíòû», ëèáî «ïñè- õè». Îòñþäà — ëàãåðü 

èëè ïñèõáîëüíèöà. ×åì õóæå øëî äåëî ñ ëîâëåé àãåíòîâ, òåì 
ëó÷øå áûë ïîñòàâëåí âíóòðåí- íèé ñûñê. Â ÷åì ÊÃÁ íåèçìåííî èìåë 

óñïåõ, òàê ýòî â áîðüáå ñ èíàêîìûñëèåì, ñâèäåòåëüñòâîâàë Â. Áàêàòèí. 
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Âïðî÷åì, òîòàëüíàÿ ñëåæêà — òîæå áîëüøîå ïðåóâåëè- 
÷åíèå. Êàê è âñå ñîâåòñêèå îðãàíû, ýòîò ðàáîòàë ñïóñòÿ ðóêàâà. Äà, 

«ñëóøàëè» òåëåôîíû Á. Åëüöèíà, ïàðèêìàõåð- øè Ðàèñû 
Ãîðáà÷åâîé èëè «Ñàìîãî», íî âñå ìåðîïðèÿòèÿ ïî 

ïðîñëóøèâàíèþ îáåñïå÷èâàë èñêëþ÷èòåëüíî æåíñêèé îòäåë, 

ãäå çà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøóþ ïëàòó äåâóøêè... ×åãî èì, áåäíûì, 
òîëüêî íå ïðèõîäèëîñü ñëóøàòü... Áûâàëî, è ïñèõèêà íå 

âûäåðæèâàëà. 

 
Äà è ðåïðåññèâíûå äåéñòâèÿ «ìå÷à ïàðòèè» ñî âðåìåí çàñòîÿ 

øëè íà ñïàä: íå îò ïîòåðè ýíòóçèàçìà — îò íåóâå- ðåííîñòè è ñòðàõà. 

Íå çíàþ, ñêîëüêî «àãåíòîâ» â ýòè ãîäû âûëîâèëè ãåáèñòû (åñòü 

ñâåäåíèÿ — íè îäíîãî), à âîò ðÿäû èõ ðåäåëè è ðåäåëè: ÷èñëî 
ïåðåáåæ÷èêîâ èç «îðãàíîâ» ìíî- ãîêðàòíî ïðåâûñèëî êîëè÷åñòâî 

âûñëåæèâàåìûõ èìè. Ñðå- äè «íåâîçâðàùåíöåâ» ãåáèñòû òâåðäî 

äåðæàò ïåðâîå ìåñòî ñðåäè âñåõ ïðîôåññèé. Òîò æå Ïðåäñåäàòåëü 
ÊÃÁ âñïîìèíà- åò: «Ïîìíèòñÿ, ïðèøåë êî ìíå íà ïðèåì ÷åëîâåê, 

ðàáîòàâ- øèé ïî òàê íàçûâàåìîé «àíãëèéñêîé ëèíèè», è ãîâîðèò: 

«Óéäó íà ïåíñèþ, è íå÷åãî âñïîìíèòü, æèçíü ïðîæèòà çðÿ. Ìàëî 
òîãî, ÷òî ìû íèêîãî íå ïîéìàëè, ÿ âñå âðåìÿ âïóñòóþ õîäèë è õîæó, 

äàæå íå çíàþ çà êåì». 

 

Êàê ñâèäåòåëüñòâóþò áûâøèå ñîòðóäíèêè ÃÁ, «îðãàíû» 
ïîëíîñòüþ ñðàùåíû ñ ïàðòèåé — êàäðàìè, öåëÿìè, ìåòîäà- ìè 
ðàáîòû, ïñèõîëîãèåé, ñâÿçÿìè; ÊÏÃÁ — íå èðîíèÿ Âîé- íîâè÷à, à 

ðåàëèÿ æèçíè: 

 
È ïàðòèéíûé àïïàðàò, íà÷èíàÿ ñ ñàìîé âåðõóøêè è 

âïëîòü äî ñðåäíåãî çâåíà... ïðîíèçûâàåò âñþ ñòðóê- òóðó ÊÃÁ. 
Íàëèöî âçàèìîïðîíèêíîâåíèå, ñðàùèâàíèå ïàðòèéíîãî 

àïïàðàòà ñ ÊÃÁ... âñå — îò Åæîâà äî Êðþ÷- êîâà — âûõîäöû 

èç àïïàðàòà, áûëè è îñòàþòñÿ ÷à- ñòüþ ñèñòåìû... ïåðâûì 
ïîñîáíèêîì, ïðàâîé ðóêîé âûñ- øåãî ðóêîâîäñòâà ÖÊ 

ÿâëÿåòñÿ ÊÃÁ. 

 
Ñâèäåòåëüñòâóåò Â. Áàêàòèí: 

 
Êîãäà ñòàë âñå áîëåå è áîëåå îáîñòðÿòüñÿ êðèçèñ 

èäåîëîãèè, ðîëü ÊÃÁ êàê «îõðàíèòåëÿ èäåîëîãèè» ðåç- êî 

âîçðîñëà. Ïîñëå òîãî êàê ìåæäó Ãîðáà÷åâûì è 
÷àñòüþ âûñøåé ïàðòèéíîé ýëèòû âñå áîëüøå ðàçðàñ- òàëàñü 

ïðîïàñòü íåïîíèìàíèÿ, ÊÃÁ âûäâèíóëñÿ íà 
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ïåðâûé ïëàí êàê õðàíèòåëü èäåéíûõ îñíîâ êîìèäåî- ëîãèè, 

ðàñïîëàãàþùåé ê òîìó æå íåìàëîé ñèëîé è îïûòîì 

òàéíûõ «àêòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé». 

 
Ñåé÷àñ óæå î÷åâèäíî, ÷òî ÊÃÁ äëÿ äîñòèæåíèÿ 

ñâîèõ öåëåé íå îñòàíàâëèâàëñÿ ïåðåä ïðîâåäåíèåì 

ìåðîïðèÿòèé ÿâíî ïðîâîêàöèîííîãî õàðàêòåðà. 

 
Ðå÷ü èäåò î áîðüáå ñ ÷àñòíûì ïðåäïðèíèìàòåëüñòâîì, î 

äèñêðåäèòàöèè îòäåëüíûõ ëèö è ðîññèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, î 

ñîçäàíèè «èíòåðôðîíòîâ», ðàñêîëå îáùåñòâà íà íåïðèìè- ðèìûå 

ëàãåðè, âîåííûõ àêöèÿõ â Âèëüíþñå, Ðèãå, àâãóñòîâ- ñêîì ïóò÷å... 

 
Ñîçíàþò ëè îíè, âîïðîøàåò Ì . Âîñëåíñêèé, ÷òî äåëàþò 

ãðÿçíóþ ðàáîòó? Äà, íî êàêèõ-ëèáî äóøåâíûõ êîíôëèêòîâ â 

ñâÿçè ñ ýòèì ó íèõ íåçàìåòíî. Çàùèòó âëàñòè è ïðèâèëå- ãèé ñâîèõ è 

ñâîåãî êëàññà îíè ñ÷èòàþò äåëîì æèçíåííî íåîáõîäèìûì, 

ìåòîäû æå âíóòðåííå îïðàâäûâàþòñÿ óâåðåí- íîñòüþ â òîì, ÷òî 

âñå ëþäè — ñâèíüè. Îñòàòêè ñîìíåíèé çàòàïòûâàþòñÿ 

êóëüòèâèðóåìûì â ñðåäå ðàáîòíèêîâ ãîñáå- çîïàñíîñòè êàñòîâûì 

äóõîì, ÷óâñòâîì ñâîåãî ïðåâîñõîäñòâà è çíà÷èòåëüíîñòè, 

îôèöèàëüíî ïîääåðæèâàåìûì ìèôîëîãè- åé ÷åêèñòñêîãî ãåðîèçìà, 

áåñïîùàäíîñòè ê âðàãó, ïðåäàí- íîñòè è ïðî÷èõ ýñýñîâñêèõ 

äîáëåñòåé. Èìåííî ýñýñîâñêèõ: âñÿ ýòà èäåîëîãèÿ ïîëíîñòüþ 

óìåñòèëàñü â èçâåñòíóþ ãèì- ìëåðîâñêóþ ôîðìóëó: «Íàøà ÷åñòü 

íàçûâàåòñÿ âåðíîñòüþ». 

 
Íî ÷åñòü è âåðíîñòü — òîæå ìèôû: â ïðîãíèâøåé äî 

îñíîâàíèÿ ñòðàíå öèíèçì è õàïà÷åñòâî, êîððóìïèðîâàííîñòü âñåõ è 

âñÿ, æàæäà ñòÿæàòåëüñòâà ïîðàçèëè è òåõ, êòî íà ïðîòÿæåíèè 70 

ëåò èñêîðåíÿë «ãèäðó êàïèòàëèçìà». Îáëà- äàÿ èíôîðìàöèåé è 

âëàñòüþ, ÷åêèñòû îäíîé ðóêîé èñêîðå- íÿëè ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü, 

à äðóãîé çàãðåáàëè âñå, ÷òî ïëîõî ëåæèò: ñîçäàâàëè ÀÍÒû è 

áîðîëèñü ñ íèìè, ëîâèëè ìàôèþ è âñòóïàëè â íåå, èñêàëè äåíüãè 

ÊÏÑÑ è èñïîëüçî- âàëè ýòè ñðåäñòâà äëÿ ëè÷íîãî îáîãàùåíèÿ. 

 

Íèêàêèå ðåôîðìû äî ïðåñëîâóòîé àâãóñòîâñêîé ðåâî- 

ëþöèè 1991ã. âêëþ÷èòåëüíî, íå çàòðîíóëè òðåõ ãëàâíûõ îïîð 

êîììóíèçìà — ÂÏÊ, êîðïóñîâ èäåîëîãèè è ãîñáåçîïàñíî- ñòè. 

Óíèêàëüíîñòü «àâãóñòîâñêîé ðåâîëþöèè» ñîñòîèò â òîì, 
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÷òî êàê áû ïîâåðãíóâ ïàðòèþ, îíà ñîõðàíèëà è åå ðåïðåññèâ- íûé 

àïïàðàò, è åå ñèëîâûå ñòðóêòóðû, è, ãëàâíîå, åå êàäðû. 

 

Íî âåäü è «ðåâîëþöèþ» ñîâåðøèëè òå æå ñèëû, âòîðîé èõ 

ýøåëîí... 

 
«ÑÒÓ×ÀËÀ»  È  ÝÒÈÌ  ÃÎÐÆ ÓÑÜ 

 
Â òå÷åíèå 26 ëåò ÿ íåãëàñíî ñîòðóäíè÷àëà ñ îðãàíàìè 

ãîñáåçîïàñíîñòè. Åñòåñòâåííî, ñâîåãî ïñåâäîíèìà ÿ ñîîáùèòü íå ìîãó ñ 

ó÷åòîì íûíåøíåé îáñòàíîâêè. Äóøà è ñåðäöå áîëÿò, êîãäà 

÷èòàåøü â ïðåññå, êàê íàñ øåëüìóþò. Ê àðõè- âàì ÊÃÁ äîïóñòèëè 

âñÿêèõ ïðîõîäèìöåâ, íå÷åñòíûõ, íåïî- ðÿäî÷íûõ ëþäåé òèïà îòöà 

Ãëåáà ßêóíèíà è ïðî÷èõ [ïè- øåò ïîðÿäî÷íàÿ]. Ñåé÷àñ ÿ ÷èòàþ 

ïóáëèêàöèè, ñëåæó, íå ìåëüêíåò ëè ìîé ïñåâäîíèì. Ïîêà íåò. 

 
Íî ñêàæó ñðàçó, ñîâåñòü ìîÿ ÷èñòà, ß íèêîãî íå îêëå- âåòàëà, 

íèêîãäà íå âðàëà. Ïî õàðàêòåðó ñâîåé ðàáîòû ìíå íåîäíîêðàòíî 

ïðèõîäèëîñü åçäèòü çà ãðàíèöó â ñîñòàâå ãðóïï, äåëåãàöèé. 

Ñ÷èòàþ, ÷òî ãëàç îðãàíîâ ÊÃÁ òàì íó- æåí. Ïîâåäåíèå ìíîãèõ 

íàøèõ ãðàæäàí çàñëóæèâàåò, ÷òî- áû íàáëþäåíèå çà íèìè áûëî. È 

ÿ äîâîëüíà, ÷òî â ðåçóëü- òàòå ìîåé èíôîðìàöèè (êàê ìíå 

ãîâîðèëè ìîè øåôû) íå- ñêîëüêî ÷åëîâåê áûëè ïðîñòî 

ñïàñåíû îò ïàäåíèÿ â ïðîïàñòü. 

 

ß ñîòðóäíè÷àëà äîáðîâîëüíî â ñèëó ñâîèõ ïîëèòè÷å- ñêèõ è 

ïàòðèîòè÷åñêèõ óáåæäåíèé. Êàêóþ-ëèáî ïëàòó ÿ íå ïîëó÷àëà, íî 

ïîäàðêè, ñóâåíèðû, èíîãäà äåíüãè èëè ïðî- ñòîå «ñïàñèáî» ê 8 

Ì àðòà, Íîâîìó ãîäó, äíþ ðîæäåíèÿ — âñåãäà. 

 
Ïîäâèãà, äóìàþ, íå ñîâåðøèëà, íî áûëè è òàêèå, êîòî- ðûå 

æåðòâîâàëè è æèçíüþ, è çäîðîâüåì... 

 

Íî ñóùåñòâóþò è äðóãèå ñâèäåòåëüñòâà ëþäåé «îòòóäà»: 

 
Ìîðàëüíûé àñïåêò àãåíòóðíî-îïåðàòèâíîé äåÿòåëü- íîñòè 

÷åêèñòîâ âûòåêàåò èç åå àíòèêîíñòèòóöèîííî- ñòè, ïîëèòèêî-

ñûñêíîé ñóùíîñòè, èç óçàêîíåííîãî ðàç- ëîæåíèÿ îáùåñòâà 

äîíîñèòåëüñòâîì, èç ïîâñåäíåâíîãî 
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ïîïðàíèÿ îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé è õðèñòèàíñêèõ 

çàïîâåäåé. 

 

Èìåííî ñåãîäíÿ êàäðîâàÿ ïîëèòèêà íàèáîëüøåãî 
áëàãîïðèÿòñòâîâàíèÿ ïðîäâèæåíèþ â ÊÃÁ «äåòåé àï- 

ïàðàòà» ìîæåò äàòü ñâîè «ëó÷øèå» ïëîäû. Íåìàëî- 

âàæíîå çíà÷åíèå èìååò è òî, ÷òî â «îðãàíû» èäóò â 
îñíîâíîì ëþäè, ñêëîííûå ê àâàíòþðèçìó è äåìîíñò- ðàöèè 

ñèëû, åñëè íå ñêàçàòü, ê íàñèëèþ. Ýòî ïàññèî- íàðèè — ëþäè, 
êîòîðûå íå ìîãóò æèòü áåç îðåîëà ñëàâû â òîé èëè èíîé 

ôîðìå åãî âûðàæåíèÿ, íå ìîãóò íå ñòàâèòü ñåáÿ ïðåâûøå âñåõ. 

 

Îòñóòñòâèå êàêîãî-ëèáî êîíòðîëÿ çà àãåíòóðíî-îïå- ðàòèâíîé 

äåÿòåëüíîñòüþ ñîçäàåò óñëîâèÿ äëÿ ïðîÿâ- ëåíèÿ ëè÷íîé 

âëàñòè íàä ëþäüìè â îôèöèàëüíîì îá- ùåíèè ñ íèìè, íà 
ÿâî÷íûõ êâàðòèðàõ, â ñëåäñòâåííûõ èçîëÿòîðàõ è â òåìíûõ 

ïîäâîðîòíÿõ. Áåñêîíòðîëüíîñòü ïîðîæäàåò ñêëîííîñòü ê 

óæåñòî÷åíèþ ñïîñîáîâ ïðî- ÿâëåíèÿ ïðåâîñõîäñòâà, 
âîñïèòûâàåò êàðàòåëüíîå ìûø- ëåíèå. 

 

Íûíåøíèå îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè — ýòî íå ñïà- 
ñàòåëüíàÿ ñîëîìèíêà äëÿ òîíóùåé ïàðòîêðàòèè. — Ýòî åå 

áðîíåíîñåö. Íî âðÿä ëè åãî óñòîé÷èâîñòü âûøå, ÷åì ó òåõ, ÷òî ñ 

íà÷àëîì Öóñèìñêîãî ñðàæåíèÿ îò îäíîé ïðîáîèíû óõîäèëè 
íà äíî, ïðåâðàùàÿñü â ñòàëüíûå ãðîáû — è äëÿ äâîðÿí-

îôèöåðîâ è äëÿ áåñïðàâíûõ ìàòðîñîâ. 

 
×üè èíòåðåñû çàùèùàþò îôèöåðû è àãåíòû ÊÃÁ? 

Íðàâñòâåííî ëè äåëàòü èç íèõ íàöèîíàëüíûõ ãåðîåâ? 
 

Íèêîìó èç íàñ, ÷åêèñòîâ áûâøèõ è äåéñòâóþùèõ, 

íå÷åì ãîðäèòüñÿ. Âîâåê íå îïëàòèòü ëþäÿì äîëãè íà- øåé 
ñîâåñòè. 
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Ãëàâà 2 
 
 
 

ÑÀÌ Û É ÎÐÃÀÍÈÇÎÂÀÍÍÛ É  ÕÀÎÑ,

 ÈËÈ ÑÒÀÐ×ÅÑÊÀß ÁÎËÅÇÍÜ

 ÊÎÌ Ì ÓÍÈÇÌ À 

 
Íèêàêîãî ñàìîòåêà! 
Íà÷èíàåòñÿ ñóìàòîõà. 

Â ýòîì õàîñå åñòü çàêîí. 
Åñòü ïîðÿäîê â ýòîì áîðäåëå. 
Â ñàìîì äåëå, íà ñàìîì 
äåëå îí äåéñòâèòåëüíî íàì 
çíàêîì. Ïàíèêóåòñÿ, êàê 
ïîëîæåíî, ðàçâîðîâûâàþò, 
êàê âåëÿò, îáèæàþò, íî ïî-
õîðîøåìó, ïîòîìó ÷òî 
ïîòîì — ïðîñòÿò. È íå 
îçàðåííîñòü íàèâíàÿ, 
íå äîãàäêè î òîì î ñåì, 
à äîãîâîðåííîñòü âçàèìíàÿ 
âñåõ ñî âñåìè, 
âñåõ îáî âñåì. 

Á. À. Ñëóöêèé 
 

Äâå îïàñíîñòè óãðîæàþò ìèðó — ïîðÿäîê è õàîñ. Òî÷íåå îäíà 
— ïîïûòêà ñäåëàòü èç ìíîãîîáðàçíîãî õàîñà ìåðòâåííûé ìèð 

ïîðÿäêà. Íî ýòî êàæóùååñÿ óïîðÿäî÷åíèå. Áþðîêðàòèÿ ëèøü 

ïàðàçèòèðóåò íà ðàöèîíàëüíîñòè, âíóòðåííå îíà èððà- öèîíàëüíà. 

Òàê ÷òî æå ýòî çà òàêîé ñòðàííûé çâåðü — les bureax? 

Áþðîêðàòèÿ íåèçáåæíà — è íå ïîòîìó, ÷òî ôàòàëüíà. 

Ì . Âåáåð ñ÷èòàë åå íåïðåîäîëèìûì ñîöèàëüíûì ðåçóëüòà- òîì 
ïîëèòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Îíà ñâÿçàíà ñ íàó÷íî-òåõíè- 

÷åñêèì ïðîãðåññîì — íå òîëüêî îïîñðåäñòâåííî, ÷åðåç îáåñ- 
÷åëîâå÷èâàíèå óïðàâëåíèÿ, íî è ïðÿìî — ÷åðåç ïîäàâëåíèå 

èíäèâèäóàëüíîñòè òåõíè÷åñêèì è íàó÷íûì êîíôîðìèçìîì. 

Ðàçâèòèå íàóêè è òåõíèêè íå ïðîñòî ïðîãðåññèðóåò ïàðàë- ëåëüíî 
áþðîêðàòèçàöèè îáùåñòâà, íî îáóñëîâëèâàåò ïîñëåä- íþþ: 
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èíäèâèäóàëüíîå ðåøåíèå ñäàåò ñâîè ïîçèöèè âîîðó- æåííîé 
ñîâðåìåííîé íàóêîé ãîñóäàðñòâåííîé áþðîêðàòèè. 
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Ðàçâèòèå òåõíèêè, íàðîäîíàñåëåííîñòü, îãîñóäàðñòâëåíèå ðåçêî 

ðàñøèðÿþò êðóã çàäà÷, ðåøàåìûõ ÷èíîâíèêàìè. Ñ ðîñ- òîì îáúåìà 

ãîñóäàðñòâåííûõ ôóíêöèé ïðàâèòåëüñòâî ñîçäàåò âñå áîëåå 

ìíîãî÷èñëåííóþ, êâàëèôèöèðîâàííóþ è äèñöèï- ëèíèðîâàííóþ 

áþðîêðàòèþ, âìåøèâàþùóþñÿ âî âñå áîëåå øèðîêèå ñôåðû 

÷àñòíîé è îáùåñòâåííîé æèçíè. Â ðåçóëüòà- òå ÷åëîâåê âñå áîëåå è 

áîëåå ÷óâñòâóåò ñåáÿ, êàê â äîëèáå- ðàëüíûå âðåìåíà, ñêîðåå 

ïîääàííûì, ÷åì ãðàæäàíèíîì ãîñó- äàðñòâà. Âñå èäåò ê òîìó, ÷òî äàæå 

ïðè äåìîêðàòè÷åñêèõ ðå- æèìàõ íàðîäó íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êðîìå 

êàê «ïðèçíàòü çà ýòèì «Ëåâèàôàíîì» ïðàâî ïðèíèìàòü ëþáûå 

öåëåñîîáðàçíûå, íè÷åì íå îãðàíè÷åííûå ìåðû ðåãóëèðîâàíèÿ». 

Òàê ÷òî ïðî- òåñò ïðîòèâ ðàñòóùåé áþðîêðàòèçàöèè íà÷èíàåò 

âîñïðèíè- ìàòüñÿ êàê ïðèçûâ ê àíàðõèè. 

 

Îáùåñòâî áåç áþðîêðàòèè ñåãîäíÿ íåìûñëèìî, èáî âîñ- 

õîæäåíèå îò äèêîñòè ê ïîðÿäêó è îò èíñòèíêòà ê èäåå òðåáóåò 

óñòàíîâëåíèÿ ìåæäó ëþäüìè íåêèõ ñâÿçåé è ïðå- ãðàä, à, 

ñëåäîâàòåëüíî, ñîçäàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ èíñòðó- ìåíòîâ Ñèñòåìû 

äëÿ äðåññèðîâêè ÷åëîâå÷åñêèõ æèâîòíûõ, òî åñòü îáóçäàíèÿ èõ 

ñòèõèéíûõ ïîðûâîâ è âíåäðåíèÿ â èõ ñîçíàíèå îáùåñòâåííûõ 

íîðì. Ïîðÿäîê òðåáóåò, ÷òîáû òîò, êòî äîñòîèí âèñåëèöû, áûë 

ìûñëåííî ê íåé ãîòîâ. Åæåëè îí íå ñëèøêîì äîâåðÿåò ýòîé óãðîçå, 

ýòî óãðîæàåò ñàìîìó ïîðÿäêó. Òàêîâà ïðè÷èíà íåèçáåæíîñòè 

áþðîêðàòèè, ýòîãî ñòåðæíÿ îáùåñòâà è ñèñòåìû. 

 
Áþðîêðàòèÿ òÿãîòååò ê ýòèêå, ÿâëÿÿñü åå ãðóáûì èíñò- ðóìåíòîì 

è âíåøíåé ôîðìîé. Òðàäèöèÿ, îáðÿä, êóëüò, çà- êîí, ìîðàëüíûå è 

èíûå ïðåäïèñàíèÿ ñâîåé âíåøíåé ñòîðî- íîé îïèðàþòñÿ íà 

óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê. Âñÿ èçîáèëü- íîñòü æèçíåííûõ 

ïðîÿâëåíèé öèâèëèçîâàííîãî íàðîäà òåðÿåòñÿ âî ìðàêå 

ìíîæåñòâà òåñíî ïåðåïëåòåííûõ óñòàíîâ- ëåíèé è ñâÿçåé, áîëüøåé 

÷àñòüþ íåÿñíûõ, òðóäíî îáúÿñíè- ìûõ, èíîãäà ðàöèîíàëüíûõ, 

÷àùå àáñóðäíûõ. 

 

Îòðèöàòü ñèñòåìó âñå ðàâíî, ÷òî óòâåðæäàòü àíàðõèþ. 

Îáùåñòâî áåç îðãàíèçàöèè, áåç îðêåñòðîâêè, áåç äèðèæåðà 

íåâîçìîæíî: íåò èíûõ èíñòðóìåíòîâ óñòðîåíèÿ ïðîèçâîä- ñòâà è 

ðàñïðåäåëåíèÿ, èíûõ ñïîñîáîâ îðãàíèçàöèè ïîëèòè- 

÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è — óâû! — äóõîâíîé æèçíè. Òåì áî- ëåå â 

ñîâðåìåííîì ãèãàíòñêè ðàçðîñøåìñÿ ìèðå-ñïðóòå, â 
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êîòîðîì ïóòü ê ñâîáîäå, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, ïðîëå- ãàåò ÷åðåç 

îáóçäàíèå. 

 
Âîçìîæíî, áóäóùèå öèâèëèçàöèè è íàéäóò áîëåå ïðè- 

åìëåìûå ñïîñîáû ñàìîóïðàâëåíèÿ, à ïîêà... 

 
Âåëèêèå òåíäåíöèè âñå ÷àùå ðàñêðûâàþòñÿ íàì êàê 

äåìîíû, êàê ñóùíîñòü, îáëàäàþùàÿ ìîãóùåñòâåí- íîé 

æèçíåííîé ñèëîé è ñîáñòâåííîé çàêîíîìåðíîñòüþ, 

ñîåäèíÿþùàÿ â ñåáå è ñâåò è òåíè, îçíà÷àþùàÿ è 

áëàãîñëîâåíèå è ïðîêëÿòèå. Òÿæåëàÿ òðàãåäèÿ ñîâðå- ìåííîé 

æèçíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìû ïðèçíàåì ýòè ñèëû è 

äîëæíû èìåòü ñ íèìè äåëî, äîëæíû ìèðèòüñÿ ñ èõ 

ðàçðóøèòåëüíûìè äåéñòâèÿìè ðàäè èñïîëüçîâà- íèÿ èõ 

òâîð÷åñêèõ ñèë. 

 
Áþðîêðàòèÿ êàê ëó÷øåå èç çîë — ýòî íå ïðèóêðàøèâà- íèå, 

ýòî ôàêò! 

 
Ïîðÿäîê òÿãîòèò ÷åëîâåêà. Áåñïîðÿäîê çàñòàâëÿåò åãî 

æàæäàòü ïîëèöèè èëè ñìåðòè. Òàêîâû äâà êðàé- íèõ, 

ìó÷èòåëüíûõ äëÿ ëþäñêîé íàòóðû ñîñòîÿíèÿ. 

×åëîâåê èùåò ýïîõó ïðèÿòíóþ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, ãäå 

îí ìîã áû ïîëüçîâàòüñÿ íàèáîëüøåé ñâîáîäîé è 

íàèáîëüøåé ïîääåðæêîé. Îí íàõîäèò åå â íà÷àëå êîí- öà òîé 

èëè èíîé ñîöèàëüíîé ñèñòåìû. 

 

Òàì-òî, íà ïîëïóòè îò ïîðÿäêà ê áåñïîðÿäêó, öàðèò âîñ- 

õèòèòåëüíûé ìèð. 

 

Òàê î ÷åì æå ðå÷ü? Ãäå êîí÷àåòñÿ ïîðÿäîê è íà÷èíàåò- ñÿ õàîñ? 

 

Îòâåò äàë Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé â äàëåêîì 1891-ì. Â Ð ó 

ññêîì á îãàòñò âå îí ïèñàë: «Ïðè ñîöèàëèçìå ïðèäåòñÿ 

ó÷ðåäèòü òàêîå êîëè÷åñòâî ÷èíîâíèêîâ, ÷òî îíè ñúåäÿò 3/4 âñåãî 

òîãî, ÷òî áóäåò çàðàáîòàíî ëþäüìè». Íî, âèäèìî, è ïðîíèöàòåëüíîñòè 

Âåëèêîãî Ïèëèãðèìà íå õâà- òèëî íà òî, ÷òîáû ïðåäóãàäàòü 18 

ìèëëèîíîâ îôèöèàëüíî ïðèçíàííûõ áþðîêðàòîâ... 
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Áîëüøåâèñòñêàÿ áþðîêðàòèÿ íå òîëüêî ìíîãîêðàòíî 

ïðåâûøàëà ñâåðãíóòóþ, öàðñêóþ, íî îòëè÷àëàñü åùå áîëü- øåé 
èåðàðõè÷íîñòüþ è âîïèþùåé íåêîìïåòåíòíîñòüþ. 

 
Íà ðóêîâîäÿùèå ïîñòû ÷àùå âñåãî íàçíà÷àëèñü íå 

ñïåöèàëèñòû, à «ñîçíàòåëüíûå áîëüøåâèêè», ïðî- øåäøèå 

êðîâàâóþ øêîëó ãðàæäàíñêîé âîéíû è óìå- þùèå 
îáåñïå÷èâàòü ïîâèíîâåíèå. Íåêîìïåòåíòíîñòü íîâûõ 

÷èíîâíèêîâ âûíóæäàåò áðàòü íà ìåñòî îäíîãî ðàáîòíèêà 
íåñêîëüêèõ. Ì àñøòàáû õîçÿéñòâà ïî ñðàâ- íåíèþ ñ 

ïðåäâîåííûìè ãîäàìè ðåçêî ñóçèëèñü, à áþ- ðîêðàòè÷åñêèé 

àïïàðàò ðàçðàñòàëñÿ ñ êàòàñòðîôè÷å- ñêîé áûñòðîòîé. Ïî 

ñðàâíåíèþ ñ 1917 ãîäîì, ÷èñëî 

÷èíîâíèêîâ (ïîñëå ðåâîëþöèè) óâåëè÷èëîñü ñ 1 ìèë- ëèîíà 

äî 2,5 ìèëëèîíîâ. Â óñëîâèÿõ «âîåííîãî êîì- ìóíèçìà» è 
ðàñïðåäåëèòåëüíîé ýêîíîìèêè ðîæäàëàñü íîâàÿ êàñòà ëþäåé, 

êîòîðûå íà÷èíàëè ìíèòü ñåáÿ ñî- ëüþ çåìëè. 

 
Èñòîðèÿ íå çíàëà ñòîëü æåëåçíîé èåðàðõèè, êàê óñòà- 

íîâëåííàÿ áîëüøåâèêàìè. «Åå óñòàíîâèëè êðóïíûå ïàðòèé- íûå 
ìûñëèòåëè, ïðîäîëæàòåëè äåëà Ì àðêñà-Ýíãåëüñà-Ëå- íèíà-

Ñòàëèíà. Îíè ñàìîèçîëèðîâàëèñü îò íàðîäà óìûøëåí- íî: òàêîâà 

áûëà òåîðèÿ èõ âëàñòè — íàðîä íàäî äåðæàòü íà îòäàëåíèè». 

 
Êîãäà Âåáåð ãîâîðèë, ÷òî áþðîêðàòèè ïðèíàäëåæèò 

áóäóùåå, îí èìåë â âèäó ðàçäåëåíèå âëàñòåé, ìíîæåñòâåí- íîñòü 

ýëèò, ìíîãîïàðòèéíîñòü, äåìîêðàòèçàöèþ ôóíêöèé óïðàâëåíèÿ. 
Ñîçäàâàÿ òåîðèè òåõíîêðàòè÷åñêèõ è ìåíåäæå- ðèñòñêèõ îáùåñòâ, 

Âåáëåí è Áåðíõåì, îáðàùàëè âíèìàíèå íà ïðååìñòâåííîñòü: 

íîâûå ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ íå èñêëþ- 

÷àëè àïðîáèðîâàííûå, íî ðàçâèâàëè è äîïîëíÿëè èõ. 
 

Êîãäà ïîðÿäîê íàêîíåö óïðî÷åí — èíûìè ñëîâà- ìè, 

ðåàëüíîñòü äîñòàòî÷íî çàãðèìèðîâàíà è çâåðü â íàñ äîñòàòî÷íî 

óêðîùåí, — âîçìîæíîé ñòàíîâèòñÿ ñâîáî- äà äóõà. 

 
Êîãäà æå ãîñóäàðñòâî æåñòêî öåíòðàëèçîâàíî, îíî ñòðå- ìèòñÿ 

îáåñïå÷èòü ïîëíûé êîíòðîëü è ñòÿíóòü âñþ âëàñòü â âåðõíèå åå 

ýøåëîíû. Òîãäà âîçíèêàåò íîâûé ôåíîìåí: îäíè çàáèðàþò âñå 
ïðàâà, äðóãèì äîñòàþòñÿ âñå îáÿçàííîñòè. 
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Ñïóñêàÿñü ïî âåðòèêàëè ñâåðõó âíèç — «ñïèõîòåõíèêà»! — 

îòâåòñòâåííîñòü äîñòèãàåò ñàìûõ íèçîâ, ðàñïðîñòðàíÿÿ ââåðõ îòâåòíóþ 
âîëíó íåäîâåðèÿ. 

 
Òàê âîçíèêàåò òîòàëèòàðíàÿ áþðîêðàòèÿ, óìíîæàþùàÿ 

ñàìîå ñåáÿ. Íèêòî íèêîìó íå äîâåðÿåò, íèêòî íè çà ÷òî íå æåëàåò 

îòâå÷àòü, íèêòî íè÷åãî íå äåëàåò. Îòñþäà — áó- ìàæíûå ìîðÿ: 
áåñêîíå÷íûå ïðåäïèñàíèÿ è èíñòðóêöèè, àáñóðäíûå 

âåäîìîñòè è îò÷åòû — è âñå ýòî óæå íå ðàäè ïîðÿäêà, à â öåëÿõ 
ñàìîçàùèòû. 

 

Ì åíÿåòñÿ è ÷åëîâåê, ðàáîòàþùèé â òàêîé ñòðóê- òóðå. 
Îí èìååò øàíñû ñîõðàíèòü ñâîé ñòàòóñ è ïðî- äâèãàòüñÿ ïî 

ñòóïåíüêàì ïèðàìèäû ëèøü â òîì ñëó- 

÷àå, åñëè ïîñòîÿííî áóäåò ñîîòâåòñòâîâàòü îáðàçó èäå- àëüíîãî 
«÷åëîâåêà îðãàíèçàöèè». Îí äîëæåí ìåíÿòü öåííîñòè 

æèçíè, ïðèâû÷êè, õàðàêòåð. Íå âñå ñïîñîá- íû íà ýòî, è 

áþðîêðàòèÿ áåçæàëîñòíî îñâîáîæäàåòñÿ îò 
«èíàêîìûñëÿùèõ». Êîìïåòåíòíîñòü ñïåöèàëèñòîâ â 

óñëîâèÿõ áþðîêðàòèçìà òåðÿåò çíà÷åíèå. Äîñòàòî÷íî, 

÷òîáû ÷èíîâíèêè ïðèíÿëè, êàê ãîâîðÿò ýòîëîãè (ñïå- 
öèàëèñòû ïî ïîâåäåíèþ æèâîòíûõ) «ïîçó ïîä÷èíåíèÿ». 

 

Áþðîêðàòèÿ òîòàëèòàðèçìà ñòðåìèòñÿ ê ñâåðõîðãàíèçà- öèè, à 
îòñþäà — ïðÿìîé ïóòü â Ï ðåêð àñíûé íîâû é ì è ð. Îíà 

ïðåâðàùàåò ìóæ÷èí è æåíùèí â àâòîìàòû, óäó- øàÿ èõ 

òâîð÷åñêèå ñèëû è ëèêâèäèðóÿ ñàìó âîçìîæíîñòü ñâîáîäû. 
 

Ýêñïàíñèÿ ñàìîïîäõëåñòûâàþùåãî óïîðÿäî÷åíèÿ, àâòî- 
êàòàëèòè÷åñêèé ïðîöåññ ðàöèîíàëèçàöèè è ñàìîäîêàçàòåëü- ñòâà 

ïîñòåïåííî âûòåñíÿåò âñå òâîð÷åñêîå, âäîõíîâåííîå, 

êîëåáëþùååñÿ, èíòóèòèâíîå, ñòðàñòíîå. Òîí÷àéøàÿ òêàíü 
äóõîâíîãî, ñìóòíîãî, íåäîêàçóåìîãî, ëè÷íîñòíîãî òðåùèò ïîä 

íàïîðîì ãðóáîé ìàòåðèè, ñòðîãîñòü è òî÷íîñòü ïîåäàþò ñâîáîäó, 

ðàññóäî÷íîñòü — èíòóèöèþ, îäíîîáðàçèå — ïëþ- ðàëèçì. 
 

Äàâíî ïîäìå÷åíî: ÷åì áîëüøå ïîðÿäêîâ, òåì ìåíüøå 

ïîðÿäêà. Íè÷òî òàê íå äåçîðãàíèçóåò æåñòêóþ ñèñòåìó 
óïðàâëåíèÿ, êàê îíà ñàìà. ×åì ñèëüíåå îáóçäûâàþò æèçíü 

ðåãëàìåíòîì, ñûñêîì, íàñèëèåì, òîïîðîì, òåì âûøå âçäû- ìàþòñÿ 

åå âàëû. Òîòàëèòàðíîå ñòðåìëåíèå ê áþðîêðàòè÷å- 
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ñêîìó õàíæåñêîìó ïîðÿäêó è åñòü âûñøèé áåñïîðÿäîê è 

âàêõàíàëèÿ. 

 

Ñàìàÿ íåëåïàÿ èç èëëþçèè — áóäòî ÷åëîâå÷åñêèå êà÷å- ñòâà 

ìîæíî îáóçäàòü âíåøíåé ñèëîé. ×åëîâåêà ìîæíî êà- êîå-òî 

âðåìÿ äåðæàòü â ïîâèíîâåíèè, íî åäâà óëîâèìàÿ ýíòåëåõèÿ, ýòî 

íåïðåðûâíîå äâèæåíèå äóøè, âñåãäà îêàçû- âàåòñÿ ìîùíåå 

ãîñóäàðñòâà. Motus onimi continuus îñòàíî- âèòü íåëüçÿ. 

 

Ïîðîæäåííàÿ íåäîâåðèåì ê ÷åëîâåêó áþðîêðàòèÿ òîòà- 

ëèòàðèçìà åñòü äîáðîâîëüíûé îòêàç îò ñîçèäàþùåé ñèëû 

ðàçíîîáðàçèÿ âî èìÿ äåñïîòèè Ïðàâèëà. Ïîðÿäîê íåîáõî- äèì â 

áîðüáå ñî ñòèõèåé. Íî, ñòàâ ñàìîöåëüþ, îí ñàì ïðå- âðàùàåòñÿ â 

æåñòîêèé è áåññìûñëåííûé õàîñ è âñåîáùóþ áåçíðàâñòâåííîñòü. 

 

Òàê ÷òî æå — äà çäðàâñòâóåò àíàðõèÿ? 

 
Íåò! Àíàðõèÿ è ñâåðõðåãëàìåíòàöèÿ — îäíî! Îòðèöàíèå õàîñà 

ñàìîñîâåðøåíñòâóþùèìñÿ ïîðÿäêîì — ýòî ïóòü ê åùå áîëüøåìó 

õàîñó. 

 
Ïîøëûì â ìå÷òàíèÿõ ñîöèàëèñòîâ-óòîïèñòîâ îñ- òàëñÿ 

áþðîêðàòèçì, âåðà â ñèëó ñòîëà, ïîñòàíîâëåíèÿ, ðàñïîðÿæåíèÿ, 

èíñòðóêöèè, â òî, ÷òî äåêðåòàìè èç 

«Öåíòðàëüíîãî áàíêà», ãäå çàñåäàþò íåïîãðåøèìûå, ìîæíî 

óñòðîèòü ðàé íà çåìëå, êàê ïîëàãàë Ñåí-Ñè- ìîí. Ýòî îí 

ïðåäëîæèë ñâîèì ñîâðåìåííèêàì è îñòà- âèë ïîòîìêàì 

ïðîåêò îáùåñòâà, óñòðîåííîãî êàê îäèí áîëüøîé çàâîä; ýòî îí 

ïåðâûé ìûñëåííî ñîáðàë íà ýòîò çàâîä âñå íàñåëåíèå ñòðàíû 

äëÿ «îáúåäèíåííîãî âîç- äåéñòâèÿ íà ïðèðîäó» ïî «îáùåìó 

ïëàíó», öåëüþ êî- òîðîãî ÿâëÿëîñü, êîíå÷íî æå, 

ïðåäîñòàâëåíèå êàæäî- ìó ÷åëîâåêó «âîçìîæíî áîëüøå 

óäîáñòâ è áëàãîñîñòî- ÿíèé». Îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî 

âñåìè áðèãàäàìè, ó÷àñòêàìè è öåõàìè ýòîãî çàâîäà áóäóò 

óïðàâëÿòü ëó÷øèå, à â äèðåêöèþ («Öåíòðàëüíûé áàíê») 

âîéäóò ñàìûå ëó÷øèå ëþäè; ÷òî æå êàñàåòñÿ äèðåêòîðà, òî 

ýòî áóäåò ñîâåðøåíñòâî, ãåíèé è ñâÿòîé â îäíîì ëèöå. Ðóêîâîäèòü 

îíè áóäóò ïî íàóêå, çíà÷èò, âî áëàãî âñåõ è êàæäîãî, à ðàç âî 

áëàãî, çíà÷èò, ïðàâèëüíî, à ðàç 
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ïðàâèëüíî, çíà÷èò, íåçà÷åì áóäåò èõ ïðîâåðÿòü, êðè- òèêîâàòü, 

äàâàòü èì íàêàçû è ñîâåòû, îòçûâàòü ëèáî ïåðåìåùàòü ïî 

âîëå íèçîâ; âïðî÷åì, ó íèõ áóäåò íå òàê óæ ìíîãî âëàñòè, 

âåäü èõ ðàñïîðÿæåíèÿ áóäóò íîñèòü òåõíè÷åñêèé õàðàêòåð 

(êàê ïëàâèòü ñòàëü, ñå- ÿòü ïðîñî), òàê ÷òî óïðàâëÿòü áóäóò 

ôàêòè÷åñêè íå îíè, à «ïðèîáðåòåííîå ê äàííîìó ìîìåíòó 

çíàíèå»; âņ̃ áóäåò äåðæàòüñÿ íà èñêëþ÷èòåëüíîé, âûñøåé 

ñîçíà- òåëüíîñòè íàñåëåíèÿ — îäíàêî âîñïèòûâàòü, âáèâàòü â 

ëþäåé ýòó ñîçíàòåëüíîñòü íàäî áóäåò íåóñòàííî, ïðèäåòñÿ 

äàæå âûäóìàòü íîâóþ ðåëèãèþ è ñîçäàòü íîâóþ öåðêîâü, 

âåäü «÷åì áîëüøå îáùåñòâî ïðîãðåñ- ñèðóåò, òåì áîëüøå îíî 

íóæäàåòñÿ â ñîâåðøåíñòâîâà- íèè êóëüòà»; ýòîìó êóëüòó — 

êóëüòó íå ÷åãî-íèáóäü, à òðóäà — ïîýòû äîëæíû áóäóò 

äîñòàâëÿòü âîñïèòà- òåëüíûé ìàòåðèàë âûñøåé ïðîáû, 

ãëàâíåéøèì èç èñ- êóññòâ áóäåò êðàñíîðå÷èå; ñàìî ñîáîé 

ðàçóìååòñÿ, ÷òî íîâàÿ öåðêîâü áóäåò îáúÿâëåíà íåïîãðåøèìîé, 

åå ïà- ñòûðè áóäóò íàïðàâëÿòü ïîâåäåíèå è «òîëêàòü ìûñëè 

ëþäåé» òàê, ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû îíè îõîòíî, ìíî- ãî è 

õîðîøî òðóäèëèñü, âåäü äðóãèõ — îáû÷íûõ, ïðè- âû÷íûõ — 

ñòèìóëîâ ê òðóäó íå áóäåò; ìàòåðèàëüíàÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü 

— ýòî îò íå÷èñòîãî, ãäå îíà, òàì íèêàêîãî ðàâåíñòâà 

èìóùåñòâ, òàì âìåñòî áëàãîðîä- íîé âçàèìîâûðó÷êè — 

õîëîäíûé îáìåí íà îñíîâå ÷è- ñòîãàíà, òàì 

ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî, òîðãîâëÿ, îäíèì ñëîâîì, 

èçëþáëåííûì ó íàøèõ øåñòèäåñÿòíèêîâ, — ëèõîèìñòâî. 

 

Ñðåäè ìíîæåñòâà óòîïèé ñóùåñòâóåò áþðîêðàòè÷åñêàÿ: 

ñîçäàíèå ñâîáîäíîãî, òâîð÷åñêîãî, êîìïåòåíòíîãî ÷èíîâíè- 

÷åñòâà, ñîâåðøåíñòâîâàíèå áþðîêðàòè÷åñêîãî àïïàðàòà íà- óêîé, 

íåïðåðûâíàÿ ðàöèîíàëèçàöèÿ áþðîêðàòèè. Íî ÷òî Íàóêà ïåðåä 

ëèêîì Ñòðóêòóðû? ×òî Ïðîãðàììà ïåðåä Âëà- ñòüþ1 ×òî 

Ñòðàñòíîñòü ïåðåä Áåçäóøèåì? 

 

Îäíàæäû ó÷ðåæäåííóþ áþðîêðàòè÷åñêóþ ñèñòå- 

ìó òðóäíåå âñåãî ðàçðóøèòü. Îíà ñòàíîâèòñÿ èíñòðó- ìåíòîì 

âëàñòè äëÿ òîãî, êòî êîíòðîëèðóåò áþðîêðà- òè÷åñêèé àïïàðàò. 

 

Èòàê, àïïàðàò... 
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ÀÏÏÀÐÀÒ  

 

Àïïàðàò áûë íàëèöî, à òàê êàê 
îí áûë íàëèöî, îí ðàáîòàë, à òàê 
êàê îí ðàáîòàë, îí áûë â 
äâèæåíèè, à êîãäà àâòîìîáèëü 
äâèæåòñÿ ïî øè- ðîêîìó ïîëþ, 
òî, äàæå åñëè íèêòî íå ñèäèò çà 
ðóëåì, îí ïðîéäåò îï- 
ðåäåëåííûé è ïðèòîì 
ïðè÷óäëèâûé ïóòü. 

Ð. Ì óçèëü 
 

Äà è òî âèäíî, êàê ïîÿâëÿåòñÿ ÷å- 
ëîâåê, òàê è áóìàãà îêîëî íåãî çà- 
âîäèòñÿ, è íå ìàëàÿ ãðóäêà. À ÷òî, 
åñëè ëèøíåãî ÷åëîâåêà íå 
çàâîäèòü! Ì îæåò, è áóìàãå 
çàâåñòèñü áóäåò íåîòêóäà? 

À.Ï. Ïëàòîíîâ 
 

Îäèí îòäåë îòäàåò îäíî 
ðàñïîðÿæå- íèå, à äðóãîé — 
äðóãîå, íèêòî íå çíàåò, ÷òî 
ïðîèñõîäèò ðÿäîì; âûøå- 
ñòîÿùàÿ êîíòðîëüíàÿ 
èíñòàíöèÿ äåéñòâóåò 
áåçîøèáî÷íî, íî â ñèëó ñâîåé 
ïðèðîäû ñ íåêîòîðûì îïîçäà- 
íèåì, ïîýòîìó âñåãäà ìîæåò 
âîçíèê- íóòü íåáîëüøàÿ 
ïóòàíèöà. 

Ô . Êàôêà 
 

Êàíöåëÿðèÿ ñòàëà èõ ìèëûì ëàíäøàôòîì. Ñåðûé ïîêîé 

òèõîé êîìíàòû, íàïîëíåííîé óìñòâåííûìè òðóæåíèêàìè, áûë 

äëÿ íèõ óþòíåé äåâñòâåííîé íàòóðû. Çà îãîðîæàìè ñòåí îíè 
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè îò äèêèõ ñòèõèé íåóïîðÿäî÷åííîãî 

ìèðà è, ìíîæà ïèñ÷èå äîêóìåíòû, ñî- çíàâàëè, ÷òî ìíîæàò 

ïîðÿäîê è ãàðìîíèþ â íåëåïîì, íå- óäîñòîâåðåííîì ìèðå... 
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Òàì, ãäå êîí÷àþòñÿ Öåçàðè, òàì íà÷èíàþòñÿ áþðîêðà- òû, è 

òî, ÷òî íå óäàåòñÿ ïåðâûì, òî — äîëãîòåðïåíèåì, íàñòûðëèâîñüþ, 

çàäíèöåé — îñóùåñòâëÿþò âòîðûå. 
 

Òðàãåäèÿ Öåçàðÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ýòà ÿð- êàÿ, 

èìïóëüñèâíàÿ, «âîëþíòàðèñòñêàÿ» ëè÷íîñòü áûëà 
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àáñîëþòíî ïðîòèâîïîêàçàíà íàäâèãàþùåéñÿ áþðîêðà- 

òè÷åñêîé, áåçäóøíîé è âñå íèâåëèðóþùåé ñèñòåìå. Çäåñü 
òðåáîâàëñÿ óæå íå áëåñê, íî óìåðåííîñòü, íå òàëàíò, íî 

çäðàâûé ñìûñë, íå îçàðåíèå, à ðàñ÷åò. Îê- òàâèàí Àâãóñò, 

êîòîðûé áûë ëèøü áëåäíîé òåíüþ íà ôîíå Öåçàðÿ, 
êîòîðûé áûë âñåãäà õîëîäåí è îñòîðî- æåí, êîòîðûé áûë 

âîïëîùåíèåì çäðàâîìûñëèÿ è òîð- æåñòâîì ðàññóäî÷íîñòè, 

êîòîðûé íå ñîâåðøèë íè îä- íîé îøèáêè, íè îäíîãî 
òàêòè÷åñêîãî ïðîìàõà, êîòî- ðûé äàæå ñî ñâîåé æåíîé 

Ëèâèåé ãîâîðèë ïî çàðàíåå çàãîòîâëåííîìó êîíñïåêòó è 

êîòîðûé èãðàë âñþ æèçíü íàìå÷åííóþ ðîëü è áûë 
íåïðåâçîéäåííûì ëèöåäååì, — âîò êòî áûë íóæåí ñèñòåìå 

èìïåðèè. 

 

Âñå òàê, íî áþðîêðàòèÿ Àâãóñòà, ïðèçâàííàÿ çàìåíèòü îäíîãî 
Öåçàðÿ, íàñ÷èòûâàëà íåñêîëüêî ñîò ÷åëîâåê, áþðîê- ðàòèÿ 
åâðîïåéñêèõ ìîíàðõîâ è öàðåé ñîñòîÿëà èç òûñÿ÷ 

÷èíîâíèêîâ, à âîò ïîñëå ðåâîëþöèé âñåãäà ïðîèñõîäèëî êàêîå-

òî ÷óäîâèùíîå, ðàêîïîäîáíîå ðàçìíîæåíèå ñòîëîíà- 
÷àëüñòâà. Â ñòðàíå ñ 18 ìèëëèîíàìè óïðàâëåíöåâ óæå íå- 

âîçìîæíî ïîíÿòü, êàê ôàðàîíû óïðàâëÿëè ñâîèìè òîòàëè- 

òàðíûìè èìïåðèÿìè ñ ïîìîùüþ òûñÿ÷ ïèñöîâ èëè íåìíî- 
ãî÷èñëåííûå êîðîëåâñêèå ÷èíîâíèêè ñîáèðàëè äàíü è 

âåðøèëè ñóä â Åâðîïå èëè äèðåêòîð ñ áóõãàëòåðîì ñïðàâ- ëÿëèñü ñ 

ôàáðèêîé â 1000 ðàáî÷èõ... Ìàòü ìîåãî äðóãà ðàñ- ñêàçàëà ìíå, ÷òî 
äâîå ñëóæàùèõ óïðàâëÿëèñü ñ çàâîäîì â Ðèãå â 1939 ãîäó, à â 55-ì 

íà ýòîì æå çàâîäå ïðè òîé æå 

÷èñëåííîñòè ðàáî÷èõ àäìèíèñòðàòèâíûé àïïàðàò ñîñòàâëÿë áîëåå 
200 ÷åëîâåê. 

 

Òîòàëèòàðèçì — âñåãäà ÷óäîâèùíûé áþðîêðàòèçì. È õîòÿ 
óïîðÿäî÷åíèå — ïðèçíàê êóëüòóðû, âñåãäà åñòü ïðåäåë, çà êîòîðûì 

íà÷èíàåòñÿ êàçàðìà. Çà ñîöèàëèñòîì, êàê è çà ïðî- ðîêîì, ñòîèò 

áþðîêðàò. Ïðè÷åì ýòî áþðîêðàòèÿ — íîâîãî òèïà: â åå âåðøèíå 
ñîñðåäîòî÷åíà ôóíêöèÿ ïðèêàçàíèÿ, â îñíîâà- íèè — îäíî òîëüêî 

ïîä÷èíåíèå. Ïðèêàçûâàþò îäíè, èñïîë- íÿþò è îòâå÷àþò äðóãèå. 

 
— Çíàåòå, ÷òî ÿ ñêàæó âàì. ×åì áîëåå âûñîêîå 

ïîëîæåíèå çàíèìàåò ÷åëîâåê â ãîñóäàðñòâå, òåì áîëü- øå îí 

çàáûâàåò â ñåáå èñòèííîå çíà÷åíèå ÷åëîâåêà, à ïîìíèò â ñåáå 
ëèøü òó äîëæíîñòü, êîòîðóþ îí çàíè- ìàåò. 
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Ñ ÷åì àññîöèèðóåò áþðîêðàòèÿ? Êàêîâû åå êëþ÷åâûå 

ñëîâà? Âîò îíè: ðóòèíà, ìåäëèòåëüíîñòü, òÿæåëîâåñíîñòü, ñëîæíîñòü 

ïðîöåäóð, ëåíü, ñóáîðäèíàöèÿ, ðåãëàìåíòàöèÿ, êîíñåðâàòèçì, 

ñàìîäîâîëüñòâî, ðàâíîäóøèå, ìíîãîïèñàíèå, áåçëèêîñòü, íåâåæåñòâî, 

íåëåïîñòü, áåçîòâåòñòâåííîñòü, íå- áðåæíîñòü, áåçðàçëè÷èå, âîëàïþã, 

òîòàëüíîñòü. 

 

Êîíå÷íîé ñòàäèåé äèíàìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ áóäåò 

åãèïòèçì, äî ïðåäåëà äîâåäåííîå ìàíäàðèíñòâî, ãäå êàæäûé 

åñòü ðàá, ÷èíîâíèê, íåêèé ôóíêöèîíàëüíûé ýëåìåíò. 

 

Íàñ îæèäàþò ïëàíîìåðíîñòü è öåëåñîîáðàçíîñòü — 

íîâîå ìåõàíè÷åñêîå áîæåñòâî, Ãîëåì, Êèíã-Êîíã äå- 

ëîïðîèçâîäñòâà. 

 
Âņ̃ îðãàíè÷åñêîå ïîãèáàåò îò ðàñïðîñòðàíèâøåéñÿ âîêðóã 

îðãàíèçàöèè. Èñêóññòâåííûé ìèð ïðîíèçûâàåò è îòðàâëÿåò 

åñòåñòâåííûé. Ñàìà öèâèëèçàöèÿ ïðåâðà- òèëàñü â ìàøèíó. 

 
Ì íå êàæåòñÿ, ÷òî ãîëîâû äàæå ñàìûõ âåëèêèõ 

ëþäåé òóïåþò, êîãäà îíè ñîáåðóòñÿ âìåñòå, è ÷òî òàì, ãäå áîëüøå 

âñåãî ìóäðåöîâ, ìåíüøå âñåãî ìóäðîñòè. Êðóïíîå 

ó÷ðåæäåíèå âñåãäà òàê ïðèâÿçûâàåòñÿ ê ìå- ëî÷àì è 

ïóñòûì ôîðìàëüíîñòÿì, ÷òî ñóùåñòâåííîå îòõîäèò ó íåãî 

íà âòîðîé ïëàí. 

 
Ñòðàñòü ê îðãàíèçàöèÿì óæå äàâíî óäîâëåòâîðÿ- åòñÿ â 

óùåðá âñÿêîé äóõîâíîñòè. Âíà÷àëå îðãàíèçà- öèÿ ðåàëèçóåò 

íàêîïëåííûå ðàíåå çàïàñû ÷åëîâå÷åñêîé ýíåðãèè, à ïîòîì îíà 

ñòàíîâèòñÿ ãóáèòåëüíîé äëÿ âñå- ãî îðèãèíàëüíîãî è æèâîãî. È 

÷åì áîëüøå îíà ðàñøè- ðÿåòñÿ, òåì ðåøèòåëüíåé ïîäàâëÿåò 

âñÿêóþ ñîçèäàòåëü- íóþ è äóõîâíóþ äåÿòåëüíîñòü. 

 

×åì áåçæèçíåííåé ðèòóàë, òåì îí æåñò÷å è òèðàíè÷íåé. 

 

Ïîñòåïåííî âîçíèêàåò æåñòîêèé ìèð ôîðìàëèçìà, óñè- 

ëèâàþùåãîñÿ ïî âåðòèêàëè, ìèð íå ñïîñîáíûé ê òâîð÷å- ñòâó, 

íåâîñïðèèì÷èâûé ê èäåÿì. 
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Âñÿêàÿ áþðîêðàòèÿ ñîïðîâîæäàåòñÿ èíêâèçèòîð- ñêîé 

äåÿòåëüíîñòüþ. Ýòà àáñóðäíàÿ ñèòóàöèÿ èìååò òÿæêèå 
ìîðàëüíûå ïîñëåäñòâèÿ: êàæäûé ãðàæäàíèí âûñòóïàåò 

îäíîâðåìåííî è êàê àãåíò ãîñóäàðñòâà, è êàê 

ïðàâîíàðóøèòåëü. È íèêàêàÿ îôèöèàëüíàÿ ýòèêà íè÷åãî íå 
ìåíÿåò â ýòîì äèêîì ïîëîæåíèè âåùåé; çàñòàâëÿòü 

ëþäåé æèòü â íåíîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ — çíà÷èò ðàçëàãàòü 

èõ ìîðàëüíî. 

 
Áþðîêðàòèÿ âûõîëàùèâàåò êóëüòóðó, äåëàåò åå îäíî- ìåðíîé. 

Àíòè÷íîñòü, Ñðåäíåâåêîâüå áûëè êóäà ìíîãîîáðàç- íåé è 

ïëþðàëèñòè÷íåé, ÷åì ñåãîäíÿøíÿÿ òîòàëèòàðíîñòü. Íàðÿäó ñî 

ñëàâîñëîâèåì áîæåñòâà òûñÿ÷åëåòèÿìè ñóùåñòâî- âàë ðèòóàë 

ñðàìîñëîâèÿ. Öåðåìîíèàë ÷åñòâîâàíèÿ ïîáåäè- òåëÿ âåêàìè 

âêëþ÷àë â ñåáÿ íå òîëüêî ïðîñëàâëåíèå, íî è ïîíîøåíèå 
òðèóìôàòîðà. Îôèöèîç íåèçìåííî ñîñåäñòâîâàë ñ áàëàãàíîì è 

ôèåñòîé — ïëîùàäíûìè è äàæå õðàìîâûìè ïðàçäíèêàìè 

øóòîâ, äóðàêîâ è îñëîâ, ÷åãî ñåãîäíÿøíÿÿ îñëèíîñòü óæå íå 
äîïóñêàåò. Åñòü íàäåæíûé ïîêàçàòåëü áþðîêðàòèçàöèè êóëüòóðû 

— äåêàðíàâàëèçàöèÿ. Êîãäà êàð- íàâàë, ìàñêàðàä, óâåñåëåíèå, 

ïðàçäíåñòâî, ìèñòåðèÿ, ñîòü, ôàðñ, èñ÷åçàþò èç êóëüòóðû ñòðàíû, ýòî 
ñâèäåòåëüñòâóåò îá îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäå áþðîêðàòè÷åñêîãî ðàçóìà, 

î òðèóì- ôå áþðî. ×åì òîòàëèòàðíåé, ÷åì íè÷òîæíåé ïðàâèòåëè, òåì 

ìåíüøå ñìåõà íà óëèöàõ. 
 

Áþðîêðàòèÿ ðîæäàåò áþðîêðàòèþ — ðàñøèðåííîå âîñ- 

ïðîèçâîäñòâî. Îíà íåïîòîïëÿåìà è æèâó÷à. Åé ñâîéñòâåííî 
óñòîé÷èâîå ðàâíîâåñèå, ãîìåîñòàç, ïî÷òè ïðèðîäíàÿ ñïîñîá- íîñòü 

âîçâðàùàòüñÿ â èñõîäíîå ïîëîæåíèå ïîñëå ëþáûõ êàòàêëèçìîâ. 

 
Áþðîêðàòèÿ — ñïîñîá îáúåäèíåíèÿ ïðåñëåäóþùèõ ñâîè 

öåëè èíäèâèäîâ â îðãàíèçàöèè, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå óæå íå 

ÿâëÿþòñÿ ÷üåé áû òî íè áûëî öåëüþ. 

 

Ñèëà ýòèõ îðãàíèçàöèé, ê ñîæàëåíèþ, òàê æå âå- ëèêà, 

êàê è èõ ñòðàõ. 
 

Âïðî÷åì, ñòðàõ — öåìåíò äëÿ íèõ. Áþðîêðàòèÿ — ýòî êîãäà 

êàæäûé áîèòñÿ âñåõ. Ì û — Ýâåðåñò ñòðàõà: âñå òàê áîÿòñÿ âñåõ, 
÷òî íèêòî óæå íå áîèòñÿ íèêîãî... Èáî êîãäà ñòðàõ ïðîõîäèò ÷åðåç 

ñâîé ïèê, âñåì íà÷õàòü íà âņ̃. 
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Ì îùü àðìèè ÊÏÃÁ — ñëåäñòâèå åå ñòðàõà ïåðåä íàðî- äîì. 

À. Áèòîâ ãîâîðèë, ÷òî ÷åëîâåê ñòðàøèòñÿ è íîæà, çà- 
÷åì ïðîòèâ íåãî òàíê è îãíåìåò, åñëè äîñòàòî÷íî øèëà? Íî ñòðàõ 

ÊÏÃÁ ñëèøêîì âåëèê — îòñþäà òàíêè... 

 
Áîëåçíü â îðãàíèçàöèÿõ, êàê ìû çíàåì, ïðèíèìàåò äâå ôîðìû: 

èëè åå ÷ëåíîâ îõâàòûâàåò íåïðèìèðèìàÿ âðàæäà äðóã ê äðóãó è 
ê ðóêîâîäñòâó, èëè åå ëèäåð ïðåâðàùàåòñÿ â äèêòàòîðà. 

 

Âîåâàòü ñ òîòàëüíîé áþðîêðàòèåé áåñïîëåçíî è îïàñíî. 
Áåñïîëåçíî, ïîòîìó ÷òî âîåâàòü ñ íåé ïðèõîäèòñÿ åå æå ðóêàìè. 

Îïàñíî, ïîòîìó ÷òî äàæå çàìåíèâ åå íîâîé, ðèñêó- åøü ïîâûñèòü åå 

æèçíåñòîéêîñòü: ìîëîäàÿ âñåãäà ñèëüíåé, öåï÷å, áåñöåðåìîííåé, 
íàãëåé ñòàðîé. 

 

Âåðøèíîé áþðîêðàòèè ÿâëÿåòñÿ àðìèÿ, ïîæàëóé, åäèí- 
ñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ, íå ñêðûâàþùàÿ ñâîåãî êîíñåðâàòèç- ìà è 

îðòîäîêñèè. Óòîïè÷åñêèé êîíôîðìèçì â òåîðèè è âîåííûå 

äèêòàòóðû íà ïðàêòèêå çèæäÿòñÿ íà ïîíèìàíèè ýòîãî ôàêòà. 
Âðåìÿ ñâ. Áåðíàðäîâ, ïðèçûâàþùèõ ê êðåñ- òîâûì ïîõîäàì è 

âåðÿùèõ èñêëþ÷èòåëüíî â ýíòóçèàçì, ïðîøëî. Çàêîíû Ãîñïîäà 

îêîí÷àòåëüíî óñòóïèëè êîäåêñó Þ ñòèíèàíà. 

 

Les bureax èìååò åùå îäíó íåîæèäàííóþ ñòîðîíó: èì- 
ïåðñêóþ. Ïåðâàÿ èìïåðèÿ, çàòåì âòîðàÿ, íûíå òðåòüÿ. Ãíóñ- íîñòü è 

ìåðçîñòü áþðî — äàæå íå â òîòàëüíîé ðåãëàìåí- òàöèè, ãîâîðèë 

Ðåìáî, íî â îðãèàñòè÷åñêîé. Òî, ÷åãî îíà òðåáóåò îò äðóãèõ, òî íå 
çàêîí äëÿ íåå ñàìîé. Ðóêîâîäñòâî íèêîãäà íå ñëåäóåò çàêîíàì, 

êîòîðûå èçäàåò, ìîðàëè, êî- òîðóþ ïðîïîâåäóåò, èäåîëîãèè, 

êîòîðóþ íàâÿçûâàåò. Çà- 

÷åì, åñëè âñå ýòî â ìîåì êàðìàíå? Ìåðçîñòü, ïðîäàæíîñòü, 
ïðèòâîðñòâî, áåññòûäñòâî, ðàñïóòñòâî, øàáàø ñòðàñòåé, ãðàáåæ 

— âîò ÷òî åñòü òåìíàÿ áåçäíà áþðî... Ì èøóðà âëàñòè, 

ïëàâàþùàÿ â ãðÿçè... 
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×ÅËÎÂÅÊ-ËÎÊÀÒÎÐ  

 

Áþðîêðàò — ýòî èçáðàííèê ÷åëîâå- 
÷åñòâà, êîòîðîìó äîâåðåíî îõðàíÿòü 
÷åëîâåêà îò æèçíè. 

À ê ê è. ×åì ãîñóäàðñòâî ñîâåðøåííåå, òåì ãëóïåå åãî 
÷èíîâíèêè. 

Ïî ëèöåéñêè é. Ýòî òû ïîêà òàê ãîâîðèøü. À ñòà- íåøü 
÷èíîâíèêîì — ïðèìåøüñÿ âîñõâàëÿòü íàø ñòðîé. Åãî 

íåñðàâíåííîå âåëè÷èå îòêðîåòñÿ è òåáå... 

 

Ì íå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå äóìàòü î ÷èíîâíè- êàõ... 

Ñêðåáóò ïî áóìàãå ñ óòðà äî âå÷åðà. Ñêðåáóò è ñêðåáóò, è âîò 

ðåçóëüòàò — Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ. Êàê óäîáíî æèòü â ìèðå, 
ãäå ìîæíî ïîðó÷èòü äðóãèì çà- íèìàòüñÿ âñåìè ñêó÷íûìè 

äåëàìè, íà÷èíàÿ îò óïðàâ- ëåíèÿ ñòðàíîé è êîí÷àÿ 

ïðèãîòîâëåíèåì êîëáàñ. 
 

Äëÿ ÷èíîâíèêà áþðîêðàòèÿ ÿâëÿåòñÿ öåëüíûì îá- 

ðàçîì æèçíè. Áþðîêðàòèÿ âûäâèãàåò òðåáîâàíèÿ, ñî- çäàåò 
æåñòêèå ïðàâèëà è ñòðîãèå ñòàíäàðòû, îíà íà- êëàäûâàåò íà 

èíäèâèäà îñîáûé îòïå÷àòîê. 

 
Òàê â ÷åì æå ñóùíîñòü ýòîãî áðàòà — áþðîêðàòà? Â òîì, 

÷òî — ÷åëîâåê. 

Âîò ñèäèøü òû ïåðåä íèì â åãî êàáèíåòå — íèêàêîãî 

êàôêèàíñòâà — ÷åëîâåê ïåðåä ÷åëîâåêîì, ïðîñèòåëü ïåðåä 
ðàçðåøèòåëåì — è ÷òî æå? Êòî áû îí íè áûë — ñòîëîíà- 

÷àëüíèê, æàíäàðì, ñóäüÿ, êðûñà ñåðîìîðäàÿ — è âñåãäà îäíî è òî æå: 
ïåíèå Ëàçàðÿ, ñëóæáà ñîáà÷üÿ, ìû-äå â ãîñóäàð- ñòâå ïîñëåäíèå 

ïåøêè, à â ñóùíîñòè òå æå ëþäè-÷åëîâåêè, îòöû áëèæíèì ñâîèì, à 

íå âðàãè, íî ÷òî ìû ìîæåì, êîãäà çàêîí, íà÷àëüñòâî, ñèñòåìà... 

 
Âïðî÷åì åñòü è äðóãîå ìíåíèå. Ãåíèàëüíûé ïðåäøåñòâåí- íèê 

Ìàâðà ïî ÷àñòè äèàëåêòèêè ñ÷èòàë, ÷òî ÷èíîâíèê âîï- ëîùàåò â 

ñåáå åñëè íå Àáñîëþòíûé äóõ, òî Àáñîëþòíîãî 

×åëîâåêà: óì, îáðàçîâàííîñòü, ìîðàëüíîñòü, ïðàâîñîçíàíèå. 
 

Òàê ãäå æå èñòèíà? 
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Â ñîñòàâå êàæäûé îðãàíèçàöèè áîëüøîãî ìàñøòà- áà 

åñòü ðàçíûå ïî óðîâíþ êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ ëþäè. Ó 

«ñàìûõ íèçøèõ» èç íèõ, áåçóñëîâíî, ìàëî òîãî è äðóãîãî, è 

ýòî, â ñóùíîñòè, âïîëíå óñòðàèâàåò ðóêîâîäñòâî. Ñ äðóãîé 

ñòîðîíû, â îðãàíèçàöèÿõ ñóùå- ñòâóåò ëîæíîå ìíåíèå, áóäòî 

áû èåðàðõè÷åñêàÿ âåð- õóøêà âñåãäà ñîñòîèò èç ëþäåé, 

îáëàäàþùèõ ãëóáî- êèìè ïîçíàíèÿìè è îñîáûìè òàëàíòàìè. 

Èíîãäà òàê è áûâàåò; íî åñëè áû íàì ïîòðåáîâàëîñü âûÿâèòü 

îäèí, ñàìûé õàðàêòåðíûé äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé áþðîêðàòè÷å- 

ñêîé èåðàðõèè òàëàíò, òî ìû ìîãëè áû ñêàçàòü, ÷òî ýòî 

«ñïîñîáíîñòü ïðèëèïàòü». 
Íà ñàìîì äåëå ðóêîâîäèòåëè îðãàíèçàöèè íå ÿâ- ëÿþòñÿ 

îáû÷íî ñòîëü ó÷åíûìè, êàê êàæåòñÿ äðóãèì, à ÷ëåíû — íå 

ñòîëü íåâåæåñòâåííû, êàê ïðèíÿòî î íèõ äóìàòü. 

Ñòðåìëåíèå ê çíàíèþ ó ðóêîâîäèòåëåé âñåãäà ñêîâàíî 

îïàñåíèåì óçíàòü íå÷òî íåâûãîäíîå äëÿ îðãàíèçàöèè. Òàêîå 

îïàñåíèå â ìåíüøåé ñòåïåíè ïðè- ñóùå ðÿäîâûì ÷ëåíàì 

îðãàíèçàöèè; îíè ìîãóò ïîýòî- ìó çàíèìàòüñÿ èññëåäîâàíèåì 

ðåàëüíîãî ìèðà, ïîçíà- âàÿ åãî èñòèííóþ ïðèðîäó, äàæå 

ïðè îòñóòñòâèè ó íèõ ôîðìàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. 

Èñõîäÿ èç ýòîãî, íàäî ïðèçíàòü âîçìîæíûì è äàæå 

âïîëíå âåðîÿòíûì, ÷òî ðÿäîâûå ÷ëåíû îðãàíèçàöèè ìîãóò 

ëó÷øå ðàçáèðàòüñÿ â ñîçäàâøåéñÿ îáñòàíîâêå è áûòü áîëåå 

ïðîíèöàòåëüíûìè, ÷åì èõ ëèäåðû. 

 

Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî âåäóùèõ àäìèíèñòðà- 

òîðîâ ïî÷òè íèêîãäà íå ÷èòàåò ïüåñ, õóäîæåñòâåííîé 

ëèòåðàòóðû, ôèëîñîôñêèõ è ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäå- íèé. 

Òå, êòî ðèñêóåò óãëóáèòüñÿ â ýòè ñôåðû, ÿâíî ïðèíàäëåæàò 

ê ðåäêîñòíîé ðàçíîâèäíîñòè àäìèíè- ñòðàòîðà, è èõ 

êîëëåãè îòíîñÿòñÿ ê íèì ñî ñìåøàí- íûì ÷óâñòâîì 

áëàãîãîâåíèÿ è îïàñëèâîé íàñòîðî- æåííîñòè. 

Îíè îñíîâàòåëüíî óñâîèëè äåëîâîé ñòèëü ýïîõè 

êðàòêèõ ñâîäîê è ðåçþìå, äâóõàáçàöíûõ äîêëàäíûõ 

çàïèñîê. Òî, ÷òî èì ïðèõîäèòñÿ ÷èòàòü, îíè ïðåäâàðè- òåëüíî 

îòäàþò äðóãèì, êðàòêî èçëàãàþùèì ãëàâíîå. Îíè áîëüøå 

ñêëîííû áåñåäîâàòü è ñëóøàòü, ÷åì ÷è- òàòü èëè ïèñàòü. 

Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîèõ çíàíèé îíè ïðèîáðåòàþò íà äåëîâûõ 

ñîâåùàíèÿõ è â áåñåäàõ. 
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Â êàêîãî ðîäà èíäèâèäàõ íóæäàåòñÿ áþðîêðàòèÿ? — 

âîïðîøàåò Ôðîìì. Îíà íóæäàåòñÿ â èíäèâèäàõ, ñïîñîáíûõ ëåãêî 

ïðèòèðàòüñÿ ê ñòàíäàðòèçèðîâàííûì öåííîñòÿì, êî- òîðûì ëåãêî 

ïðèêàçàòü è ëåãêî îêàçàòü íà íèõ âëèÿíèå. Îíî íóæäàåòñÿ â 

èíäèâèäàõ, ñ÷èòàþùèõ ñåáÿ íåçàâèñèìû- ìè è ñâîáîäíûìè, íî 

îõîòíî ãîòîâûìè ïîä÷èíèòüñÿ è äå- ëàòü òî, ÷òî îò íèõ æäóò, ñòàòü 

õîðîøî ïðèòåðòûìè äåòà- ëÿìè ñîöèàëüíîé ìàøèíû. Îíî 

íóæäàåòñÿ â èíäèâèäàõ, êîòîðûìè ìîæíî ðóêîâîäèòü áåç 

ïðèíóæäåíèÿ, âåñòè áåç ëèäåðîâ, ïîäòàëêèâàòü íà äåéñòâèå áåç 

âñÿêîé öåëè, êðîìå îäíîé: äåéñòâîâàòü, ôóíêöèîíèðîâàòü, èäòè 

âïåðåä. 

Òàêèå èíäèâèäû âñåãäà èìåþòñÿ â èçîáèëèè. Ýòî 

organization man, automation man, homo consumens. ×åëî- âåê 

îðãàíèçàöèè, ÷åëîâåê-àâòîìàò, ÷åëîâåê-ïîòðåáèòåëü. 

 
Ïîðÿäîê, î êîòîðîì ïå÷åòñÿ áþðîêðàòèÿ, ýòî, â ñóùíî- ñòè, 

óíè÷òîæåíèå âîëè äðóãèõ. Ñâîáîäà âîëè ÷ëåíîâ îðãà- íèçàöèè — 

âîò ñ ÷åì áîðåòñÿ ëþáàÿ ñèñòåìà. Âîëÿ ÷ëåíà îðãàíèçàöèè äîëæíà 

áûòü ïîäàâëåíà; äîëæíî îñòàòüñÿ òîëü- êî ïîêîðíîå ñîãëàñèå íà 

äèêòóåìîå åìó ïîâåäåíèå. 

 
Áþðîêðàòèÿ — âåðõóøå÷íûé êîíôîðìèçì. È ýòî åñòå- 

ñòâåííî: åå ôóíêöèÿ — ïîääåðæèâàòü status quo íàñòîëüêî, íàñêîëüêî 

ýòî âîçìîæíî. Îòñþäà ëþáèìîå ñëîâî áþðîêðà- òà: «íåò!» Äëÿ íåãî 

õîðîøî è ïðàâèëüíî òî, ÷òî ñóùåñòâóåò. Âņ̃  äåéñòâèòåëüíîå ðàçóìíî 

— åãî ôîðìóëà! 

 
Áþðîêðàòèþ ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ñëîæíîå èíñòèòó- 

öèîííîå óïðàâëåíèå, íàïðàâëåííîå íà çàñòîé è îáåçëè÷êó. 

 
ß íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû ìîãëà ñóùåñòâî- âàòü ãäå-

íèáóäü òàêàÿ àäìèíèñòðàòèâíàÿ êàñòà, êîòî- ðîé ðîëü 

çàêëþ÷àëàñü áû â òîì, ÷òîáû ìåøàòü. 

 
Áþðîêðàòèÿ — ïîðîæäåíèå êîíôîðìíîãî ïîâåäåíèÿ, 

îáåçëè÷èâàíèÿ îòíîøåíèé, ñ îäíîé ñòîðîíû, è îáîæåñòâëå- íèÿ 

ïðîöåññîâ è âåùåé, ñ äðóãîé. Íåçíà÷èòåëüíûå è âòîðî- ñòåïåííûå 

ìîìåíòû îñâÿùàþòñÿ, áåññìûñëåííûå îïåðàöèè ñòàíîâÿòñÿ 

ñàìîöåëüþ, âîçíèêàþò àáñóðäíûå ñèìâîëû è ðèòóàëû. 

×èíîâíèê ñâÿòî âåðèò â íåïîêîëåáèìóþ ñèëó èíñòðóêöèè è 

èñïûòûâàåò ñòðàõ ïðè êàæäîì øàãå, íå ïðå- äóñìîòðåííîì åþ. 
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Èåðàðõè ïðèäàþò áîëüøîå çíà÷åíèå òàéíå è èíôîðìà- öèè, 

òàê ÷òî ñìûñë äåéñòâèé ìîæåò ðàñêðûâàòüñÿ ëèøü íà âûñøèõ 
ñòóïåíÿõ. Ýòî íàñòîëüêî îáåçëè÷èâàåò äåÿòåëüíîñòü íèçøèõ, ÷òî âåäåò 

ê ñèëüíûì ñòðåññàì, äåïðåññèÿì è äàæå ïñèõè÷åñêèì 

ðàññòðîéñòâàì. 

 

Ðèòóàëû è íåîáõîäèìîñòü ñîáëþäåíèÿ ýòèêåòà, êàê è 
æåñòêàÿ çàâèñèìîñòü îò âûøåñòîÿùèõ, ïîðîæäàþò ñêðû- òóþ 

âçàèìíóþ íåíàâèñòü, íàõîäÿùóþ ñâîå âûðàæåíèå â 
ìñòèòåëüíîñòè, ïîäõàëèìñòâå è íèçêîïîêëîíñòâå. Ñîïåðíè- 

÷àíèå çà ìåñòî ñîçäàåò àòìîñôåðó ïîäîçðèòåëüíîñòè è âðàæ- äû. 

Âçàèìíàÿ íåäîáðîæåëàòåëüíîñòü ñêðûâàåòñÿ ëèöåìåðè- åì, 

íåäîñòàòîê èíôîðìàöèè êîìïåíñèðóåòñÿ ñïëåòíÿìè. 

 
Ëþáîâü ðóêîâîäèòåëåé ê îðãàíèçàöèè èìååò òî ñâîé- ñòâî, 

÷òî ÷åì áîëüøå îíè ëþáÿò îðãàíèçàöèþ â öåëîì, òåì áîëüøå 

íåäîñòàòêîâ óñìàòðèâàþò â êàæäîì èç åå ÷ëåíîâ â îòäåëüíîñòè. 
Çäåñü ïîëíàÿ àíàëîãèÿ ñ óòîïèåé: ëþáîâü ê 

÷åëîâå÷åñòâó â öåëîì íå ïðåïÿòñòâóåò íåíàâèñòè ê êàæäî- ìó èç 

÷ëåíîâ êîììóíû. 

 
Âàæíûé ýëåìåíò áþðîêðàòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ — ÷óâñòâî 

ñòàòóñà, âûðàæàþùååñÿ ÷åðåç ñèìâîëû ïðåñòèæà è óñïåõà: 

êîëè÷åñòâà âëàñòè, åå àòðèáóòèêè, ëè÷íîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Òåõ, êòî 
âíèçó, áþðîêðàòè÷åñêèé õàðàêòåð ïðåçèðàåò; òåìè, êòî íàâåðõó, îí 

âîñõèùàåòñÿ è èõ áîèòñÿ. ×óâñòâî ñòàòóñà ðîæäàåò ñòðåìëåíèå ê 

ðîñòó ëþáîé öåíîé. Íî áþðîêðàòèÿ æå ñïîñîáñòâóåò êàñòîâîñòè è 
ñîçäàåò ïðåïÿòñòâèÿ âåðòè- êàëüíîé ïîäâèæêå — âñÿ÷åñêèå 

áàðüåðû, çàùèùàþùèå âûñøèå ñòðàòû îò ïîñÿãàòåëüñòâ ñíèçó. 

 
Â ìèðå «áþðî» âûäâèæåíèå îïðåäåëÿåòñÿ îöåíêîé íà- 

÷àëüñòâà. Áîëüøèíñòâî ðóêîâîäèòåëåé âåñüìà ãîðäèòñÿ ñâî- åé 
ñïîñîáíîñòüþ «îöåíèâàòü ëþäåé»; íî êàêîâî ìåðèëî, ñ ïîìîùüþ 

êîòîðîãî îíè ïðîèçâîäÿò ýòó îöåíêó? Ïðèìåíÿå- ìûå êðèòåðèè 
íå îòëè÷àþòñÿ ÷åòêîñòüþ è îáúåêòèâíîñòüþ, îíè ïî÷òè 

íåóëîâèìû. Õàðàêòåð è äàæå ïîäîáàþùàÿ àäìè- íèñòðàòîðó 

âíåøíîñòü ñòàíîâÿòñÿ áîëåå âàæíûìè êà÷åñòâà- ìè, ÷åì ëè÷íîå 
äàðîâàíèå. Âûäâèæåíåö äîëæåí îïðàâäû- âàòü îæèäàíèÿ ñâîèõ 

ïàòðîíîâ, ïî ñâîåìó õàðàêòåðó è ïî- ëèòè÷åñêèì âçãëÿäàì îí 

äîëæåí ïîõîäèòü íà èçáðàííûõ, îò îöåíêè êîòîðûõ çàâèñèò åãî 
ñîáñòâåííûé óñïåõ. Îñîáåí- íîñòü êîðïîðàòèâíîé ýòèêè òàêîâà, ÷òî 

äîñòèãøèå âåðõîâ 
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íå ìîãóò è íå ñòàíóò âîñõèùàòüñÿ òåì, ÷åãî îíè íå ïîíè- ìàþò è íå 

ìîãóò ïîíÿòü. Ïðè âñåì òîì ïðèòâîðñòâî è âîñ- ïðèèì÷èâîñòü 
ÿâëÿþòñÿ áîëåå âàæíûìè êà÷åñòâàìè àäìè- íèñòðàòîðà, ÷åì 

ïîëó÷åííîå èì îáðàçîâàíèå. ×òîáû ïîé- ìàòü óäà÷ó, îíè ãîòîâû 

íà âņ̃ . Çäåñü öåíÿò íå èùóùèõ è ñàìîñòîÿòåëüíûõ, íî 
ïðèëåæíûõ è ïîñëóøíûõ, ïîëàãàþ- ùèõ ñîáëþäåíèå ïðàâèë 

êàíöåëÿðñêîé ðóòèíû ãëàâíîé óïðàâëåí÷åñêîé 

äîáðîäåòåëüþ. Ïîäîáíî òðóäîëþáèâûì ïàó÷êàì, îíè 
ñòàðàþòñÿ ñïåëåíàòü ëþáóþ èäåþ è èíèöèà- òèâó. 

 
Âûñîêóþ êàðüåðó äåëàåò òîò, êòî ïðèøåëñÿ êî äâîðó, à êî äâîðó 

ïðèõîäèòñÿ òîò, êòî ñîîòâåòñòâóåò êðèòåðèÿì óæå åå ñäåëàâøèõ. 

×òîáû óæèòüñÿ ñ íèìè, íàäî äåéñòâîâàòü ïîäîáíî èì, âûãëÿäåòü, 

êàê îíè, äóìàòü, êàê îíè, áûòü îäíèì èç íèõ è äåéñòâîâàòü çà íèõ. 

Íå ÷èíîâíî-áþðîêðà- òè÷åñêèå ïðàâèëà ñòàðøèíñòâà è íå 
îáúåêòèâíàÿ ïðîâåðêà äåëîâûõ êà÷åñòâ, à âåðà òåñíîãî êðóãà â òî, 

÷òî òû ñâîé 

÷åëîâåê è ãîòîâ ñëóæèòü åìó, ÿâëÿåòñÿ íåïðåìåííîé ïðåä- ïîñûëêîé 
ïðèñîåäèíåíèÿ ê âûñøèì êðóãàì. Ëþäè, äîðî- æàùèå ñâîåé 

èíäèâèäóàëüíîñòüþ, â ýòîé óïðÿæêå íå ïîëüçóþòñÿ ñïðîñîì. 

 

Îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé âûðàçèë ýòî ñëåäóþùèì îáðà- çîì: 
íàñ íå èíòåðåñóåò íàçûâàåòåñü ëè âû Ôè Áåòà Êàïà èëè Òàó Áåòà 

Ôè. Íàì íóæåí õîðîøî îòøëèôîâàííûé ÷å- ëîâåê, óìåþùèé 

îáðàùàòüñÿ ñ õîðîøî îòøëèôîâàííûì íàðîäîì. 

 

Ïîñêîëüêó âëàñòü â ãëóáèíàõ ñâîèõ íå çàèíòåðåñîâàíà â 
ãîñóäàðñòâåííûõ êàäðàõ, íàä êîòîðûìè íå äîâëåëè áû 

ïàðòèéíûå èíòåðåñû è êîòîðûå ÿâëÿëèñü áû íîñèòåëÿìè 
áåñïðèñòðàñòíîñòè, ÷èíîâíè÷åñòâî ôîðìèðóåòñÿ ïóòåì øè- ðîêî 

ðàçâèòîé ñèñòåìû ïàòðîíàæà è êîîïòèðîâàíèÿ ñîðàò- íèêîâ. 

Îòñóòñòâèå ñïîñîáíîñòåé è óìà íå ñóòü âàæíî: èõ ëåãêî âûäàòü çà 
ñêðîìíîñòü è ïåäàíòèçì. Ýòî ïðèâîäèò ê çàïîëíåíèþ àïïàðàòà 

ïîñðåäñòâåííîñòÿìè è ïðèó÷àåò åãî ê áåçäóìíîìó ïîä÷èíåíèþ. Íî 

áþðîêðàòèÿ îáëàäàåò ñâîéñòâîì íå òîëüêî âïèòûâàòü â ñåáÿ 
íè÷òîæíîñòü, íî è ïðåîáðàçî- âûâàòü åå â íàïûùåííîå ÷âàíñòâî 

öèííîáåðîâ. È âîò óæå ñîçäàíû ìèëëèîíû ðóêîâîäèòåëåé, íå 

âëàäåþùèõ ïðîôåñ- ñèîíàëüíûìè íàâûêàì, à òîëüêî òåõíèêîé 
àäìèíèñòðèðîâà- íèÿ è àïïàðàòíûõ ìàíèïóëÿöèåé. 
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Ïëîõàÿ ðàáîòà ïëîõà âåçäå, íî â ãîñóäàðñòâåííûõ äåëàõ îíà 

òðàãè÷íà, èáî îò íåå ñòðàäàþò ìèëëèîíû, ãîâîðèë Ã̧òå Ýêêåðìàíó. 

 

È âîò óæå òàáåëü î ðàíãàõ ïðîíèêàåò âî âñå ñôåðû æèç- íè: 
èñêóññòâî, íàóêó, ðåëèãèþ. Óæå âåçäå îðãàíèçàòîðû, óæå ñàìà 

äóõîâíîñòü — ordo, äîëæíîñòíàÿ èåðàðõèÿ äóõà. «Áó- äó÷è 

ïîðîæäåíèåì èåðàðõè÷åñêîé ñèñòåìû, áþðîêðàòèÿ ñòðå- ìèòñÿ 
ïîâñþäó âíåäðÿòü èåðàðõè÷åñêèå ïðèíöèïû». 

 
Äëÿ áþðîêðàòà âèäåíèå ìèðà ÿâëÿåòñÿ òóííåëüíûì, 

tunnelvision. Äüþè íàçûâàë ýòî ïðîôåññèîíàëüíûì ïñèõî- çîì. 

×èíîâíèê îáû÷íî ñ÷èòàåò, ÷òî åñëè íå óäåëÿòü åãî äåÿòåëüíîñòè 

âíèìàíèÿ, òî íàñòóïèò êàòàñòðîôà. 

 

×èíîâíèê îëèöåòâîðÿåò âëàñòü ñ åå àòðèáóòàìè è åå 
íîñèòåëÿìè, ðîëè ïîñëåäíèõ — ñ ñàìîé ñóòüþ âëàñòè. Ïî- âåäåíèå 

èåðàðõîâ è íîñèòåëåé âëàñòè îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ìåõàíèçìîì åå 

äåéñòâèÿ. 
 

Ñîîáðàçíî èåðàðõèè ñòðîèòñÿ è ñàìî áþðîêðàòè÷åñêîå 

ó÷ðåæäåíèå: âåëè÷èíà è ìåñòîïîëîæåíèå êàáèíåòîâ, ìåáåëü, îòäåëêà. 
Ïðîñòðàíñòâåííàÿ áëèçîñòü ê öåíòðó âëàñòè ñòà- íîâèòñÿ 

ñâèäåòåëüñòâîì ñòàòóñà. Ðåãëàìåíòàöèÿ ðàñïðîñò- ðàíÿåòñÿ äàæå íà 

ìåëî÷è: ãðàôèíû, ïèñüìåííûå ïðèáîðû, êàíöåëÿðñêèå 
ïðèíàäëåæíîñòè. 

 

Èìÿðåê ãîâîðèë: áþðîêðàòèÿ — ýòî áîãàòûðñêàÿ âëàñòü, 
êîòîðóþ çàõâàòèëè êàðëèêè, ïîêëîííèêè âñåãî îðäèíàðíî- ãî, 

äðóçüÿ ñïðàâîê è ñ÷åòîâ. 
 

Ñâîéñòâî ëþáîé áþðîêðàòèè — àâòîêàòàëèòè÷åñêèé ðîñò. È 

åñëè â îáùåñòâå íåò ñèë, ïðåïÿòñòâóþùèõ ýòîé ýêñïàí- ñèè — 
ìíîãîïàðòèéíîé ñèñòåìû, äåìîêðàòèè, ðàçäåëåíèÿ âëàñòåé, — 

îíà ïðåâðàùàåòñÿ â óæàñàþùèõ ðàçìåðîâ ñïðó- òà — íåò, â 

ðàêîâóþ îïóõîëü, óáèâàþùóþ ãîñóäàðñòâî. 
 

Â òîòàëèòàðíîì îáùåñòâå èíòåðåñû áþðîêðàòèè ñòàíî- âÿòñÿ 

ïåðâîñòåïåííûìè. Èç èíñòðóìåíòà âëàñòè îíà ïîñòå- ïåííî 
ïðåîáðàçóåòñÿ â ñàìó ýòó âëàñòü. 

 

Ñ ðåãëàìåíòèðîâàíèåì îáùåñòâåííîé æèçíè ðîêî- âûì 
îáðàçîì ñâÿçàíû ýêîíîìè÷åñêèå óñëîâèÿ, êîòî- 
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ðûå ñ íåâåðîÿòíîé æåñòîêîñòüþ ïðåâðàùàþò ñîâðåìåí- íîãî 

÷åëîâåêà â íåñâîáîäíîå, íåñàìîñòîÿòåëüíîå, áåç- äóìíîå, 

ëèøåííîå ÷óâñòâà ãóìàííîñòè ñóùåñòâî. 

 
Íà âñåõ óðîâíÿõ áþðîêðàòè÷åñêîãî àïïàðàòà âñå çàíÿ- òû 

îäíèì — ðàçðàáîòêîé òåõíèêè ëèöåìåðèÿ è ïðèñïîñîá- ëåíèÿ. 

Óðîâåíü ýòîé òåõíèêè íåïðåðûâíî ðàñòåò, ïðèîáðå- òàÿ âñå áîëåå 

èçîùðåííûå ôîðìû. Îäíîâðåìåííî âîçíèêàåò ñâîåîáðàçíàÿ 

÷èíîâíè÷üÿ ýòèêà, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðîé â èíòåðåñàõ ïðåñòèæà 

îðãàíèçàöèè ñêðûâàþòñÿ íåêîìïåòåíò- íîñòü, ïðåíåáðåæåíèå ê 

îáÿçàííîñòÿì, íåóäà÷è è äàæå æóëüíè÷åñòâî. 

 
Ïàðàçèòèðóÿ íà êîíôîðìèçìå, èåðàðõè ñîçäàþò áëåñ- òÿùå 

îòòî÷åííîå èñêóññòâî ìàñêèðîâêè, öèíè÷íî è èñêóñ- íî îðóäóÿ 

«èíòåðåñàìè îáùåñòâà», «âûñøèìè öåëÿìè», 

«ñâåòëûì áóäóùèì» è «ñîöèàëüíûì ïðîãðåññîì». Ýòè ññûë- êè, 

àïåëëÿöèè ê ìíåíèþ áîëüøèíñòâà, ñîçíàòåëüíîå ëèöå- ìåðèå è 

ïîäàâëåíèå ãîëîñà ñîâåñòè ÿâëÿþòñÿ ðèòóàëüíû- ìè «ïðàâèëàìè 

èãðû». Òàêèì îáðàçîì âíóòðè ñàìîãî êîí- ôîðìèçìà 

ïðîèñõîäèò ðàçäåëåíèå ìàññ íà ñòàäî è ïàñòûðåé, 

çíàþùèõ ïðàâäó, íî óìåëî ïîääåëûâàþùèõñÿ ïîä «âñåõ». 

 

 

ÏÐÎÇÐÅÍÈÅ  

 

Â ýòîì ìèðå âñå ñëèøêîì õîðîøî ïîíèìàþò, ÷òî äîëæ- íî 

áûòü, ÷òî åñòü è ÷òî áóäåò. È áîëüøàÿ íåõâàòêà â ëþ- äÿõ, êîòîðûå íå 

ïîíèìàþò. Âû äóìàåòå, ïî÷åìó ÿ ïðåäñòàâ- ëÿþ öåííîñòü? Òîëüêî 

ïîòîìó, ÷òî íå ïîíèìàþ. Ïðåäî ìíîé ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ïåðñïåêòèâû 

— à ÿ ãîâîðþ: íåò, íå ïîíÿò- íî. Ì åíÿ îáîëâàíèâàþò òåîðèÿìè, 

ïðåäåëüíî ïðîñòûìè — à ÿ ãîâîðþ: íåò, íå ïîíèìàþ... Âîò ïîýòîìó ÿ 

íóæåí. 

Áûëî âðåìÿ, êîãäà ÿ âņ̃  ïîíèìàë, íî ÿ áûë íèêîìó íå íóæåí! 

Âñå ïðåêðàñíî îáõîäèëèñü áåç ìåíÿ. À âîò êîãäà ÿ ïåðåñòàë 

ïîíèìàòü ÷òî áû òî íè áûëî — î, òîãäà âņ̃ ïåðå- ìåíèëîñü. Âñå 

ãàçåòû çàìåòèëè ìåíÿ. Êó÷à äåïàðòàìåíòîâ çàìåòèëè ìåíÿ. 

Ãîñïîäèí ïðåçèäåíò ëè÷íî óäîñòîèë. Âû ïðåäñòàâëÿåòå, êàêàÿ ýòî 

ðåäêîñòü — íåïîíèìàþùèé ÷åëî- âåê? Åãî çíàþò, î íåì ïåêóòñÿ 

ãåíåðàëû... Çà ÷òî? À çà òî, ãîñïîäà, ÷òî îí íè÷åãî íå ïîíèìàåò! 
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×ÒÎ-ÒÎ ÑËÓ×ÈËÎÑÜ 

 
Êîãäà àãåíòû è ïðåäñòàâèòåëè Ôèðìû íà÷èíàþò âåðèòü 

ñâîèì ñîáñòâåííûì äîâîäàì, ýòî îáû÷íî íå òàê óæ ïëîõî, èáî 

ïðèáàâëÿåò èì èñêðåííîñòè, ïûëà è óáåæäåííîñòè, ÷òî ñàìî ïî 

ñåáå óæå âåëèêîëåïíàÿ ðåêëàìà. Ýòî ïîðîæäàåò ïðåäàííîñòü è 

ôàíàòèçì, áåç êîòîðûõ íåò õîðîøåãî ãðàæ- äàíèíà è õîðîøåãî 

ðàáîòíèêà. Íî êîãäà òàêîå ñëó÷àåòñÿ ñ ìîèì ñîòðóäíèêîì, ýòî 

ïàãóáíî: îí íà÷èíàåò ñâÿòî âåðèòü, áóäòî âņ̃, ÷òî îí äóìàåò è åñòü 

ïðàâäà, è òåðÿåò ñïîñîá- íîñòü èçîáðåòàòü ñòîÿùèå âðàêè. Îí óæå íå 

ñïîñîáåí óáåæ- äàòü. Èìåííî ýòî è ñëó÷èëîñü ñ îäíèì ìîèì 

ñîòðóäíèêîì, ó êîòîðîãî áûëî íåðâíîå ðàññòðîéñòâî. 

— Íåò, ýòî ïðàâäà, íåóæåëè âû íå âåðèòå? Ì û äåéñòâè- òåëüíî 

ñàìûå ëó÷øèå, — êðîòêî âíóøàë îí âñåì àãåíòàì, ñåêðåòàðøàì 

è äàæå ìíå è óëûáàëñÿ ïîíèìàþùå è ñíèñõî- äèòåëüíî, ñëîâíî 

óòâåðæäåíèå ýòî ñàìî ïî ñåáå äîëæíî áû äëÿ âñåõ áûòü ñòîëü æå 

î÷åâèäíî, êàê äëÿ íåãî ñàìîãî. (Îí çàáûâàë îá îäíîì ñóùåñòâåííîì 

îáñòîÿòåëüñòâå: íåâàæíî, ïðàâäà ýòî èëè íåò, âàæíî, ÷òîá ëþäè 

äóìàëè, áóäòî ýòî ïðàâäà). 

 

* * * 

 

Êàê áû ìû íè îòíîñèëèñü ê èåçóèòàì, ñòàíîâÿñü ÷ëåíà- ìè 

îðãàíèçàöèè, âñå ñòàíîâÿòñÿ ïîñëåäîâàòåëÿìè Ëîéîëû: 

áåñïðåêîñëîâíîå ïîñëóøàíèå è äèñöèïëèíà, öåíòðàëèçì è 

ïîä÷èíåíèå — òàêîâû íàøè ãëàñíûå è íåãëàñíûå ïðèíöè- ïû. 

Íè îäíà óâàæàþùàÿ ñåáÿ îðãàíèçàöèÿ íå îñòàâëÿåò ðÿäîâûì 

÷ëåíàì ïðàâà íà íåïîä÷èíåíèå. Ïðåäàííîñòü è ëþáîâü ê äåëó 

íå ÿâëÿþòñÿ äîñòàòî÷íûìè îñíîâàíèÿìè äëÿ èíàêîìûñëèÿ. 

 
Îäåðæèìàÿ èäååé ïîðÿäêà, íî ëèøåííàÿ ïîíèìàíèÿ åãî 

ïðèðîäû, áþðîêðàòèÿ ñîçäàåò àâòîðèòàðíûå ñèñòåìû, ïðå- 

íåáðåãàÿ òåì, ÷òî èõ óêðåïëÿåò. Âñå áþðîêðàòè÷åñêèå ìîí- ñòðû, 

êàêèìè áû óñòîé÷èâûìè îíè íè êàçàëèñü, â êîíå÷- íîì ñ÷åòå 

ÿâëÿþòñÿ êîëîññàìè íà ãëèíÿíûõ íîãàõ. Ãðóáîå âìåøàòåëüñòâî è 

òîòàëüíàÿ ðåãëàìåíòàöèÿ ñîçäàþò âèäè- ìîñòü ïîðÿäêà, çà êîòîðîé 

êðîåòñÿ áåçîòâåòñòâåííîñòü è áåçûíèöèàòèâíîñòü. Òîòàëèòàðèçì, â 

÷åì áû îí íè ïðîÿâ- ëÿëñÿ, â îòñóòñòâèè ñîöèàëüíîãî êîíòðîëÿ è 

êîíêóðåíöèè 
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èäåé, ÿâëÿåòñÿ ñàìûì äëèííûì è áîëåçíåííûì ïóòåì ê 

äåãðàäàöèè. 

 

Êîãäà ñèñòåìà öåíèò ñåáÿ áîëüøå, ÷åì ñâîèõ ÷ëåíîâ, îíà 
äóøèò â íèõ ìûñëü. Äèäðî ãîâîðèë îá èåçóèòàõ, ÷òî ñðåäè íèõ íå 

áûëî íè îäíîãî çíàìåíèòîãî ïîýòà èëè õó- äîæíèêà èëè ó÷åíîãî 

— âîò ïî÷åìó âñå ñòàëè èõ ïðåçè- ðàòü. 
 

À âû ñëûõàëè î âûäàþùèõñÿ áþðîêðàòàõ? 
 

Ïðàâäà, íûíå îäèîçíîñòü ýòîãî ñëîâà ïðèâåëà ê ââåäå- íèþ 

äðóãîãî — «îðãàíèçàòîð». «Îðãàíèçàòîð» ïðîìûøëåí- íîñòè, 

íàóêè, ïèñàòåëüñêîãî äåëà, ïîýçèè, ìóçûêè... 

 
Ïðèøëè ÷èíîâíèêè è æèðíûå èõ äàìû 
Â ñîïðîâîæäåíüè òåõ, êòî íóæåí äëÿ óñëóã... 

 

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ìèðîâîççðåíèå ñòàëî îáùèì, âîâñå íå 
îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû îíî áûëî âåðíûì, — äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îíî 

áûëî óáåäèòåëüíûì. 

 
Îðãàíèçàöèè, ïèøåò èññëåäîâàòåëü åðåñåé, èñïûòûâàþò òàêóþ 

æå ïîòðåáíîñòü èñêàæàòü äåéñòâèòåëüíîñòü, êàê è ïîìåøàííûå, 

ïðè÷åì ó ïåðâûõ ýòà ïîòðåáíîñòü ðàçâèòà ãî- ðàçäî ñèëüíåå. Ó 
îðãàíèçàöèé ïðè îáìàíå íåò íèêàêîãî ñäåðæèâàþùåãî íà÷àëà: 

çäåñü îáìàíùèê ëæåò íå â ñâîèõ ëè÷íûõ èíòåðåñàõ, à èç ÷óâñòâà 

ïðåäàííîñòè èëè ñîëèäàð- íîñòè ñ äðóãèìè. Â ýòîì ìîæíî 
óñìàòðèâàòü äàæå ñâîåãî ðîäà æåðòâó: îáìàíùèê êàê áû 

æåðòâóåò ñâîåé ëè÷íîé 

÷åñòíîñòüþ ðàäè îáùåãî «áëàãà». 
 

Îðãàíèçàöèÿ íå ïðèçíàåò è íå âèäèò íåâûãîäíûõ èñòèí: ïîëíàÿ 
ñëåïîòà è ãëóõîòà êîìïåíñèðóåòñÿ ÷ðåçìåðíîñòüþ ñëîâî- è 
áóìàãîèçâåðæåíèÿ. 

 

Îðòîäîêñàëüíîñòü ëèøü ïîíà÷àëó áåçîáèäíà, â èòîãå îíà 
íåèçáåæíî îáðàùàåòñÿ â ïîäëîñòü. Ïðèìåðû áåñ÷èñëåííû — âñå 

æåðòâû âñåõ èíêâèçèöèé âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, çàêàí- 

÷èâàþùèå ñâîè äíè â îãíå èëè íà ëîáíîì ìåñòå. Êîãäà êîñòè 
Óèêëèôîâ êîùóíñòâåííî èçâëåêàþò èç ìîãèë äëÿ íàäðóãà- òåëüñòâ, 

à Ãóñîâ â î÷åðåäíîé ðàç ïîñûëàþò íà êîñòåð, Ñòå- ôàíû Ïàëåöû è 

Èîàííû ìîãóò áûòü ñïîêîéíû: ëþäè, óþò- 



64 

 

 

 
 

 

 

íî ïðèãðåâøèåñÿ íà ãðóäè ìîùíîé îðãàíèçàöèè, íàäåæíî åþ 

çàùèùåíû. Ñóäüáà áåçóïðå÷íîãî è áëàãîðîäíîãî åðåòè- êà — ýòî 

íå çíà÷èò, ÷òî òàêîâû âñå åðåòèêè — îòëè÷àåòñÿ îò ñóäüáû 

áåñïðèíöèïíîãî ñëóæèòåëÿ ñèñòåìû: åñëè ïî èðîíèè ñóäüáû ßí 

Ãóñ îêàçûâàåòñÿ â îäíîé òþðüìå ñ îñó- äèâøèì åãî ïàïîé, òî 

÷åñòíîñòü ïåðâîãî íåèçáåæíî âåäåò åãî ê òðàãè÷åñêîé ðàçâÿçêå, à 

ïîäëîñòü âòîðîãî — ê íîâîìó âîçâûøåíèþ. 

 

* * * 

 

Îêîâû ñòðàäàþùåãî 
÷åëîâå÷åñòâà ñäåëàíû èç 
êàíöåëÿðñêîé áóìàãè. 

Ô . Êàôêà 
 

Êàíöåëÿðèè êèïåëè óñòàâàìè, êàê íèêîãäà íå êèïåëè 

ñêàçî÷íûå ðåêè ìëåêîì è ìåäîì, è êàæäûé óñòàâ âåñèë îòíþäü 

íå ìåíåå ôóíòà. 

 
ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ ÏÅ××ÅÈ 

 
×óäîâèùíî ðàçäóâàÿ áþðîêðàòè÷åñêèé àïïàðàò, ÷èíîâ- íèêè 

ðàññûëàþò âî âñå êîíöû îðäû çàøèôðîâàííûõ ñîîá- ùåíèé, 

êîäèðîâàííûõ èíñòðóêöèé, ââîäÿùèõ â çàáëóæäå- íèå äîêëàäîâ, 

ïåðåêðûâàþùèõ äðóã äðóãà è àáñîëþòíî äðóã äðóãó ïðîòèâîðå÷àùèõ 

äîãîâîðîâ, ïðîòîêîëîâ, ñîñòàâëåííûõ âî èçìåíåíèå ðàíåå 

ïîäïèñàííûõ ïðîòîêîëîâ, êîòîðûå â ñâîþ î÷åðåäü áûëè 

ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ âíåñåíèÿ ïîïðàâîê â ïðåæíèå çàêîíû — 

òàêæå è â çàêîíû, êîòîðûå âîîáùå íèêîãäà íå äîëæíû áûëè 

áû ñóùåñòâîâàòü â ïðèðîäå. 

 

È âñå ýòî — íà êàêîì-òî äèêîì, îìåðçèòåëüíîì âîëàïþ- ãå — 

áþðîêðàòè÷åñêîé àáðàêàäàáðå, òîñêëèâî-òîøíîòâîðíîé ïî ôîðìå 

è ëæèâî-ëèöåìåðíîé ïî ñîäåðæàíèþ. 

 

Íåò íóæäû ïîáûâàòü ïîä ñóäîì, ÷òîáû ñâåñòè çíà- 

êîìñòâî ñ ýòèì ïîðàçèòåëüíûì è ïîèñòèíå èíôåðíàëü- íûì 

ìèðîì êàíöåëÿðèé è ñïðàâîê. Èç âñåõ ïðåèñïîä- íèõ, 

êîòîðûå ÷åëîâåê ñòðàííûì îáðàçîì îáðå÷åí äëÿ ñåáÿ 

ñîçäàâàòü, ýòà âñåãäà ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå íàèáî- ëåå çëîâåùåé. 



 

 

 
 

 

 

Áóìàãè... áóìàãè... áóìàãè... Âñå çàâàëåíî áóìàãàìè. Âñå ñòåíû 

çàñòàâëåíû êîëîííàìè èç ïàïîê ñ äåëàìè. Ïîñêîëü- êó ïàïêè âñå 

âðåìÿ âûòàñêèâàþòñÿ èç êèïû èëè êëàäóòñÿ íàçàä è äåëàåòñÿ ýòî â 

áîëüøîé ñïåøêå, êîëîííû òî è äåëî ðóøàòñÿ; íåïðåðûâíûé, 

ðåãóëÿðíî ïîâòîðÿþùèéñÿ ãðîõîò ñòàë õàðàêòåðíûì äëÿ 

êàáèíåòà Ñîðäèíè. 

 
Â ïîäîáíîì áåäëàìå íàéòè íóæíóþ áóìàãó íåâîçìîæ- íî, 

íî êàêàÿ ïîäíèìàåòñÿ ñóìàòîõà, êîãäà îáíàðóæèâàåòñÿ óòðàòà îäíîãî 

ëèñòèêà! Ñîçäàþò êîìèññèè, ïðîâîäÿò îáûñ- êè, ðîþòñÿ â ãðÿçíîì 

áåëüå. 

 

Âûñøàÿ äîáðîäåòåëü ÷èíóøè — íåäîâåðèå. Âåðèòü ìîæ- íî 
òîëüêî áóìàãå — íå ÷åëîâåêó. Ê òîìó æå îáðàòíîé ñâÿ- çè — íåò. 

Ðàñïîðÿæåíèÿ îòäàþòñÿ, íî íèêîãî íå èíòåðåñóåò íè èõ 

âûïîëíåíèå, íè âîîáùå ðåàëüíîå ïîëîæåíèå äåë. Îòñòàíüòå ñ 
âàøèìè ïðîòîêîëàìè, ãîâîðèò Êëàìì. Îí âñå- ãäà çàíÿò ïî ãîðëî è 

âñåãäà áåæèò îò íîâûõ äåë. Çàâèäÿ ïîñûëüíîãî ñ ïàêåòàìè îòâåòîâ 

íà çàïðîñû, Êëàìì ïðÿ÷åò- ñÿ îò íåãî. ×èíîâíèêó ñòðàøíû 
êîíòàêòû ñ âíåøíèì ìè- ðîì — òàêèì áîëüøèì, íåîæèäàííûì 

è ñòîëü îòëè÷àþùèì- ñÿ îò åãî áþðî. 

Çäåñü äåÿòåëüíîñòü âñåõ êàíöåëÿðèé ìíèìà, ýòî ëèøü 

âèäèìîñòü çàíÿòîñòè, íàïðÿæåííîñòè, áûñòðîòû. Çäåñü îñ- íîâíîå 

îðóæèå ïðîòèâ ðåàëüíîñòè — âîëîêèòà. Äîáèòüñÿ ðåøåíèÿ ïî 

êîíêðåòíîìó âîïðîñó íåâîçìîæíî. Íèêòî íè- êîãäà íå çíàåò, 

êàêàÿ èíñòàíöèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùåé. Çäåñü â õîäó ïîãîâîðêà: 

«Àäìèíèñòðàòèâíûå ðåøåíèÿ ïóã- ëèâû, êàê ìîëîäåíüêèå 

äåâóøêè». Ïîýòîìó íèêòî íå çíàåò ñîñòîÿíèÿ òîãî èëè èíîãî äåëà. 

È ïðè âñåì ýòîì àïîôåîçå îôèöèàëüíîñòè ðåçóëüòàòèâíû ëèøü 

çíàêîìñòâî, áëàò. Ëè÷- íîå ïèñüìî Êëàììà, ãîâîðèò ñòàðîñòà, ãîðàçäî 

âàæíåå îôè- öèàëüíîé áóìàãè. 
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ÎÒ Ø ÅÊÑÏÈÐÀ ÄÎ ÁÓØ ÀÐÀ, ÈËÈ ÎÒ

 ÃÎÐÎÄÀ ÃËÓÏÎÂÀ  ÄÎ
 ÃÎÐÎÄÀ  ÃÐÀÄÎÂÀ 

 

Â ìèðå íå òîëüêî âņ̃ òå÷åò, íî 
è âņ̃  îñòàíàâëèâàåòñÿ. 

À.Ï. Ïëàòîíîâ 
 

Î, åñëè á âñå èìåþùèå âëàñòü 
Ãðîìàìè óïðàâëÿëè, êàê 
Þ ïèòåð, — Ñàì ãðîìîâåðæåö 
áûë áû îãëóøåí, 
Âåäü êàæäûé æàëêèé, ìàëåíüêèé 
÷èíîâíèê Ãðåìåë áû â íåáåñàõ 
È âñå ãðåìåë áû... 

 
Ì îæíî áûëî áû ïðèâåñòè äëèííûé ïåðå÷åíü âåëèêèõ òâî- 

ðåíèé ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, ðèñóþùèõ ôàíòàñìàãîðèþ áþ- 
ðîêðàòè÷åñêîãî àáñóðäà: îò àðèñòîôàíîâñêèõ Î ñ äî êàôêîâ- ñêèõ Ç à ì 
ê à è Ï ð î ö å ñ ñ à. Íî äàæå ãåíèàëüíûå ïðîèçâå- äåíèÿ íå ñïîñîáíû 
ïåðåäàòü ñòðàøíóþ ñóòü îãíåííîé ïàëàòû èëè êàíöåëÿðèè êðûñû, 
íàøèõ ïîìïàäóðîâ è ïîìïàäóðø, äüÿâîëèàäû Ï å ò å ð á ó ð ã à, 
áåñîâùèíû Ã î ð î ä à Ã ð à ä î - â à. ×òîáû äî êîíöà ïðî÷óâñòâîâàòü 
«âåëèêîëåïèå» Ç àìê à, íàäî æèòü â íåì, áûâàòü â åãî êàíöåëÿðèÿõ, 
îáðàùàòüñÿ ê ïèñöàì... Ëèøü ãåíèàëüíûå ÷èíîâíèêè, òàêèå êàê 
Ãîôìàí, Ñàëòûêîâ èëè Êàôêà ñïîñîáíû äî êîíöà ïîíÿòü ñóòü 
Êðîø- êè Öàõåñà, èëè ïîìïàäóðîâ, èëè Ñîðäèíè. Ïîäîíîê, ïîäëåö è 
øàíòàæèñò Êíàððïàíòè, íàâåðíîå, íå ïåðâûé â ýòîé ãàëåðåå, íî 
èìåííî â íåì áþðîêðàòèÿ íå òîëüêî óçíàëà ñåáÿ, íî è ðåøèëà 
îòîìñòèòü. Åñëè áû íå ñìåðòü Ãîôìàíà, ïîëèöåéäè- ðåêòîð ôîí 
Êàìïö ïîêàçàë áû åìó, íà ÷òó îí çàìàõíóëñÿ. Óêóñû âñåõ ýòèõ 
ïîâåëèòåëåé áëîõ äàëåêî íå òàê áåçîáèäíû, ãîä îò ãîäà îíè ñòàíîâÿòñÿ 
áîëåçíåííåé è îïàñíåé... íåò, çäåñü 

÷òî-òî íå òàê: îíè äàâíî ñìåðòåëüíû. 
 

Ì àëåíüêèå âèëÿþùèå, òÿâêàþùèå ñîçäàíèÿ, äëÿ êîòî- ðûõ 

ñîáñòâåííîå íè÷òîæåñòâî ïðåâûøå âñåãî, âîâñå íå òàê ïðîñòû, êàê 
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà: êîòû Ì óððû, óáèéöû 

ïîýçèè, ïðåâðàùàþùèå èñêóññòâî â ïðèäà- òîê óäîáíîãî ìèðà, 

âîñïèòàíèå — â øêîëó ïîêîðíîñòè, æèçíü — â ïóñòûíþ... 

 

Ðàññóäî÷íîñòü è áëàãîïðèñòîéíîñòü — âîò èõ æèçíåííàÿ 
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ôèëîñîôèÿ âî âñå âðåìåíà. Ïðîñâåùåííûé ôèëèñòåð, ñïîñîá- 
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íûé ïîðîé äàæå íà õàíæåñêóþ ôðîíäó (óáåäèâøèñü, ÷òî îíà 

áåçîïàñíà è íè÷åì íå ãðîçèò) — âîò êòî èñòîùàåò æèçíü, ïðå- âðàùàÿ åå â 
ïóñòûíþ, ðîæäàÿ ñòðàõ è ïîêîðíîñòü... 

 
Èòàê, Êðîøêà Öàõåñ... 

 
Ñïåðâà ïîÿâèëèñü ìðà÷íûå ìûñëè î òàéíîì ñàìî- 

ïîæåðòâîâàíèè íà áëàãî ãîñóäàðñòâà ÷åðåç áîëåçíåí- íîå 

íîøåíèå îðäåíà è òîìó ïîäîáíîå; ñîñòîÿíèå ñòà- íîâèëîñü âñå 
áîëåå îïàñíûì. 

 

Íî åãî îïàñíîñòü íå ñìîã ïðåäâîñõèòèòü äàæå ïðîíèöà- 
òåëüíåéøèé ñîçäàòåëü Öèííîáåðà. Îäåðæèìîñòü áþðîêðà- 

òè÷åñêèì äåìîíîì, ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó âíåøíîñòüþ è ñó- òüþ, 

íàäåëåíèå Öèííîáåðà — Öàõåñà íåñóùåñòâóþùèìè 
òàëàíòàìè è äîñòîèíñòâàìè â êîíå÷íîì èòîãå íå åãî âèíà — ñàìî 

îáùåñòâî èçíà÷àëüíî ïðåäðàñïîëîæåíî ê ïðîöâåòàíèþ òóïèö. 

 
Êîíå÷íî, Öàõåñ — ìàðèîíåòêà, íî ÷üÿ? Îñìåÿíèþ ïîä- 

âåðãàåòñÿ íå ïàñûíîê ïðèðîäû, ãëóïûé, áåñïîìîùíûé «èç- 
áðàííèê», à ñðåäà, ñïîñïåøåñòâóþùàÿ åãî ïðîöâåòàíèþ, 

îáùåñòâî, ñêëîííîå ïðèíèìàòü óðîäà çà êðàñàâöà, áåçäàð- íîñòü çà 

òàëàíò, òóïîñòü çà ìóäðîñòü, óáëþäî÷íîñòü çà «óê- ðàøåíèå îòå÷åñòâà». 
(À ñêîëüêî ýòèõ óêðàøåíèé, óâåøåí- íûõ âäîáàâîê çâåçäàìè 

Ãåðîåâ, óêðàøàþò íàøå ñ âàìè êíÿ- æåñòâî Áàðñàíóôà?) 

 
Âàæíî íå òî, ÷òî áþðîêðàòèÿ — òðèóìô ïîñðåäñòâåííî- ñòè, 

íî òî, ÷òî êàæäîå îáùåñòâî èìååò òó áþðîêðàòèþ, êî- òîðóþ îíî 
çàñëóæèâàåò. Îòñþäà æàëêèå ïîòóãè íà ïåðå- ñòðîéêè, 

àìáèöèîçíîñòü, ïðîâèíöèàëèçì, ïðåòåíöèîçíîñòü íåäîóìêîâ. 

Ïîñðåäñòâåííîñòü ïîñðåäñòâåííîñòÿì è íóæíà: ýâðèìåíû ïûòàþòñÿ 
îáðàòèòü Öàõåñà ñåáå íà ïîëüçó: çàñëó- æèòü ïîõâàëó, ïîäíÿòüñÿ íà 

ñòóïåíü âûøå, âòåðåòüñÿ â äîâåðèå, à ëó÷øå — â ñåìüþ. 

 
Öàõåñû òîëüêî ñèìóëèðóþò àêòèâíîñòü, òîëüêî áîëòà- þò, âåðÿ 

â òî, ÷òî âņ̃ ïîëó÷èòñÿ ñàìî ñîáîé, ñðàáîòàåò ñè- ñòåìà — èäåàë âñåõ 

íè÷òîæíûõ òðóáëèîíîâ ïî ïðèçâàíèþ. 

 

Ñëåäóþùèé øàã: Öèííîáåðîâ ñìåíÿþò ïîìïàäóðû, ïî- 
çäíåñðåäíåâåêîâûå êàíöåëÿðèè — Ì èíèñòåðñòâà Âîëîêèòû. 
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Íåäîñòàòîê çíàíèé ïîðîæäàåò ÷ðåçìåðíóþ òðåáî- 

âàòåëüíîñòü; ÷ðåçìåðíàÿ òðåáîâàòåëüíîñòü, â ñâîþ î÷å- ðåäü, 
ïîðîæäàåò ïîäîçðèòåëüíîñòü. 

 
«Íå áåç èðîíèè ãîâîðÿò îíè î íåäîñòàòî÷íîé ðàçâèòîñòè íàøèõ 

ïîìïàäóðîâ è î ïðîèñõîäÿùåé îòñåëå áåñïîðÿäî÷- íîé, 

ñóäîðîæíîé äåÿòåëüíîñòè èõ. Äåÿòåëüíîñòü ýòó îíè ñðàâíèâàþò ñ 
áåñöåëüíûì ìåëüêàíèåì â ïóñòîì ïðîñòðàí- ñòâå, ìåëüêàíèåì, 

êîòîðîå íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïîêà- çàòüñÿ ñìåøíûì, íî êîòîðîå 
ïðè áåñïðåñòàííîì ïîâòîðåíèè äåëàåòñÿ ïî÷òè îáðåìåíèòåëüíûì». 

 

Êàê òîëüêî âûÿñíÿëîñü, ÷òî íóæíî ÷òî-òî ñäåëàòü, 
Ìèíèñòåðñòâî Âîëîêèòû ðàíüøå âñåõ äðóãèõ ãîñóäàð- 

ñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé èçûñêèâàëî ñïîñîá íå äåëàòü òîãî, 

÷òî íóæíî. 
 

Ñòîèò ÷åëîâåêó ïîïàñòü â êîðèäîðû Ì èíèñòåðñòâà Âî- 

ëîêèòû — è áîëüøå åìó óæå íèêîãäà íå óâèäåòü ñâåòà 
áîæüåãî. Çàñåäàþò êîìèññèè, áîðìî÷óò äîêëàä÷èêè, ñòðî- 

÷àò ïðîòîêîëû ñåêðåòàðè, ìíîæàòñÿ âûïèñêè, ñïðàâêè, àêòû, êîïèè è 

ãëÿäèøü — ÷åëîâåêà íå ñòàëî. Õîòÿ êàæäûé âèí- òèê íè÷òîæåí è 
ìåëîê, íî âåñü ìåõàíèçì ÷óäîâèùíî íå- ïðîíèöàåì è 

íåñîêðóøèì. 

 
Òàê óïðîùåííî ïîíèìàëè áþðîêðàòèþ êàêèõ-òî ñòî ëåò íàçàä. 

 

Ñ Äèêêåíñîì è Ù åäðèíûì êîí÷àåòñÿ óíèæåíèå è âûñìå- 

èâàíèå áþðîêðàòèè, ñ Êàôêè íà÷èíàåòñÿ åå òîðæåñòâî. Ó ïåð- âûõ îíà 
îòíîñèòåëüíà è ëîêàëüíà, ó âòîðîãî àáñîëþòíà: íà- 

÷àëî è êîíåö âñåõ íà÷àë. Ó Ù åäðèíà îíà îáîðîíÿåòñÿ, ó Äèê- êåíñà 

ñòàíîâèòñÿ àêòèâíîé, ó Ãîëîäàðÿ îíà âåçäåñóùà, òîòàëüíà, 
áåñïîùàäíà (ãèáíåò êàæäûé, êòî âîøåë). Êî âñå- ïðîíèêàþùåìó 

îãðîìíîìó îðãàíèçìó ñóäà ïðè÷àñòíû — âñå! Çäåñü âņ̃  íàõîäèòñÿ âî 

âçàèìíîé ñâÿçè è îñòàåòñÿ íåèçìåí- íûì è äàæå ñòàíîâèòñÿ åùå 
áîëåå ñîìêíóòûì, áäèòåëüíûì, ñóðîâûì è íàñòîé÷èâûì. Ñìåõó, 

èðîíèè, ïðåâîñõîäñòâó áîëü- øå íåò ìåñòà, îñòàåòñÿ — ñòðàõ. Ñòðàõ 

÷åëîâå÷åñêîé íåçàùè- ùåííîñòè îò ñîçäàííîãî ÷åëîâåêîì ïîðÿäêà. 

 

Òàì, ãäå Äèêêåíñ è Ñàëòûêîâ-Ù åäðèí âèäåëè ÷àñòíî- ñòè, 
Êàôêà óçðåë âñåîáùíîñòü. Íå ïðîñòî Ì èíèñòåðñòâî 
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âîëîêèòû èëè îòäåëüíî ñòîÿùèé Õîëîäíûé äîì, íå ñóä êàê 

ó÷ðåæäåíèå, à ìèð êàê ñóä, æèçíü êàê ïðèñóòñòâèå, ñâîáî- äà êàê 
êàçóñ. Çäåñü ïðåòåíäåíòîâ ïîäâåðãàþò èçîùðåííåé- øåé ïðîâåðêå, 

íî çàòåì ïðèíèìàþò âñåõ. Çäåñü âñå âûñëå- æèâàþò âñåõ, âñå âñåõ 

òðàâÿò, âñå øïèîíÿò, âñå ïîìîãàþò îáâèíåíèþ. Âñå — çàîäíî, âñå 
— ïðîòèâ îäíîãî. Ì èð — ñóäèëèùå, æèçíü — òðàâëÿ, áûòèå — 

àáñóðä. 

 

×òî çà ëèöà âîêðóã! Ìàëåíüêèå ÷åðíûå ãëàçêè áåñ- ïîêîéíî 
øíûðÿëè âî âñå ñòîðîíû, ùåêè îáâèñàëè, êàê ó ïüÿíèö, 
äëèííûå áîðîäû áûëè ðåäåíüêèìè è æåñò- êèìè... Îäíàêî 

ïîä áîðîäàìè — ýòî òîëüêî ñåé÷àñ îáíàðóæèë Ê. — 

áëåñòåëè íà âîðîòíè÷êàõ çíà÷êè ðàç- ëè÷íîé âåëè÷èíû è 
îêðàñêè. Íàñêîëüêî ìîæíî áûëî çàìåòèòü, çíà÷êè áûëè ó 

âñåõ. Âñå áûëè çàîäíî — êàæóùèåñÿ ïàðòèè ñïðàâà è ñëåâà, 

— è êîãäà Ê. âíå- çàïíî îáåðíóëñÿ, îí óâèäåë òàêèå æå 
çíà÷êè íà âî- ðîòíèêå ñëåäîâàòåëÿ, ñïîêîéíî ñèäåâøåãî ñ 

ðóêàìè íà æèâîòå. — Âîò êàê, — âñêðè÷àë Ê. è, 

ïîòðÿñåííûé âíåçàïíûì îòêðûòèåì, ðûâêîì ïîäíÿë ââåðõ 
ðóêè, — îêàçûâàåòñÿ, âñå âû ÷èíîâíèêè, òà ñàìàÿ 

ïðîäàæíàÿ áàíäà, ïðîòèâ êîòîðîé ÿ âûñòóïàë... 

 

«Â ñâîåé îñíîâå ìèðîóñòðîéñòâî áþðîêðàòè÷íî. Äàæå 
÷åñòíàÿ è òî÷íî ðàáîòàþùàÿ ÷èíîâíè÷üÿ ìàøèíà íåèçáåæ- íî 

äåéñòâóåò ïðîòèâ ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó íåëüçÿ ñïðàøèâàòü: çà ÷òî 

ïðåñëåäóþò Èîñèôà Ê. , â ÷åì îí ïðîâèíèëñÿ ïðîòèâ ñèñòåìû, êîìó 
íóæíà åãî ñìåðòü? Âñÿ ñóòü, êàê ïîëàãàåò Êàôêà, ñîñòîèò èìåííî â 

òîì, ÷òî âïîëíå ëîÿëüíîãî Èîñè- ôà Ê. ñóäÿò íè çà ÷òî. Êòî æå íåñåò 

îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî? Âņ̃, âìåñòå âçÿòîå, íî íèêòî â ÷àñòíîñòè». 

 
Óæàñ áþðîêðàòèè, ãîâîðèë Áóøàð, èìåÿ â âèäó Ãîëî- äàðÿ, 

óñèëèâàåòñÿ îáûäåííîñòüþ Ï ð î ö å ñ ñ à. Ñèëà è ìî- ãóùåñòâî 

âûñîêîãî ó÷ðåæäåíèÿ â åãî íåîòâðàòèìîé ïîâñåä- íåâíîñòè. Íå 

äîâåäåíèå äî àáñóðäà, à èìåííî ýòà ïðîçà ñóäà è çàìêà äåëàþò 

ãîëîäàðåâñêóþ ïðîçó ñàìîé áåñïîùàäíîé ñàòèðîé, êàêóþ çíàëî 

èñêóññòâî. 

 
* * * 

 

Íåêîãäà Áåòõîâåí íàïàäàë íà ïîðîêè ïðàâèòåëüñòâà. Îí ñòàâèë 
åìó â âèíó ïðîèçâîë è ðàáîëåïèå þñòèöèè, âîëîêè- 
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òó, ïîëèöåéñêèå ïðèòåñíåíèÿ, ïðèâèëåãèè âûðîæäàþùåéñÿ 

àðèñòîêðàòèè, ëåíü ÷èíîâíè÷åñòâà, óáèâàþùåãî âñÿêóþ 
èíèöèàòèâó è ïàðàëèçóþùåãî âñÿêóþ äåÿòåëüíîñòü. Íî ìîã ëè 

ñåáå ïðåäñòàâèòü âåëè÷àéøèé èç ìóçûêàíòîâ ìóçûêó 

òîòàëèòàðíîñòè — ðèòì è ñòóê ñàïîã, òó ÷óìó XX âåêà, 

÷òî ìîðîì ëåãëà íå íà òåëà — íà äóøè ëþäåé? 
 

Ýòî ðàíüøå ìîæíî áûëî íåäîîöåíèâàòü öåëè è ìîùü 
ýòîãî èíñòðóìåíòà âëàñòè, ïîäòðóíèâàòü, íàñìåõàòüñÿ... Â âåê 

òîòàëèòàðèçìà ïîðà ïîíÿòü, ÷òî áðîñàþùèåñÿ â ãëàçà àòðèáóòû — 
áóìàæíîñòü, âîëîêèòà, ÿêîáû áåññìûñëåííîñòü ïðàâèë — ëèøü 

âíåøíÿÿ êàæèìîñòü. Áþðîêðàòèÿ — ãëàâ- íûé èíñòðóìåíò 

òîòàëèòàðèçìà: ïîäàâëÿòü, äåëàòü çàâèñè- ìûì â ìåëî÷àõ, âíóøàòü 
ñòðàõ, ïðåäïèñûâàòü, îãðàíè÷è- âàòü, ïðèíóæäàòü ïðåñìûêàòüñÿ 

— âîò åå ôóíêöèè. Êàæ- äûé äîëæåí îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñî ñâîèì 

ìåñòîì, çíàòü ñâîé øåñòîê. Äàæå ðâåíèå äîëæíî áûòü ïðåäïèñàíî è 
ðåãëàìåí- òèðîâàíî. 

 

Ïåðåä íàìè åùå îäèí îáâèíèòåëüíûé àêò — Î ñ à ä - íîå 
ï îëîæ åíè å, íî îí óæå íå îáâèíÿåò, à óñòðàøàåò. 

×óìà ïðèøëà â Êàäèñ. ×óìà ýòà — ìû. Ãîðîäñêîé ïüÿíè- öà, 

öèíèê è ìèçàíòðîï Íè÷òî — âî ãëàâå àäìèíèñòðàöèè. 
Ïåðâåéøåå äåëî íîâîé âëàñòè — âûäà÷à ñïðàâîê î ñóùå- 

ñòâîâàíèè (ìîæíî îáõîäèòüñÿ áåç õëåáà è æåíû, íî áåç 

âûïðàâëåííîãî äîêóìåíòà, óäîñòîâåðÿþùåãî â òîì-òî è òîì- òî, 
îáîéòèñü íèêàê íåëüçÿ). Ïîëó÷èòü ñïðàâêó íåëåãêî, ñâîå ñóùåñòâîâàíèå 

íàäî ïîêàçàòü è äîêàçàòü. Ïðåæäå âñåãî íóæ- íà ñïðàâêà î çäîðîâüå 

— òàê ýòî íàçûâàåòñÿ, — íî ïîëó- 
÷èòü åå ìîæíî, ëèøü èìåÿ ñïðàâêó î ñóùåñòâîâàíèè (âñïî- 

ìèíàåòñÿ óìåðøèé ãåðîé Ä æ î í ñ î í à í à ä È î ð ä à í ü þ, 

çàïîëíÿþùèé áåñ÷èñëåííûå àíêåòû î ñìûñëå æèçíè). Ïå- ðåä 
ëèöîì âíåøíåé îïàñíîñòè, êîòîðàÿ — âíóòðè, ÷àñòíàÿ æèçíü 

ëèêâèäèðîâàíà, àäìèíèñòðàöèÿ âîëüíà âìåøèâàòüñÿ âî âņ̃. 

 
Ïîðÿäîê ïðåäïèñàíî óâàæàòü ïîòîìó, ÷òî îí ñóùåñòâó- åò. 

Çàäóìûâàòüñÿ î ðàçóìíîñòè ïðåäïèñàíèé — ñàìàÿ áîëü- øàÿ 

êðàìîëà. Íåóìîëèìîñòü èíñòðóêöèé, íåîáõîäèìîñòü ïîñòîÿííî 
÷åãî-òî äîáèâàòüñÿ, áåñîâñòâî ìåòóøíè ïî êàáè- íåòàì äîëæíî 

âíóøèòü ïðîñèòåëÿì, à ïðîñèòåëè — âñå, 

÷óâñòâî âèíîâíîñòè ïåðåä ñèñòåìîé è áëàãîãîâåíèÿ — çà 
áëàãîâîëåíèå. Õîëîïñòâî ïîîùðÿåòñÿ — ïîêîðíûì ïîëîæå- 
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íû ìèçåðíûå ëüãîòû. Íàêîíåö, ïîêîðÿþòñÿ âñå. È òîãäà 

áëàãîíàäåæíûì ãðàæäàíàì äàðóþò — òî÷íåå, âìåíÿþò â 
îáÿçàííîñòü — âûáèðàòü ïðåäñòàâèòåëåé â àäìèíèñòðàöèþ. Êòî-òî 

èç ÷èíîâíèêîâ âûðàæàåò ñîìíåíèå — íå ðàíî ëè, íå áóäóò ëè 

ãîëîñîâàòü ïðîòèâ? Íåò, óñïîêàèâàþò åãî, — íå áóäóò, èìåþòñÿ 
íàäåæíûå ïðèíöèïû, èñêëþ÷àþùèå èíîå âîëåèçúÿâëåíèå. Ýòè 

ïðèíöèïû ãëàñÿò: ãîëîñîâàíèå ñâîáîä- íî, ãîëîñîâàíèå «çà» — 

ñâîáîäíî, ãîëîñà «ïðîòèâ» áóäóò ñ÷èòàòüñÿ íåñóùåñòâóþùèìè. 
Âåäü îòðèöàòåëüíûé ãîëîñ íå åñòü ãîëîñ ñâîáîäíûé: îí ïðîäèêòîâàí 

÷óâñòâàìè è, ñëåäî- âàòåëüíî, íàõîäèòñÿ â ïëåíó ó ñòðàñòåé. 

 
Âñÿ ýòà äè÷àéøàÿ ÷óøü, êàñàþùàÿñÿ ìàëîãî è 

áîëüøîãî, ïîòîêîì îáðóøèâàåòñÿ íà ðàñòåðÿííûõ 

ãðàæäàí, âäàëáëèâàåòñÿ èì â ãîëîâû. Â êîíöå êîíöîâ îíè 

ïåðåñòàþò ïîíèìàòü ïðîèñõîäÿùåå è ïîâåðãàþòñÿ â 
ìèñòè÷åñêèé óæàñ ïåðåä ïðîèçâîëîì, âñå íà ñâåòå 

âûâîðà÷èâàþùèì øèâîðîò-íàâûâîðîò è ïðè ýòîì âñå- ãäà 

óõèòðÿþùèìñÿ îòêóäà-òî âçÿòü âåñêèå äîâîäû, 
÷òîáû êàðàòü è ìèëîâàòü íå ïðîñòî òàê, à ðàäè «áëà- ãà» è 

ãîñóäàðñòâåííîé «ïîëüçû». Áðåä, ëîâêî ïðèêè- äûâàþùèéñÿ 

æåëåçíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, îáåçîðó- æèâàåò óìû, 
ïîäðûâàåò èõ ñîïðîòèâëÿåìîñòü ýòîìó ëî- ãèçèðóþùåìó 

íàâàæäåíèþ è âûíóæäàåò ê ñäà÷å, à òî è ê ñîòðóäíè÷åñòâó ñ 

òåì, ÷òî óáèâàåò. 

 

Î ÷åì, î êîì ýòà ïðî÷óâñòâîâàííàÿ òèðàäà? Ãäå ýòîò Êàäèñ? 
×òî ýòî çà ÷óìà? Íàäåþñü, òû äîãàäàëñÿ, ìîé ïî- íÿòëèâûé 

÷èòàòåëü. 

 
* * * 

 

×òî-òî ñëó÷èëîñü. 

 

×òî-òî è âïðàâäó ñî ìíîé ñëó÷èëîñü, ëèøèëî ìåíÿ 

óâåðåííîñòè è ìóæåñòâà, âñåëèëî â ìåíÿ áîÿçíü íîâî- ãî, 
áîÿçíü âñÿêèõ ïåðåìåí è ñàìûé íàñòîÿùèé óæàñ ïåðåä 

âñåì íåèçâåñòíûì, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè. 

 
×òî-òî ñëó÷èëîñü... Êîãäà Ì àêèàâåëëè ïèñàë ñâîåãî Ê í ÿ ç ÿ è 

Ãîááñ ñâîåãî Ë å â è à ô à í à, ìîãëè ëè îíè ïî- äîçðåâàòü, ÷òî êîãäà-òî 

÷òî-òî ñëó÷èòñÿ è ÷òî ýòèì ñëó÷èâ- øèìñÿ ñòàíåì ìû? 
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Ñåãîäíÿøíèå Ãåðêóëåñû óæå íå ñïîñîáíû âû÷èñòèòü 

àâãèåâû êîíþøíè: ìîãó÷èå âåëèêàíû òàê æå áåñïîìîùíû 
ïåðåä âñåñèëüíûìè, íî ïðîèçâîäÿùèìè ñëèøêîì ìíîãî ãîâ- íà 

êàðëèêàìè, êàê è ðåôëåêñèðóþùèå ãåðîè Ãîëîäàðÿ. Äåðü- ìî 

òîðæåñòâóåò íàä òèòàíàìè — òàê ðåçþìèðóåò íåóäà÷ó ñâîåãî 
ãîñïîäèíà åãî ñåêðåòàðü Ïîëèáèé. 

 

 
* * * 

 

Íà òî è ñóùåñòâóåì, ÷òîáû âņ̃  
îñ- òàâàëîñü êàê îíî åñòü. Â ýòîì 
íàøå íàçíà÷åíèå. 

Ì . Å. Ñàëòûêîâ-Ù åäðèí 
 

Ëþáîïûòíûé ôàêò: âêëàä íàøåé êóëüòóðû â àíòîëî- ãèþ 

ïîìïàäóðñòâà áåñïðåöåäåíòåí: Ãîãîëü, Äîñòîåâñêèé, Ù åäðèí, 
×åõîâ, Ñóõîâî-Êîáûëèí, Áåëûé, Áóëãàêîâ, Çîùåí- êî, Èëüô è 

Ïåòðîâ, Ïëàòîíîâ... Âèäèìî, îáñòàíîâêà âñåãäà ðàñïîëàãàëà. 

 
Êàê òàì ó Ãîãîëÿ? 

 
— Ïðèñòàâèòü íîâîãî ÷èíîâíèêà äëÿ òîãî, ÷òîáû 

îãðàíè÷èòü ïðåæíåãî â åãî âîðîâñòâå, çíà÷èò ñäåëàòü äâóõ 

âîðîâ íàìåñòî îäíîãî. Äà è âîîáùå ñèñòåìà îã- ðàíè÷åíèÿ — 
ñàìàÿ ìåëî÷íàÿ ñèñòåìà. ×åëîâåêà íåëüçÿ îãðàíè÷èòü 

÷åëîâåêîì; íà ñëåäóþùèé ãîä îêàæåòñÿ íàäîáíîñòü 

îãðàíè÷èòü è òîãî, êîòîðûé ïðèñòàâëåí äëÿ îãðàíè÷åíèÿ, è 
òîãäà îãðàíè÷åíèÿì íå áóäåò êîíöà. Ýòî ïóñòàÿ è æàëêàÿ 

ñèñòåìà... Íóæíî îêàçàòü äîâå- ðèå ê áëàãîðîäñòâó ÷åëîâåêà, à 

áåç òîãî íå áóäåò âîâ- ñå áëàãîðîäñòâà. 
 

À ó Äîñòîåâñêîãî? 

 
Âñÿêèé çíàåò, ÷òî òàêîå ÷èíîâíèê ðóññêèé, èç òåõ îñîáåííî, 

êîòîðûå èìåþò åæåäíåâíî äåëî ñ ïóáëèêîþ: ýòî íå÷òî 
ñåðäèòîå è ðàçäðàæåííîå, è åñëè íå âûñêà- çûâàåòñÿ èíîé ðàç 

ðàçäðàæåíèå âèäèìî, òî çàòàåííîå, óãàäûâàåìîå ïî 

ôèçèîíîìèè. Ýòî íå÷òî âûñîêîìåðíîå è ãîðäîå, êàê 
Þ ïèòåð. Îñîáåííî ýòî íàáëþäàåòñÿ â 
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ñàìîé ìåëêîé áóêàøêå, âîò èç òåõ, êîòîðûå ñèäÿò è äàþò 

ïóáëèêå ñïðàâêè, ïðèíèìàþò îò âàñ äåíüãè è âûäàþò 
áèëåòû è ïðî÷. Ïîñìîòðèòå íà íåãî, âîò îí çàíÿò äåëîì, «ïðè 

äåëå»: ïóáëèêà òîëïèòñÿ, ñîñòàâèë- ñÿ õâîñò, êàæäûé æàæäåò 

ïîëó÷èòü ñâîþ ñïðàâêó, îòâåò, êâèòàíöèþ, âçÿòü áèëåò. È 
âîò îí íà âàñ íå îáðàùàåò íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Âû 

äîáèëèñü íàêîíåö âàøåé î÷åðåäè, âû ñòîèòå, âû ãîâîðèòå — 

îí âàñ íå ñëóøàåò, îí íå ãëÿäèò íà âàñ, îí îáåðíóë ãîëîâó è 
ðàçãîâàðèâàåò ñ ñçàäè ñèäÿùèì ÷èíîâíèêîì... õîòÿ âû 

ñîâåðøåííî ãîòîâû ïîäîçðåâàòü ÷òî îí ýòî òîëüêî òàê è ÷òî 

âîâñå íå íàäî åìó ñïðàâëÿòüñÿ. Ãðóáîñòü, íå- âíèìàòåëüíîñòü, 
ïðåíåáðåæåíèå, âðàæäåáíîñòü ê ïóá- ëèêå, ïîòîìó òîëüêî, ÷òî 

îíà ïóáëèêà, è ãëàâíîå — ìåëî÷íîå þïèòåðñòâî. Åìó 

íåïðåìåííî íóæíî âûêà- çàòü âàì, ÷òî âû îò íåãî çàâèñèòå... 

 
À ó Òîëñòîãî? 

 

Ñîâåùàíèå áûëî ñîâåðøåííî òàêîå æå, êàê â ñîâå- òàõ, 
ñîáðàíèÿõ è êîìèòåòàõ, ò. å. êàæäûé ãîâîðèë íå ïîòîìó, ÷òî 

åìó íóæíî áûëî ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü èëè óçíàòü, à ïîòîìó, 

÷òî êàæäûé âûäóìûâàë, ÷òî áû è åìó ñêàçàòü, ÷òîáû íå 
îòñòàòü îò äðóãèõ. 

 

Ïîìïàäóðñòâî. — Ñàëòûêîâ-Ù åäðèí, âïåðâûå èñïîëüçî- 
âàâøèé ýòó àññîöèàöèþ, õîòåë âûíåñòè ïðèãîâîð áþðîêðà- òèè êàê 

ïðîñòèòóöèè. Íî — ïðè âñåé ñî÷íîñòè îáðàçîâ ýòîé ãàëåðåè — 

ñèìâîë íåòî÷åí. È íå ïîòîìó äàæå, ÷òî óìóä- ðåííàÿ ìàðêèçà äå 
Ïîìïàäóð âîçíàãðàæäàëàñü çà ñâîå òåëî, à ýòè — çà ñâîè ÿãîäèöû, à 

ïîòîìó, ÷òî øëþõè — ýòî îäíî, à ñóòåíåðû — ýòî äðóãîå... 

 
Íî ïîäëèííîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â íàø ïðåäìåò ìû íå 

íàéäåì â XIX âåêå. Áþðîêðàòèÿ âîîáùå, à áþðîêðàòèÿ òî- 

òàëèòàðèçìà îñîáåííî, — èððàöèîíàëüíà. Âîò ïî÷åìó ó 

Áóëãàêîâà, Áåëîãî, Ïëàòîíîâà — ñòîëüêî áåñîâñòâà, ÷åðòîâ- ùèíû, 

ìåëüòåøàùåé ìàññû íåòîïûðåé è — âìåñòå ñ òåì — 

òîðæåñòâåííîãî øòèëÿ, êàê áû ñèìâîëèçèðóþùåãî îòäåëå- íèå 
ñîçíàíèÿ îò ÷åëîâåêà. 

 
Àïîëëîí Àïîëëîíîâè÷ ïîñìîòðåë âäðóã çà äâåðü: 

ïèñüìåííûå ñòîëû, ïèñüìåííûå ñòîëû! Êó÷è äåë! 
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È — ñêëîíåííûå ãîëîâû! Êàêîå êèïó÷åå è ìîãó÷åå 

áóìàæíîå ïðîèçâîäñòâî! 

 

Çäåñü â êàáèíåòå âûñîêîãî Ó÷ðåæäåíèÿ Àïîëëîí 
Àïîëëîíîâè÷ âûðàñòàë â íåêèé öåíòð ãîñóäàðñòâåí- íûõ 

ó÷ðåæäåíèé è çåëåíûõ ñòîëîâ. Çäåñü ÿâëÿëñÿ îí ñèëîâîé 

èçëó÷àþùåé òî÷êîþ, ïåðåñå÷åíèåì, èìïóëü- ñîì; áûë îí 
ñèëîé â íüþòîíîâñêîì ñìûñëå, à ñèëà â íüþòîíîâñêîì 

ñìûñëå — îêêóëüòíàÿ ñèëà. 
 

Ñîçíàíèå îòäåëÿëîñü îò ëè÷íîñòè, ïðîÿñíÿÿñü íå- âåðîÿòíî 

è êîíöåíòðèðóÿñü â åäèíñòâåííîé òî÷êå (ìåæ ãëàçàìè è ëáîì): 

îãîíåê, âñïûõíóâøè ìåæ ãëàçàìè è ëáîì, ðàçáðàñûâàë 

ñíîïû ìîëíèé; ìûñëè-ìîëíèè ðàç- ëåòàëèñü, êàê çìåè, îò ëûñîé 

åãî ãîëîâû; ôàíòàñò, áåç ñîìíåíèÿ, ïåðåä ñîáîþ óâèäåë áû 
ãîëîâó Ãîðãîíû ìåäóçû. 

 

Ïîðàæàåò ìåíÿ íà÷åðòàíüå ïàðàãðàôà: ïàäàþò — äâà 
ñîâîêóïëåííûõ êðþ÷êà; äà, ïàðàãðàô — åñòåñòâåí- íûé 

ïîæèðàòåëü áóìàã: ôèëîêñåðà! Â ïàðàãðàôå ÷òî- òî 

ìèñòè÷åñêîå: îí — òðèíàäöàòûé çíàê çîäèàêà. 
Íàä Ðîññèåé ðàçìíîæàëñÿ ïàðàãðàô: ïî çàëàì è 

êðàñíîãî ñóêíà ñòóïåíÿì çàâîäèëàñü ïàðàãðàôà öèð- êóëÿöèÿ... 

 
Íà êàêîé íîòå ëó÷øå ïåðåéòè ê ñëåäóþùåìó ðàçäåëó íàøåé 

ñòðàøíîé êíèãè? Êîíå÷íî æå — íà ïëàòîíîâñêîé: 

 

Óìðèùåâ î÷óòèëñÿ êðóãëîé ñèðîòîé ñðåäè ýòîãî 

òå÷åíèÿ íîâûõ óñëîâèé. Îí óâèäåë ïî âîçâðàùåíèè 
íåçíàêîìûé ìèð ñåêòîðîâ, ñåêðåòàðèàòîâ, ãðóïï îòâåò- ñòâåííûõ 

èñïîëíèòåëåé, åäèíîíà÷àëèÿ è ñäåëüùèíû, 

— òîãäà êàê, óåçæàÿ, îí âèäåë ìèð îòäåëîâ, ïîäîòäå- ëîâ, 
øèðîêîé êîëëåãèàëüíîñòè, ìèð ñîâåùàíèé, ïëà- íèðîâàíèÿ 

áåçâåñòíûõ âðåìåí íà òðèäöàòü ëåò âïåðåä, ìèð ó÷ðåæäåíèé 

òàêîãî ãëóáîêîãî è âñåñòîðîííåãî ïðîäóìûâàíèÿ âîïðîñîâ, 
÷òî äëÿ ðåøåíèÿ èõ òðåáó- åòñÿ âå÷íîñòü, — íàâñåãäà 

çàáûòóþ òåïåðü ñòàðèíó, â êîòîðîé çðåë íåêîãäà îïïîðòóíèçì. 

 
×òî ê ýòîìó ìîæíî áûëî áû äîáàâèòü? Ðàçâå ÷òî ñåãîä- íÿøíèõ 

íàñ? 
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Ì  Û  

 

Ãîñóäàðñòâî ó íàñ ðàáî÷åå ñ áþ- 
ðîêðàòè÷åñêèìè èçâðàùåíèÿìè. 

Â. Ëåíèí. 
 

Ã åðêó ëå ñ. Ñèäèòå â äåðüìå, 
à óïðàâëåíèé ó âàñ õâàòàåò. 
À â ã è é. Èìåííî ïîòîìó. 

Ô . Äþððåíìàòò 
 

Áûëî íà çåìëþ íàøó òðè íàøåñòâèÿ: íàáåãàëè 

òàòàðû, íàõîäèë ôðàíöóç, à òåïåðü ÷èíîâíèêè îáëåã- ëè; à 
çåìëÿ íàøà ÷òî? è ñìîòðåòü æàëîñòíî: ïðîáîëå- ëà äî êîñòåé, 

ïðîãíèëà íàñêâîçü! ïðîäàíà â ñóäàõ, ïðîïèòà â êàáàêàõ, è 

ëåæèò îíà íà áîëüøîé ñòåïè, íåóìûòàÿ, ðîãîæåé óêðûòàÿ, ñ 
ïåðåïîþ ñëàáàÿ... 

 
Ðàê ÷èíîâíè÷åñòâà, ðàçúåäàþùèé â îäíó ñïëîø- íóþ 

ðàíó âåëèêîå Òåëî Ðîññèè, åäåò íà íåé âåðõîì è âûñîêî 

äåðæèò Çíàìÿ Ïðîãðåññà! 

 

Âèäèìî, ýòè èäåè ãëóáîêî çàñåëè â íàøåì ñîçíàíèè, ïîòîìó 
÷òî â äðóãîì ìåñòå, â äðóãîå âðåìÿ, ó äðóãîãî ïè- ñàòåëÿ íàõîæó: 

 

Íî äðóãîå áåäñòâèå, ñòîëü æå ñòèõèéíîå, íå ðàç 
îáðóøèâàëîñü íà êðåìëåâñêóþ ñòàðèíó. Ýòî áåäñòâèå — 

ãëóáîêîå íåïîíèìàíèå öåííîñòè èñòîðè÷åñêîãî ïðî- øëîãî, 

ñòðåìëåíèå áþðîêðàòèè âåçäå íàâîäèòü «ïîðÿ- äîê», ò. å. 
ðàçðóøàòü ñâîåîáðàçíóþ è ïðåêðàñíóþ ñòà- ðèíó è çàìåíÿòü åå 

õîëîäíîé êàçàðìîé. 

 

È âîò óæ ñîâñåì íåäàâíî, â÷åðà: 

 
×èíîâíèê ñ öèðêóëÿðîì, íàó÷åííûé, ÷òî äåëàòü, 

ïåðåäîâûìè ëþäüìè îáùåñòâà, èìåííî îí äîëæåí áûë 

âåñòè ðîññèéñêóþ òîëïó ïî èõ óñìîòðåíèþ: çàïðåùàòü... 
ïðèêàçûâàòü, ãäå æèòü, ÷åãî ñêîëüêî âûïóñêàòü, êîìó è ïî÷åì 

ïðîäàâàòü; îí äîëæåí áûë èìåòü ãëàç è çà ìóæèêîì, — êàê 

áû òîò íå ñòàë ñåÿòü âìåñòî ïøåíè- öû êàêòóñû, åãî 
÷èíîâíè÷üåìó ñóãóáîìó ïîïå÷åíèþ 
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äîëæíî áûëî ïîäëåæàòü ïðîñâåùåíèå, âñÿ êóëüòóðà, âñå 

äóõîâíîå, âî ÷òî è êàê íàðîäó âåðîâàòü, ÷åìó åãî ó÷èòü, ÷òî äàâàòü 

åìó ÷èòàòü, ñëóøàòü, ñìîòðåòü, êà- êèå îáû÷àè è ïðàâèëà 

ñîáëþäàòü, íèêàêèõ, ê ïðèìå- ðó, ðàçâîäîâ. 

 

Ýòî, òàê ñêàçàòü, â ðåòðîñïåêöèè. Íî ðàçâå âñå ýòè ñå- ãîäíÿøíèå 

î÷åâèäíîñòè íå áûëè ïðåäñêàçàíû «ìðàêîáåñà- ìè» è 

«ðåàêöèîíåðàìè» íà ñàìîé íàøåé çàðå èëè åùå äî âîñõîäà 

íàøåãî ñîëíöà? — 

 

Ýòà äâóãîëîâàÿ ðåâîëþöèÿ ïîòåðÿåò îáå ñâîè ãî- ëîâû — 

ïðîëåòàðèàò è êðåñòüÿíñòâî — è îáçàâåäåòñÿ òðåòüåé, 

êîòîðóþ âîäâîðÿò åé íà ïëå÷è, — áþðîêðà- òèåé. 

 

Èëè ýòî: 

 

Ñîöèàëèçì, âûðàæàÿñü ÷èñòî òåõíè÷åñêè, åñòü àä- 

ìèíèñòðàòèâíûé ïðèíöèï. Êàæäûé ðàáî÷èé â êîíöå 

êîíöîâ ïðèíèìàåò õàðàêòåð ÷èíîâíèêà, à íå òîðãîâöà. Ýòî 

áûëî îñóùåñòâëåíî â øèðîêîì ìàñøòàáå â åãè- ïåòñêîé 

êóëüòóðå è ñîâåðøåííî èíûì îáðàçîì — â êèòàéñêîé. 

 
Àâòîð Ï ðóññêîé èäåè è êðóïíåéøèé çíàòîê êóëü- òóðû 

ðàçãëÿäåë íîâóþ ôîðìó òîãî, ÷òî óæå ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿëîñü 

â ñèëüíî ðàçáàâëåííûõ âàðèàíòàõ: ñîâðåìåí- íóþ ôîðìó 

èåðàðõèè, íîâóþ, ìîæåò áûòü, âûñøóþ ôîðìó ãîñóäàðñòâåííîé 

òîòàëüíîñòè, ñêðûâàåìóþ çà ñóåñëîâèåì è ôðàçåðñòâîì. Âîò åãî 

ïðàâäà: «Áîðüáà çà ñâîáîäó, êîòîðóþ ñåãîäíÿ âåäóò ìàññû, çàâòðà áóäåò 

âåñòèñü åå ëèäåðàìè — ñ òåìè æå ñëîâàìè — çà ñëóæåáíîå 

ïîëîæåíèå, çà ÷èí, çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì, çà ðåàêöèîííî-

áþðîêðàòè÷åñêèé êîíò- ðîëü íàä ýêîíîìèêîé, íàä ìàññàìè, íàä âñåé 

ñèñòåìîé îá- ùåñòâåííîé æèçíè âîîáùå». 

 

Íåñêîëüêî ïîçæå, êîãäà ïðîðî÷åñòâî Ø ïåíãëåðà óæå 

ñáûëîñü, ëåâûå ýñåðû êîíñòàòèðîâàëè: áîëüøåâèçì âñòóïèë â ôàçó 

îêîí÷àòåëüíî îôîðìëåííîé êîììóíèñòè÷åñêîé àðè- ñòîêðàòèè... 
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Çà òðèáóíîì ïî÷òè âñåãäà ñòîèò áþðîêðàò, çà ãîëîâíîé èäååé — 

êîíöëàãåðü. Ïîèñêè äóõîâíîãî áëàãîïîëó÷èÿ öåð- êîâíèêîâ 
ïðèâåëè ê èíêâèçèöèè, ìàòåðèàëüíûå âîæäåëå- íèÿ ëèáåðòèíîâ 

— ê òåððîðó è óæàñó òîòàëèòàðèçìà. Æ å- ñòîêîñòü è áåññåðäå÷èå 

îáùåñòâà, â êîòîðîì ìû æèâåì, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, — ïëàòà çà âåðó â 
íåêàçàðìåííóþ êàçàðìó è çà ñòðåìëåíèå óïðàâëÿòü èñòîðèåé. 

Èñòîðèÿ íå ëþáèò, êîã- äà åþ óïðàâëÿþò áþðîêðàòû. Èñòîðèÿ 

ìñòèò. 
 

ÖÈÒÀÒÀ  

 
Áóðæóàçíûå èäåîëîãè íàñòîé÷èâî ïðîâîäÿò â ñâîèõ 

ïóáëèêàöèÿõ èäåþ î íåîäîëèìîñòè â íàøåì îáùåñòâå 
ñóáúåêòèâèñòñêèõ, âîëþíòàðèñòè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèé â ðó- 

êîâîäñòâå. 

Ïðîÿâëåíèÿ ñóáúåêòèâèçìà, âîëþíòàðèçìà â ðóêîâîäñòâå â 
íàøåì îáùåñòâå, êàê èçâåñòíî, íå èçìåíèëè ïðèðîäó íà- øåãî ñòðîÿ. 

Âåäü íè îäèí çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê íå ñòà- íåò óòâåðæäàòü, ÷òî â 

íàøåì îáùåñòâå ïîä âëèÿíèåì ýòèõ ÿâëåíèé áûëà ñíîâà ââåäåíà 
÷àñòíàÿ êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ ñîáñòâåííîñòü... 

 
×òî âåðíî, òî âåðíî: íå ââåäåíà, âņ̃ — íè÷üå ñ ñîîòâåò- ñòâóþùèì 

îòíîøåíèåì... 

 
Ñàìàÿ ñòðàøíàÿ îñîáåííîñòü áîëüøåâèñòñêîãî «êëàññà 

áþðîêðàòè÷åñêèõ ðàñïîðÿäèòåëåé» — «ðàñïîðÿæåíèå» îñ- 
íîâíîé ìàññîé ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà. Â ýòîì ïðè÷èíà ýêî- 

íîìè÷åñêîãî êðàõà: Ðàñïëþåâû äåéñòâèòåëüíî «óõîäèëè è 

ðàçîðèëè ñòðàíó». À êàê ìîãëî áûòü èíà÷å? — Ñ îäíîé ñòî- ðîíû 
÷èíîâíèêè, êîòîðûì íà âñå íà÷õàòü, ñ äðóãîé ñòîðî- íû — 

ñîáñòâåííîñòü, êîòîðàÿ íè÷üÿ. 

 
Â íàøåì Ïîëåññêîì ðàéîíå âñåãî ÷åòûðå ìàëîìîù- íûõ 

êîëõîçà... Çà íèìè ÷èñëÿòñÿ ìíîãèå ìèëëèîíû äîëãîâ. Íà 

ôåðìàõ íå õâàòàåò äîÿðîê, à òå, êîòîðûå ðàáîòàþò, 
ïåíñèîííîãî èëè ïðåäïåíñèîííîãî âîçðàñòà. Íî çàãëÿíèòå â 

êîíòîðû ýòèõ êîëõîçîâ. Êàê ãîâîðèò- ñÿ, ñòîëû ñòîÿò ÷óòü ëè íå 

â äâà ÿðóñà, çà êîòîðûìè ñèäÿò ìîëîäûå öâåòóùèå 
æåíùèíû: áóõãàëòåðû, èõ ìíîãî÷èñëåííûå çàìû, 

ýêîíîìèñòû, ãëàâíûå ñïåöèà- ëèñòû. À äàëåå — 

íà÷àëüíèêè îòðÿäîâ, èíæåíåðû, ýëåêòðèêè, àãðîíîìû ïî 
çàãîòîâêå êîðìîâ è ò. ä. È ýòî 
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â óáûòî÷íîì õîçÿéñòâå. Íà ÷åòûðå êîëõîçà ó íàñ èìå- åòñÿ 

ÐÀÏÎ. Ø òàò íàñòîëüêî ðàçäóò, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ â 
íîâîì áîëüøîì ïîìåùåíèè íà÷àëè äåëèòü êàáèíåòû 

âðåìåííûìè ñòåíàìè, ÷òîáû êàê-òî ðàçäå- ëèòü 

«ðóêîâîäÿùèå» ñòîëû. Â ìèçåðíîì ðàéîíå ó ïðåä- ñåäàòåëÿ 
ÐÀÏÎ, êðîìå ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ, ïîÿâèëèñü åùå çàìû. Êàê 

ãðèáû, ðàñòóò îòäåëû, íå ñ÷åñòü èíæå- íåðîâ, èíñïåêòîðîâ, 

ðåâèçîðîâ... 

 
Êàçàëîñü áû, õóæå íåêóäà, íî åñòü íå÷òî è ïîõóæå. 

Áþðîêðàòèÿ òîòàëèòàðèçìà äåôîðìèðîâàëà ëè÷íîñòü. Ïðè 

ëþáîé áþðîêðàòèè, ÷òîáû äâèãàòüñÿ ââåðõ, íàäî ëîâ÷èòü, èìåòü 

èìèäæ «èäåàëüíîãî» ÷åëîâåêà Ñèñòåìû. Çäåñü æå — ïîëíàÿ 

äåãðàäàöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî, breakdown, ãóáÿùèé ñòðà- íó è êóëüòóðó, 

ðàñòëåíèå ñâåðõó è ñíèçó, ïîëíàÿ ýëåêòðè- ôèêàöèÿ íàñåëåíèÿ: âñåì 
âņ̃  äî ëàìïî÷êè. 

 

Áîëüøåâèñòñêèé áþðîêðàòèçì áåñïîùàäåí: áåñïîùàäíàÿ 
ýòèêà, áåñïîùàäíàÿ ôèëîñîôèÿ, áåñïîùàäíàÿ èäåîëîãèÿ, íå- 

ïîäâëàñòíàÿ çàêîíó áåñïîùàäíàÿ þñòèöèÿ è ñàì çàêîí — 

áåñïîùàäåí. È âņ̃  ýòî òàëàíòëèâî áåñïîùàäíî: äàæå áåç- äàðíîñòü 
èñïîëíèòåëåé íå ìåøàåò åìó áûòü âèðòóîçíûì ïî 

÷àñòè ïîäàâëåíèÿ åðåòè÷åñòâà â ëþáîé åãî ôîðìå. Ýòà áþ- ðîêðàòèÿ 

äåéñòâåííà ñâîåé ñèñòåìîé óíèæåíèÿ. Ýòî åå ãëàâ- íîå îðóæèå: 
ðàçäàâèòü. Ñèñòåìà óíè÷èæàåò ÷åëîâåêà, ÷åëî- âåê èùåò, êîãî è êàê 

óíèçèòü â îòâåò. Ýòà áþðîêðàòèÿ — ïðè÷èíà è ñëåäñòâèå ïàäåíèÿ 

íðàâîâ. 

 

...îíè îòðûâàëè ãîëîâó âñÿêîìó, êòî ïûòàëñÿ ïðå- 

ïÿòñòâîâàòü èõ áåçíàêàçàííîñòè, èõ áåçäàðíîñòè, èõ 
áåçíðàâñòâåííîñòè, èõ âñåäîçâîëåííîñòè. Îíè âðàëè, 

÷åãî õîòåëè, íàçíà÷àëè, êîãî õîòåëè, è êîãî õîòåëè òîïòàëè. 

 

Ó ðàçíîøåðñòíîé êàñòû «ïðàêòè÷åñêèõ ëþäåé» ñëî- 
æèëàñü è íåïëîõî ôóíêöèîíèðóåò äîñòàòî÷íî ðàçâè- òàÿ 
ñèñòåìà îñîáûõ, íåîôèöèàëüíûõ — ýêîíîìè÷åñêèõ 

îòíîøåíèé, ñâîÿ, êàñòîâàÿ ìîðàëü, èçîùðåííàÿ, äâóõ- ñëîéíàÿ 

(äëÿ ñåáÿ ñàìèõ è äëÿ ïóáëèêè) èäåîëîãèÿ, ñâîÿ 
þðèñïðóäåíöèÿ («Ïîìíþ êàê-òî ïîâçäîðèëè â ïîëå 

ïåðâûé ñåêðåòàðü ðàéêîìà è òðàêòîðèñò. Ìåõà- íèçàòîð 

ðåçêî âîçðàçèë ÷åðåñ÷óð ãîðÿ÷èì óêàçàíèÿì. È ñðàçó æå: 
«Ïðèâëå÷ü ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè 
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çà îñêîðáëåíèå è ñàáîòàæ! Òàê òðàêòîâàëè çàêîí»), ñâîÿ ñèñòåìà 

ïîäãîòîâêè êàäðîâ è èõ ðàñïðåäåëåíèÿ — ñïåöøêîëû äëÿ 
«ýëèòû» è ò. ä., ñâîÿ, îñîáàÿ ñèñòåìà âçàèìîîòíîøåíèé 

(ñóáîðäèíàöèè, êàíàëîâ ñâÿçè, ñïî- ñîáîâ ðåøåíèÿ âîïðîñîâ è ò. 

ä.), äàëåêî íå âñåãäà ñî- îòâåòñòâóþùèõ îòíîøåíèÿì 
îôèöèàëüíûì... 

Íåò, êîíå÷íî, îí íè÷åãî íå ñìûñëèë â ïîðó÷åííîì åìó 
äåëå — íè êàê ðàáîòíèê Ñîâåòà äåïóòàòîâ, îáÿ- çàííûé 

ïîíèìàòü òðóäÿùèõñÿ è çàùèùàòü èõ èíòåðå- ñû, íè â 
ñòðîèòåëüñòâå, êîòîðûì çàíèìàëñÿ. Äî ýòîãî îí â èñïîëêîìå 

âåäàë ñïåðâà òîðãîâëåé, ïîòîì êóëü- òóðîé, âî âñåõ ýòèõ äåëàõ 

ðîâíî íè÷åãî íå ñîîáðà- æàë — è âñå æå áûë 

ïðîôåññèîíàëîì âûñîêîãî êëàñ- ñà. Îí çíàë, êàê, íå 

ïðèíîñÿ íèêàêîé ïîëüçû, çàíè- ìàòü âèäíûå äîëæíîñòè. 

Âåëèêèé ìàñòåð èíòðèãè, ìãíîâåííî ñîîáðàæàë, ñ êåì 
çàêëþ÷èòü ñîþç, ñ êåì íå ñâÿçûâàòüñÿ, à êîãî ñïèõíóòü. 

 

Íåò, áþðîêðàòû — íå ïðîñòàêè è íå äóðàêè, êàê ýòî 
ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ýòî íàñòîÿùàÿ, ñòîïðîöåíòíàÿ ýëèòà êèð- 

êåãîðîâñêîé ýïîõè ìàññ-÷åëîâåêà, ïîíÿâøåãî, ÷òî ìèô î åãî ãëóïîñòè 

èñêëþ÷èòåëüíî âûãîäåí äëÿ íåãî. 

 

Èç âñåõ çíàêîìûõ äóðàêîâ ïðè äîëæíîñòè ÿ íå 

âñòðå÷àë íè îäíîãî, êîòîðûé äóðèë áû ñåáå âî âðåä. 

×åãî íå áûëî, òîãî íå áûëî. Òîëüêî íà ïîëüçó! È ùåï- êè ïî÷åìó-
òî âñåãäà ëåòÿò íå â íåãî, à â íàøå ðîäíîå ñîöèàëèñòè÷åñêîå 

ãîñóäàðñòâî. Ñ ÷åãî áû, à? 

 
Äóðàêè — íå áþðîêðàòû, à êàê ðàç íàîáîðîò — íå-áþ- 

ðîêðàòû. È ïðîñòî ãðåõ íå îáìàíûâàòü èõ, æàæäóùèõ îá- ìàíà, 

äà è íåâîçìîæíî èõ íå îáìàíûâàòü, èáî áûòü îáìà- íóòûìè äëÿ 

íèõ — åñòåñòâåííîå è ëþáèìîå ñîñòîÿíèå äóõà. 
 

Êàêîé òàì ôîðìàëèçì? Êàêàÿ òàì âîëîêèòà? Î! Êîãäà äåëî 

èäåò îá îïàñíîñòè äëÿ èíòåðåñîâ áþðîêðàòîâ (ëè÷íûõ, ãðóïïîâûõ 
èëè êëàíîâûõ), îíè ðåàãèðóþò áåç ìàëåéøåãî ôîðìàëèçìà, áåç 

âñÿêîé âîëîêèòû, ìîëíèåíîñíî, ñìåëî, áåç- îøèáî÷íî. 

 
Îòâåðãíóâ îðãàíè÷åñêîå ðàçëè÷èå ìåæäó ëþäüìè è çà- ìåíèâ 

ïðèíöèï åñòåñòâåííîé ñîñòÿçàòåëüíîñòè áþðîêðàòè- 

÷åñêèì àïïàðàòîì, ïðîïóñòèâ â «âåðøèòåëè ñóäåá» òî, ÷òî 
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ñàìî âñïëûâàåò ââåðõ, ñîçäàâ èíñòèòóò êàäðîâûõ êîìèññèé è 

ðåçåðâà, ìû äîñòèãëè òîãî, ÷åãî íå óäàâàëîñü íèêîìó èç íàøèõ 
ïðåäøåñòâåííèêîâ, — ñàìîðàçðóøåíèÿ. 

 
Âñÿêàÿ ñëîæèâøàÿñÿ áþðîêðàòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà 

ïåðåñòàåò ðàçâèâàòüñÿ è êàê áû ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè àá- ñîëþòíî 

óñòîé÷èâîé è íåçûáëåìîé. Â óñëîâèÿõ ìîíî- ïîëèè 
óïðàâëåíèÿ ïðîèçâîäñòâîì (äàæå ïðè ïðîâîç- ãëàøåííîé 

îáùåíàðîäíîé ñîáñòâåííîñòè íà ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà) ìû 
ìîæåì ãîâîðèòü ôàêòè÷åñêè î ãðóï- ïîâîé ñîáñòâåííîñòè 

óïðàâëÿþùåé êîðïîðàöèè, ïî- ñêîëüêó åå ïðàâî 

ðàñïîðÿæåíèÿ íîñèò àáñîëþòíûé õàðàêòåð. Ðîñò ýòèõ ãðóïï 

èäåò ïðîïîðöèîíàëüíî âîç- ìîæíîñòÿì âëàñòè è åå 

âòîðè÷íûì áëàãàì (ïðåñòèæó, îñîáîìó îáåñïå÷åíèþ è ò. ï.), 

îí íèêàê íå ñâÿçàí ñ îáúåìîì òåõíè÷åñêîé ðàáîòû, òî åñòü 
îïðåäåëÿåòñÿ ãðóïïîâûìè èíòåðåñàìè êîðïîðàöèè. 

Ïîäîáíûå ôîð- ìû ìîíîïîëèçìà ðàññìàòðèâàëèñü êàê 

çàêîíîìåðíûå èëè äàæå îïðàâäàííûå â ÷ðåçâû÷àéíûõ 
óñëîâèÿõ ôîðñèðîâàííîé èíäóñòðèàëèçàöèè è ïðåäâîåííûõ 

ëåò. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îíè ñòàëè âîñïðèíèìàòüñÿ êàê 

åñòåñòâåííî ïðèñóùèå ñîöèàëèçìó, êàê åäèíñòâåííî 
âîçìîæíûå. 

 

Òàê îíî è äîëæíî áûòü. Òàê îíî è åñòü: âñå äåéñòâè- òåëüíîå — 
ðàçóìíî. 
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Ãëàâà 3 
 
 
 

UN ROI, UNE FOI, UNE LOI 

 
Â ìèðîâîì ñòîëêíîâåíèè ìû 
òîòà- ëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî — 
âîïðåêè òåì ïðèíöèïàì, 
êîòîðûå âåëè íàøó ðåâîëþöèþ. 

Â. È. Âåðíàäñêèé 
 

Ñòðàäàíèå, íàïðèìåð, â 
âîäåâèëÿõ íå äîïóñêàåòñÿ, ÿ ýòî 
çíàþ. Â õðó- ñòàëüíîì äâîðöå îíî 
è íåìûñëèìî: ñòðàäàíèå åñòü 
ñîìíåíèå, åñòü îòðè- öàíèå, à ÷òî 
çà õðóñòàëüíûé äâî- ðåö, â 
êîòîðîì ìîæíî óñóìíèòüñÿ? 

Ô . Ì . Äîñòîåâñêèé 
 

Á å ð à í æ å. Â ãîðîäå ïîÿâèëèñü 
íîñîðîãè ñ äâóìÿ ðîãàìè è ñ 
îäíèì. Æ  à í. ×òî ÿ âàì 
ãîâîðèë? Íó ÷òî æ, òåì õóæå.. 
Á å ð à í æ å. Äà óæ, õóæå íåêóäà. 

Ý. Èîíåñêî 
 

Äà: îäèí êîðîëü, îäíà âåðà, îäèí çàêîí. 

 

Çàêîí? Êàêîé æå çäåñü çàêîí? Âåäü óæå Áåêêàðèà çíàë, 
÷òî çàêîí, ïðåâðàùàþùèé ñòðàíó â òþðüìó äëÿ ïîääàí- íûõ, è 

åñòü áåççàêîíèå. Êàêîé æå ýòî çàêîí, åñëè ñóä íå ñóäèò, à ÷óòêî 

ñëóøàåò: â÷åðàøíèå ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ, òåëåôîííûé çâîíîê, 
«åñòü ìíåíèå»? Êàêîé æå ýòî çàêîí, êîãäà — «÷åãî èçâîëèòå»? 

 
×òî äî âûíåñåííûõ â ýïèãðàô ñëîâ Â. È. Âåðíàäñêîãî, òî 

àêàäåìèê îøèáàëñÿ: íå «âîïðåêè», à â ïîëíîì, ÿ áû äàæå ñêàçàë, 
àáñîëþòíîì ñîîòâåòñòâèè... 
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Êàê èçâåñòíî, â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ è ó íåêîòîðûõ íà- ðîäîâ 
âîöàðèëñÿ ñîâñåì èíîé äóõ: íå ÷åëîâåê, à êëàññû, 
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ãîñóäàðñòâî, íàöèÿ èëè ðàñà ñ÷èòàþòñÿ íîñèòåëÿìè âñåõ ïðàâ è 

åäèíñòâåííûì ïðåäìåòîì óâàæåíèÿ, íî óâàæåíèÿ óæå 
÷ðåçìåðíîãî: íåò íè÷åãî âûøå èõ, íè÷åãî ìîðàëüíî íå îãðàíè÷èâàåò 

èõ âîëþ è ïðàâà. Ãîñóäàðñòâî, íàöèÿ, ðåæèì íàäåëåíû âñåìîãóùèì 

àâòîðèòåòîì. Ëè÷íîñòü, åå ñâîáîäà äóõà è ñîâåñòè, ïðàâî íà æèçíü 
è íåçàâèñèìîñòü ôàêòè÷å- ñêè è ìîðàëüíî öåëèêîì ïîä÷èíåíû òàê 

íàçûâàåìîìó êîë- ëåêòèâèçìó, íî, ïî ñóòè, ÷èñòî àâòîêðàòè÷åñêîìó, 

íà íàñè- ëèè îñíîâàííîìó ñòðîþ. Íåò, ýòî íå ìîè èíñèíóàöèè, ýòî 
âåëèêèé ïèñàòåëü ñ ìèðîâûì èìåíåì... 

 
Ýòî óíèêàëüíûé êîëëåêòèâèçì: êàæäûé äóðàê óìíåå 

Ñîêðàòà, Ì îèñåÿ, Áóääû, Êîíôóöèÿ. Êàê òàì â Á û ë î è áóäå ò? 

— «ß îäèí åäèíñòâåííûé, ÿ íå õî÷ó áûòü, êàê âñå; ÿ õî÷ó, ÷òîáû 

âñå áûëè, êàê ÿ». Äà, ýòî íàäî çíàòü: êîëëåêòèâèçì — òùàòåëüíî 

çàïðÿòàííûé ýãîèçì â åãî íàè- õóäøåé ðàçíîâèäíîñòè — 
äèêòàòîðñòâà, òèðàíèè. 

 

Roma locuta — causa finita. Ðèì âûñêàçàëñÿ, äåëî êîí- 

÷åíî. 

 

Õîðîøî, êîãäà Ðèì! À êîãäà ìåëêèé, æàëêèé, óáîãèé, 
ïðèìèòèâíûé óìèøêî? Íå çäåñü ëè èñòîêè òîòàëèòàðèçìà? 

 

Ñàìîå ñòðàøíîå ïðàâî: óçóðïàöèÿ ïðàâà ñóäèòü — îò èìåíè 
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, âî èìÿ âñåé èñòîðèè, èìåíåì ñâîáîäû, ïî 

çàêîíàì íàóêè. 

 
Ñóäüè ìèðà, ýêñòðåìèñòû... 

Â Àíà òîìèè ðå â î ëþ öèè Áðèíòîí ïèøåò: 

Äèêòàòóðà ýêñòðåìèñòîâ âîïëîùàåòñÿ â ãîñóäàð- 

ñòâåííûå ôîðìû êàê ãðóáàÿ è çàêîí÷åííàÿ öåíòðàëè- çàöèÿ, 

íàñèëèå è ïîäàâëåíèå ñâîáîäû. Ýòî — íåîáûê- íîâåííàÿ ñìåñü 
äóõîâíîé ÿðîñòè, ýêçàëüòàöèè, ïðåäàí- íîñòè è 

ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ, æåñòîêîñòè, áåçóìèÿ è âîçâûøåííîãî 

îáìàíà. Äèêòàòóðà è æåñòîêîñòü íóæ- íû ðåâîëþöèîíåðàì 
äëÿ òîãî, ÷òîáû â êîðîòêèå ñðîêè ñâåñòè íåáî íà çåìëþ. Ñ 

ýòîé öåëüþ îíè âåäóò ñóðî- âóþ áîðüáó ñî âñåìè 

÷åëîâå÷åñêèìè ïîðîêàìè è ñëà- áîñòÿìè, îáúÿâëÿåìûìè 
ïðåñòóïëåíèåì. Îñóæäàåòñÿ âņ̃  ÷åëîâå÷åñêîå. 

Ïðîïîâåäóåòñÿ àñêåòèçì. Íîðìàëü- 
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íûé ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ çàêîâàííûì â öåïè íà 

äîëãîå âðåìÿ. Äëÿ ïîä÷èíåíèÿ óñòàíîâëåííûì ïîðÿä- êàì 

øèðîêî ïðàêòèêóåòñÿ òåððîð. 

 
Ïðè âñåì òîì ïðèíóæäåíèå è íàñèëèå, íàïðàâëåííûå 

ïðîòèâ òðóäÿùèõñÿ, äåêëàðèðóþòñÿ êàê âûðàæåíèå èõ èí- 

òåðåñîâ è ïðåâðàùàþòñÿ íà ïðàêòèêå â «çàêðó÷èâàíèå ãàåê», 

«ðàñêóëà÷èâàíèå», «ýêñïðîïðèàöèþ», «ãîñóäàðñòâåííîå ðå- 

ãóëèðîâàíèå, äîâåäåííîå äî êàæäîãî êðåñòüÿíñêîãî äâîðà», 

«áåñïîùàäíóþ äèñöèïëèíó» è ò. ï. 
 

Ïðåäñòàâüòå ñåáå ÷åëîâå÷åñòâî íà îäíî ëèöî: íèêàêèõ îò- ëè÷èé. 

Èëè ïÿòü ìèëëèàðäîâ íåìûõ. Èëè — ïîïóãàåâ. Ì àñ- ñîâîå 

ïðîèçâîäñòâî áåçëèêîñòè, ìû... Êîãäà âìåñòî ñîáñòâåí- íûõ ñëîâ — ïóñòü 

îøèáî÷íûõ èëè íåñêëàäíûõ — âåçäå òîëü- êî è ñëûøèøü 

ïðèìåëüêàâøèåñÿ è ïðè÷åñàííûå, à ãëàâíîå — àáñîëþòíî âåðíûå 

÷óæèå, — ÿçûê, ìûñëü, äóõ ìåðòâåþò. Ïî- âòîðåíèå — äàæå 

ãåíèàëüíîãî — ïðèåäàåòñÿ, à åñëè — äóðíî- ãî? Ñêàçàòü ìîæíî ëèøü 

îäíàæäû... Îñòàëüíîå — ïîäðàæà- íèå, ïëàãèàò, ïîïóãàéñòâî, 

ñàìîîáìàí, óñûõàíèå. 

 

Âûñîõøàÿ, ïîæóõøàÿ òðàâà, æäóùàÿ îãíÿ... 

 
×òî ìîæåò áûòü óæàñíåå, ÷åì æèçíü â ìèðå ôàòàëüíî 

ïðåäîïðåäåëåííîé öåëåñîîáðàçíîñòè? Åäèíñòâåííàÿ íàäåæ- äà â 

ýòîì ìèðå, ÷òî â ñèëó ãîðÿ÷î ëþáèìîãî íàìè çàêîíà îòðèöàíèÿ 

îòðèöàíèÿ îí ðàíî èëè ïîçäíî äîëæåí âûðî- äèòüñÿ â õàîñ. 

 
Ëþáîé ðåëèãèè ñâîéñòâåíåí äóõ ïðîçåëèòèçìà, íåèñòî- âîå 

æåëàíèå îáðàòèòü âñåõ â ñâîþ âåðó. Íî íè îäíà âåðà ñòîëü 

ðåøèòåëüíî è îòêðîâåííî íå ïðîâîçãëàøàëà ñâîþ 

âîèíñòâåííîñòü, êàê êîììóíèñòè÷åñêàÿ. Íèêàêèå åå ñìÿã- 

÷åíèÿ, ëèáåðàëèçàöèè, äåìîêðàòèçàöèè è ãëàñíîñòè, ïåðå- ñòðîéêè, 

íèêàêèå ïîòóãè íà ðåñïåêòàáåëüíîñòü íå èçìåíè- ëè åå ãëóáèííîé 

ñóòè: âñå, êòî íå ñ íàìè, òå ïðîòèâ íàñ. 

 
Âñÿêîå íåèñòîâñòâî îòâðàòèòåëüíî. Çíàíèå, àáñîëþòíî 

óâåðåííîå â òîì, ÷òî îíî áåçîøèáî÷íî, åñòü âåðà. 

 
Î êàêîé ñâîáîäå âû ãîâîðèòå? Ãäå ýòî ñëîâî? Âû ñàìè 

íå ñâîáîäíû — à ýòî íàâñåãäà. Âû õîòèòå ñêà- 
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çàòü îò ñåáÿ — âû íè÷åãî íå ìîæåòå ñêàçàòü îò ñåáÿ. Âû òîëüêî 

îò ëèöà ñâîåé æå ñèñòåìû ñêàçàòü ìîæåòå. 

 

Êàê îäíîïàðòèéíîñòü íåñîâìåñòèìà ñ äåìîêðàòèåé, òàê 
òîòàëèòàðíîñòü íåñîâìåñòèìà ñî ñâîáîäîé, èáî ñâîáîäà — âñåãäà è 

âåçäå — ïðåæäå âñåãî îãðàíè÷åíèå ãîñóäàðñòâà. À âîò äî ÷åãî, áóäòî 

èçäåâàÿñü íàä ñîáîé, äîãîâîðèëèñü: 
«Ì íîãîïàðòèéíîñòü — íåäåìîêðàòè÷íà, ìîíîïîëèÿ îäíîé 

ïàðòèè — ïóòü ê äåìîêðàòèè!» Âîò èñòî÷íèê: Ì . Èëüèí. Á ó ð æ ó 

à ç í û é ï ë þ ð à ë è ç ì. Ì ., Ïîëèòèçäàò, 1987. 

 
Ãîñóäàðñòâî — ýòî ïðàâî. Íåò ïðàâà — íåò íîðìàëüíîãî 

ãîñóäàðñòâà. Òàì, ãäå ïðàâî äåñïîòè÷íî, òàì ãîñóäàðñòâî òî- òàëèòàðíî. 

Åäèíñòâåííûé ïóòü ê äåìîêðàòèçàöèè ïðîëåãàåò 
÷åðåç ñàìîîãðàíè÷åíèå ãîñóäàðñòâà â ïîëüçó ãðàæäàíèíà. Íî 

ðóññêàÿ ìûñëü âñåãäà áûëà õîëîäíà ê ïðàâó, îíî âñåãäà íàõîäèëîñü ó 

íàñ íà ïåðèôåðèè îáùåñòâåííîé ìûñëè. Ðóñ- ñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ 
áûëà áåçðàçëè÷íà íå òîëüêî ê çàêîíó, íî è ê ñâîáîäå. Âåðíàäñêèé 

ïèñàë, ÷òî íå áûëî äðóãîé èíòåëëèãåíöèè, ìåíåå öåíÿùåé 

ñâîáîäó ëè÷íîñòè. Ïðàâî- âàÿ íåîáåñïå÷åííîñòü, ñ÷èòàë Ãåðöåí, 
èñêîíè òÿãîòåëà íàä ðóññêèì íàðîäîì, íåðàâåíñòâî ïåðåä ñóäîì, 

îòñóòñòâèå ñâî- áîä — îñíîâíàÿ ÷åðòà ðóññêîãî ïðàâà. Âîèñòèíó — 

«çàêîíà ïàêîñòíàÿ ëîæü...» «Î ïðàâîñóäèå, ñêîëüêî ïðåñòóïëåíèé 
òâîðèòñÿ âî èìÿ òâîå!» — ê êîìó, êàê íå ê íàì áîëüøå âñåãî 

îòíîñèòñÿ ýòî âîñêëèöàíèå Àíàòîëÿ Ôðàíñà. Âîò ñó- äüè è 

ðàñêðûâàþò ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûå ñàìè ñîâåðøè- ëè — òî÷ü â 
òî÷ü Ð à ç á è ò û é ê ó â ø è í Áðåõòà. 

 

Ïî ïðè÷èíàì 
îðãàíè÷åñêèì Ì û 

ñîâñåì íå ñíàáæåíû 
Çäðàâûì ñìûñëîì 
þðèäè÷åñêèì, Ñèì èñ÷àäüåì 
ñàòàíû. 

 

Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî äàæå â Â åõàõ ñêàçàëàñü ïðèòóï- ëåííîñòü 
ïðàâîñîçíàíèÿ ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè. ×åãî óæ òàì ãîâîðèòü, 

åñëè äàæå â Î ïðàâäà íèè äîáðà ïðàâî íå èìååò íèêàêîãî 
îòíîøåíèÿ ê ëè÷íûì ñâîáîäàì. Íå ïî- òîìó ëè â ýòîé ñòðàíå 

ãëàâíûå ðîëè íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè èãðàëè îáùèííîå 

èíêâèçèòîðñòâî è òîòàëüíîå äî- íîñèòåëüñòâî. ×åì, ñîáñòâåííî, 
íàøè ñóäüè îòëè÷àþòñÿ îò èíêâèçèòîðîâ, èçãîíÿþùèõ äüÿâîëà ñ 

áëàãî÷åñòèâûì ÷óâ- ñòâîì èñïîëíåííîãî äîëãà? 
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Ïîâåðüòå ìíå, ãîñïîäà, ÿ ñîñòðàäàòåëåí ïî ïðèðî- äå, ðàâíî 

êàê è ïî ïðåäïèñàíèþ ìîåé âåðû; äåëî, êî- òîðîå ÿ äåëàþ, 
òîëüêî òîìó ìîæåò ïîêàçàòüñÿ æåñòî- êèì, êòî íå ïîíèìàåò, 

÷òî åùå õóäøåé æåñòîêîñòüþ áûëî áû îñòàâèòü åãî 

íåñäåëàííûì; ÿ îõîòíî ñàì âçî- øåë áû íà êîñòåð, åñëè áû íå 
áûë òâåðäî óâåðåí â òîì, ÷òî îíî ïðàâåäíî, íåîáõîäèìî è 

ìèëîñåðäíî ïî ñàìîé ñâîåé ñóòè. 

 
Òàê ãîâîðèë èíêâèçèòîð íà ïðîöåññå Æ àííû Ä’Àðê, è ýòó 

ðå÷ü ìîæåò áåç èçìåíåíèé ïîâòîðèòü ëþáîé ïðîêóðîð íà ëþáîì 

íàøåì ïðîöåññå â ëþáîå âðåìÿ. 

 

Òàê ÷òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ïðàâî âñå- ãäà áûëî 

÷óæäî ïàðòèè, «âûðàæàþùåé èíòåðåñû øèðîêèõ ìàññ». Óæå 

ñàì ôàêò ðàçäåëåíèÿ ïàðòèè íà II ñúåçäå íà áîëüøèíñòâî è 
ìåíüøèíñòâî ñ ïîñëåäóþùèì ëèøåíèåì ìåíüøèíñòâà âñåõ 

ïðàâ è èçãíàíèåì îðèåíòèðîâàë ïàðòèþ íà ëèøåíèå ëè÷íîñòè 

ïðàâ è ñâîáîä. Âñå ïîñëåäóþùåå — ñëåäñòâèå èäåè 
áîëüøåâèçìà. Íà òîì æå II ñúåçäå áûëà ñäåëàíà ñòàâêà íå íà çàêîí, 

à íà ÷ðåçâû÷àéíîñòü, îïðàâäû- âàþùóþ áåççàêîíèå. Ïîñëå ñúåçäà 

Ìàðòîâ ïèñàë: «ß äóìàë, 
÷òî ñúåçä ïîëîæèò êîíåö «îñàäíîìó ïîëîæåíèþ» âíóòðè 

ïàðòèè è ââåäåò â íåé íîðìàëüíûé ïîðÿäîê. Â äåéñòâèòåëü- íîñòè 

îñàäíîå ïîëîæåíèå ñ èñêëþ÷èòåëüíûìè çàêîíàìè ïðîòèâ 
îòäåëüíûõ ãðóïï ïðîäîëæåíî è äàæå îáîñòðåíî». 

 

Ëåíèíà íå ñìóùàëà ýòà ñòàâêà íà ÷ðåçâû÷àéíîñòü: «Ìåíÿ 

íèñêîëüêî íå ïóãàþò ñòðàøíûå ñëîâà îá «îñàäíîì ïîëîæå- íèè», 
îá «èñêëþ÷èòåëüíûõ çàêîíàõ» ïðîòèâ îòäåëüíûõ ëèö è ãðóïï. Ïî 

îòíîøåíèþ ê íåóñòîé÷èâûì è øàòêèì ýëåìåí- òàì ìû íå òîëüêî 

ìîæåì, ìû îáÿçàíû ñîçäàâàòü «îñàäíîå ïîëîæåíèå», è âåñü íàø 
óñòàâ ïàðòèè, âåñü íàø öåíòðà- ëèçì åñòü íå ÷òî èíîå, êàê «îñàäíîå 

ïîëîæåíèå». 

 
Âîò òàê-ñ, òîâàðèùè èñòîðèêè, âîò òàê-ñ... 

 

Íî íîðìàëüíîå ãîñóäàðñòâî ìîæíî ñòðîèòü â íîðìàëü- íûõ 

óñëîâèÿõ. À âîò òîòàëèòàðíîå âñåãäà ñòðîÿò — â ÷ðåç- âû÷àéíûõ. 
Ïîñëåäíèå âñåãäà íàéäóòñÿ. Íàøå íàöèîíàëüíîå áåäñòâèå â òîì, 

÷òî íàøà èñòîðèÿ âñåãäà áûëà èñòîðèåé 

«÷ðåçâû÷àéíîãî âðåìåíè», òî÷íî òàê æå êàê íàðîä — âñå- 
÷åëîâå÷íûì è áîãîíîñíûì, à ãîñóäàðñòâî — èñêëþ÷èòåëü- 
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íûì. Âņ̃  ýòî âçàèìîñâÿçàííûå äîêòðèíû, èáî ÷ðåçâû÷àé- íîñòü 

èñòîðèè — ñâîéñòâî íàöèè. È ïîêà îíà íå ïîêîí÷èò ñ 
÷ðåçâû÷àéíîñòüþ, èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ, âñå÷åëîâå÷íîñòüþ, 

íîðìàëüíîãî ãîñóäàðñòâà è íîðìàëüíîé èñòîðèè íå áóäåò. 

Äîêòðèíà ãîñóäàðñòâåííîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè — ïëîõàÿ 
äîêòðèíà: îíà îñëåïëÿåò. Ñòðàíó, íàõîäÿùóþñÿ ó íåå â ïëåíó, 

ñëèøêîì ëåãêî ñäåëàòü òîòàëèòàðíîé. Ãîñóäàðñòâåí- íîñòü, â îñíîâó 

êîòîðîé âåêàìè êëàëèñü áåñïðàâèå, ðàáñòâî, íàñèëèå, íå ìîãëà ïðèâåñòè 
íè ê ÷åìó èíîìó, êðîìå òîãî, ê 

÷åìó îíà ïðèâåëà... 
 

Òîòàëèòàðèçì — ýòî ÷èñòî ìèôîëîãè÷åñêîå ïîñòðîåíèå: 

ãîñóäàðñòâåííîñòü êàê ñâÿòîñòü, âåäóùàÿ áåñïîùàäíóþ áîðü- áó ñ 
ìèðîâûì çëîì, ñ ñàòàíîé, ñî âñåìè ðàçíîâèäíîñòÿìè èñ÷àäèé àäà 

— îò àíòèõðèñòîâ äî èìïåðèàëèñòîâ. 

 
Âîèñòèíó «Âûïðîñèë ó Áîãà ñâåòëóþ Ðîññèþ ñàòàíà...» 

 

Òîòàëèòàðíîñòü àâòîêàòàëèòè÷íà: ëèøàÿ ÷åëîâåêà ñïîí- 
òàííîñòè, ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ñâîáîäû — òîãî, ÷òî è åñòü æèçíü, — 

äèêòàòóðå íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êðîìå êàê âñå ñèëü- íåå «çàâèí÷èâàòü 

ãàéêè». 
 

Òîòàëèòàðèçì, õîòÿ è êîíñåðâàòèâåí, ïðîèñõîäèò îò ðà- 

äèêàëüíîñòè. Åãî êîðíè — íèãèëèçì, ñêåïòèöèçì, âñåîòðè- öàíèå. 
Äëÿ ðåâîëþöèîíåðà, ïèøåò Íèìåéåð, ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî 

íå ñóùåñòâóåò — òîëüêî áóäóùåå, êàêèì îíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ â 

âîîáðàæàåìîì èäåàëå. Ó÷åíèå Ìàâðà äàæå èñòîðèþ ðàçäåëÿåò íà 
íåèñòîðèþ — «äî» è èñòîðèþ — «ïîñ- ëå». Òàê âîçíèêàåò òîò 

àáñîëþòíûé ðàçðûâ ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì èëè 

íàñòîÿùèì è áóäóùèì, â êîòîðîì ìû æèâåì. 
 

Âîò ìû è íàõîäèìñÿ â âàêóóìå ìåæäó ïóñòîòîé è ðàåì. 

 
Ïîïàäàÿ â ýòîò çàçîð ìåæäó îòâåðãàåìûì ïðîøëûì è 

íåñóùåñòâóþùèì áóäóùèì, ðåâîëþöèÿ â ñâîåì ïîðûâå ê 

íåäîñÿãàåìûì öåëÿì ñòàíîâèòñÿ ïåðìàíåíòíûì ñîñòîÿíèåì, 
«îáðàçîì æèçíè». Çäåñü ìîã áû âñïîìíèòñÿ «ãåíèàëüíûé» 

Òðîöêèé, íî ìíå âñïîìèíàåòñÿ ïî íàñòîÿùåìó ãåíèàëüíûé 

Êàôêà, åãî Ì  î ñ ò. Ðåâîëþöèîíåðû ïûòàþòñÿ ñòðîèòü ìîñò íàä 
áåçäíîé, ìåæäó â÷åðà è çàâòðà, èñïîëüçóÿ â êà÷åñòâå ñòðîèòåëüíîãî 

ìàòåðèàëà ñîáñòâåííûå òåëà è íàçûâàÿ ñàìî 
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ñîîðóæåíèå «ïåðåõîäíûì ïåðèîäîì». Íî ïîñòåïåííî íåóëî- 

âèìûé èäåàë áóäóùåãî óñêîëüçàåò îò íèõ, à «ïåðåõîäíîé ïåðèîä» 

ïðåâðàùàåòñÿ â «æèçíü â óñëîâèÿõ ïåðåõîäà», â ïåðìàíåíòíóþ 

ïåðåñòðîéêó. Íàñòîÿùåå ñòàíîâèòñÿ óæå íå æèçíüþ, à 

áåñêîíå÷íîé ïîäãîòîâêîé ê ÷åìó-òî ìèñòè÷åñêî- ìó, 

èððàöèîíàëüíîìó, íåñóùåñòâóþùåìó. Æ èçíü îòðûâàåò- ñÿ îò 

ðåàëüíîñòè. Íàòàëêèâàÿñü íà ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó, âåêîâûå 

òðàäèöèè è íðàâû, îíà íà÷èíàåò òâîðèòü èëëþçèè æèçíè. Îòâåðãàÿ 

÷åëîâåêà êàê îí åñòü, è òðåáóÿ îò íåãî ñòàòü, êàêèì íåâîçìîæíî, 

ðåâîëþöèÿ âìåñòî îáåùàåìûõ ïîçèòèâíûõ ðåçóëüòàòîâ òâîðèò 

ôàëüøü è îáìàí. Îíà ñî- çäàåò âîêðóã ñåáÿ «ïóñòîòó» è â êîíöå 

êîíöîâ îáðàùàåòñÿ ê ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè — «àáñîëþòíîé 

îðãàíèçàöèè ñâåðõó». Âñëåä çà òîòàëüíîé êðèòèêîé îáùåñòâà — 

òîòàëü- íîé âðàæäåáíîñòüþ, òîòàëüíûì ïîäîçðåíèåì, 

òîòàëüíûì òåððîðîì — óñòàíàâëèâàåòñÿ òîòàëèòàðíàÿ âëàñòü. 

 
Èç äâóõ âîçìîæíîñòåé — «ãîñóäàðñòâî äëÿ ëþäåé» èëè 

«ëþäè äëÿ ãîñóäàðñòâà» — íåèçáåæíî è îäíîçíà÷íî, ðàòóÿ íà 

ñëîâàõ çà ïåðâóþ, ìû âûáèðàåì âòîðóþ. Ñëîâî «ñîãëà- ñèå» 

çàìåíÿåòñÿ ïîíÿòèåì «êîëëåêòèâíàÿ âîëÿ», êîòîðàÿ, åñòåñòâåííî, 

äîëæíà áûòü åäèíîé è íåäåëèìîé. Â ñóùíîñòè ýòî èñêëþ÷àåò íå 

òîëüêî èíàêîìûñëèå, íî è ñàìó ìûñëü, íå ãîâîðÿ óæå î ñâîáîäå 

âîëåèçúÿâëåíèÿ. 

 
Ýòà åäèíàÿ è íåäåëèìàÿ âîëÿ öåëîãî, âîïëîùåííàÿ â 

äèêòàòóðå èëè öåêàêðàòèè, ïðîòèâîñòîèò ëè÷íîñòè êàê îò- 

÷óæäàþùàÿ è âðàæäåáíàÿ ñèëà. Áëþì òàê è ãîâîðèë: ëþ- äåé 

ðàçúåäèíÿåò íå ýêñïëóàòàöèÿ, ïîðîæäåííàÿ ÷àñòíîé 

ñîáñòâåííîñòüþ, à óãíåòåíèå è îò÷óæäåíèå, âûçâàííûå ïîä- 

÷èíåíèåì äåñïîòè÷åñêîé âëàñòè. 
 

Íó è ÷òî æå ÷åëîâåê? À íè÷åãî! Ñóäÿ ïî íàøåé ïðàêòèêå, 

àäàïòàöèîííàÿ ëàáèëüíîñòü ÷åëîâåêà êî ëæè íå èìååò ïðåäå- ëîâ. Â 

ýòîì îòíîøåíèè õàðàêòåðíî îïðåäåëåíèå ìàðêñèñòà îäíèì èç 

«âåðîîòñòóïíèêîâ»: «÷åëîâåê, óìîíàñòðîåíèå êîòî- ðîãî 

õàðàêòåðèçóåòñÿ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàøàòüñÿ ñ îäîáðåííûì ïàðòèåé èëè 

âëàñòüþ». 

 

Ïðàâäà ïðåâîñõîäíî? 

Íåò, ÷óäîâèùíî! 
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Êàê ãîâîðèë Äîñòîåâñêèé, óñòðîèòü òàê ìîæíî ëèøü 

ñòðàøíûì íàñèëèåì, ïîñòàâèâ íàä íàðîäîì ñòðàøíîå øïè- 
îíñòâî è áåñïðåðûâíûé êîíòðîëü ñàìîé äåñïîòè÷åñêîé âëà- ñòè. Êàê 

òàì â «1984-ì»? 

 
Ñàìîñòîï îçíà÷àåò êàê áû èíñòèíêòèâíîå óìåíèå 

îñòàíîâèòüñÿ íà ïîðîãå îïàñíîé ìûñëè. Ñþäà âõîäèò 
ñïîñîáíîñòü íå âèäåòü àíàëîãèé, íå çàìå÷àòü ëîãè÷å- ñêèõ 

îøèáîê, èñïûòûâàòü ñêóêó è îòâðàùåíèå îò õîäà ìûñëåé, 
êîòîðûé ìîæåò ïðèâåñòè ê åðåñè. Êîðî÷å ãî- âîðÿ, ñàìîñòîï 

îçíà÷àåò ñïàñèòåëüíóþ ãëóïîñòü. Íî ãëóïîñòè íåäîñòàòî÷íî. 

Íàïðîòèâ, îò ïðàâîâåðíîãî òðåáóåòñÿ òàêîå æå âëàäåíèå 

ñâîèìè óìñòâåííûìè ïðîöåññàìè, êàê îò ÷åëîâåêà-çìåè â 

öèðêå — ñâîèì òåëîì. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòðîé çèæäåòñÿ íà 

òîì óáåæ- äåíèè, ÷òî Ñòàðøèé Áðàò âñåìîãóù, à ïàðòèÿ 
íåïî- ãðåøèìà. Íî ïîñêîëüêó Ñòàðøèé Áðàò íå âñåìîãóù è 

íåïîãðåøèìîñòü ïàðòèè íå ñâîéñòâåííà, íåîáõîäèìà 

íåóñòàííàÿ è åæåìèíóòíàÿ ãèáêîñòü â îáðàùåíèè ñ 
ôàêòàìè. Êëþ÷åâîå ñëîâî çäåñü — á å ëî÷å ðíû é. Êàê è 

ìíîãèå ñëîâà íîâîÿçà, îíî îáëàäàåò äâóìÿ ïðî- 

òèâîïîëîæíûìè çíà÷åíèÿìè. Â ïðèìåíåíèè ê îïïî- 
íåíòó îíî îçíà÷àåò ïðèâû÷êó áåññòûäíî óòâåðæäàòü, 

÷òî ÷åðíîå — ýòî áåëîå âîïðåêè î÷åâèäíûì ôàêòàì. Â 

ïðèìåíåíèè ê ÷ëåíó ïàðòèè — áëàãîíàìåðåííóþ ãî- 
òîâíîñòü íàçâàòü ÷åðíîå áåëûì, åñëè òîãî òðåáóåò 

ïàðòèéíàÿ äèñöèïëèíà. Íî íå òîëüêî íàçâàòü: åùå è âåðèò 

ü, ÷òî ÷åðíîå — ýòî áåëîå; áîëüøå òîãî: çíàò ü, 

÷òî ÷åðíîå — ýòî áåëîå, è çàáûòü, ÷òî êîãäà-òî òû äóìàë 

èíà÷å. Äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ íåïðåðûâíàÿ ïåðå- äåëêà 

ïðîøëîãî, êîòîðóþ ïîçâîëÿåò îñóùåñòâëÿòü ñèñòåìà 
ìûøëåíèÿ, ïî ñóòè îõâàòûâàþùàÿ âñå îñòàëü- íûå è 

èìåíóåìàÿ íà íîâîÿçå — äâîåìûñëèåì. 

 

Ä â î å ì û ñ ë è å îçíà÷àåò ñïîñîáíîñòü îäíîâðåìåí- íî 
äåðæàòüñÿ äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ óáåæäåíèé. 

Ïàðòèéíûé èíòåëëèãåíò çíàåò, â êàêóþ ñòîðîíó ìå- íÿòü 

ñâîè âîñïîìèíàíèÿ; ñëåäîâàòåëüíî, ñîçíàåò, ÷òî ìîøåííè÷àåò ñ 
äåéñòâèòåëüíîñòüþ îäíàêî ïðè ïîìî- ùè äâîåìûñëèÿ îí 

óâåðÿåò ñåáÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü îñòàëàñü íåïðèêîñíîâåííà. 

Ãîâîðèòü çàâåäîìóþ ëîæü è îäíîâðåìåííî â íåå âåðèòü, çàáûòü 
ëþáîé ôàêò, ñòàâ- øèé íåóäîáíûì, è èçâëå÷ü åãî èç çàáâåíèÿ, 

åäâà îí 
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îïÿòü ïîíàäîáèëñÿ, îòðèöàòü ñóùåñòâîâàíèå îáúåêòèâ- íîé 

äåéñòâèòåëüíîñòè è ó÷èòûâàòü äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðóþ 
îòðèöàåøü, — âñå ýòî àáñîëþòíî íåîáõîäèìî. 

 
Ñàìûé ñòðàøíûé óæàñ òîòàëèòàðèçìà — ïðèâû÷êà ê 

íåìó, ïðåâðàùåíèå åãî â æèçíåííóþ íîðìó. Òî, ÷òî áûëî 

÷óäîâèùíûì — ãîëîä, áåççàêîíèå, ðåïðåññèè, ãåíîöèä, áåç- 
ãëàñíîñòü, — ñòàíîâèòñÿ ïðèâû÷íûì è îáûäåííûì, îäíèì 

ñëîâîì, — íîðìàëüíûì, à äëÿ áîëüøèíñòâà óæå ïðàâèëü- íûì è 
åäèíñòâåííî âîçìîæíûì. Çàòåì âîçíèêàåò íå÷òî ñî- âñåì óæ 

íåâîîáðàçèìîå: íîñòàëüãèÿ ïî âñåìó ýòîìó, æåëà- íèå íîâûõ 

Áåñîøâèëè... 

 

 

ÄÂÀÄÖÀÒÜ ÏßÒÜ
 ÎÏÐÅÄÅËÅÍÈÉ 

ÒÎ ÒÀËÈ ÒÀÐÈ ÇÌ À  

 

Ñîïðîòèâëÿþòñÿ òîëüêî â íà÷àëå, 
Çàòåì óòðà÷èâàþò ýòó 
ñïîñîáíîñòü. Ïîïàâ â óçäó 
ðåæèìà, 

Âû ïîä÷èíÿåòåñü 
È äåëàåòå âņ̃ , êàê âñå. 

Ï. Âàéñ 
 

×òî òàêîå òîòàëèòàðèçì? Êàêîâû åãî ïðèçíàêè? Âîò ïåð- âûé: 
åäèíîå ìèðîâîççðåíèå. Åäèíîìûñëèå ìàññ-÷åëîâåêà è åñòü òîò 
êîðåíü, èç êîòîðîãî âûðàñòàþò ýòè ðàêîâûå êóëü- òóðû. À âîçíèê îí 

çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ ìàññîâûõ îáùåñòâ è âñå èç òåõ æå ÷åëîâå÷åñêèõ 

êà÷åñòâ. Âîò ïî÷åìó âñå, ÷òî ïèñàë Áåêêàðèà îá àáñîëþòèçìå, â åùå 
áîëüøåé ìåðå ïðè- ìåíèìî ê òîòàëèòàðèçìó. 

 
...ëþäè ïðèâûêàþò ñêðûâàòü ñâîè íàñòîÿùèå ÷óâ- ñòâà, à, 

ïðèâûêíóâ ïðèòâîðÿòüñÿ ïåðåä äðóãèìè, êîí- 

÷àþò òåì, ÷òî ïðèòâîðÿþòñÿ ïåðåä ñîáîé. Ëèøåííûå ÿñíûõ 
è òâåðäûõ íà÷àë, êîòîðûå óêàçûâàëè áû èì ïóòü, îíè 

áëóæäàþò, ïîòåðÿííûå è êîëåáëåìûå, ïî îáøèðíîìó 

ïîëþ ñîìíåíèé... 

 

Íåîãðàíè÷åííàÿ, äàëåêàÿ îò ïðèíöèïîâ ñïðàâåä- 
ëèâîñòè ðåïðåññèÿ ãîñóäàðñòâà ïîäàâëÿåò íå ñòîëüêî 
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ïðåñòóïíóþ âîëþ, ñêîëüêî ñâîáîäíóþ âîëþ âîîáùå. 
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Â ñòðàõå ïåðåä ñóäåáíûìè ðàñïðàâàìè èíäèâèä íà÷è- íàåò 

îñòåðåãàòüñÿ âñÿêîãî ðåøèòåëüíîãî âîëåèçúÿâëå- íèÿ, âñÿêîé 

èíèöèàòèâû è ðèñêà, âñÿêîé íåîðäèíàð- íîñòè. Â èòîãå ëþäè 

äåëàþòñÿ ñêðûòíûìè, çàìêíóòû- ìè, àíåìè÷íûìè; âûñøàÿ 

ìóäðîñòü èíäèâèäà ñîñòîèò òåïåðü, êàê ãîâîðèë åùå 

Ìîíòåñêü̧, â ïîíèìàíèè òîãî, 

«÷òî äëÿ íåãî ëó÷øå, åñëè äîëæíîñòíûå ëèöà âîâñå íå áóäóò 

çíàòü î åãî ñóùåñòâîâàíèè, è ÷òî áåçîïàñ- íîñòü åãî ëè÷íîñòè 

çàâèñèò îò åå íè÷òîæåñòâà». 

 
Îáùåñòâî êàê áû îêîñòåíåâàåò; âñå, ÷òî â íåì äå- ëàåòñÿ, 

äåëàåòñÿ íåõîòÿ, èç-ïîä ïàëêè, è òîëüêî â ùå- ëÿõ è òàéíèêàõ 

ñîõðàíÿåòñÿ êàêàÿ-òî íåïîäíåâîëüíàÿ æèçíü. Ñëàâà ýòîãî 

îáùåñòâà ïîñòåïåííî ìåðêíåò, à áîãàòñòâî îñêóäåâàåò. 

 

Âîò ÷òî çíà÷èò íå âûíîñèòü îïûòà èç ïðîøëîãî. À âåäü 

Áåêêàðèà íå òîëüêî îïèñàë ñèìïòîìû, íî è òå÷åíèå áîëåç- íè. 

Òîòàëèòàðèçì ãóáèò ñåáÿ, âîçâîäÿ ïðåãðàäû ñèëüíûì, ÿðêèì, 

ñàìîáûòíûì, äóìàþùèì, äåÿòåëüíûì — èíàêîìûñ- ëÿùèì, îò 

êîòîðûõ çàâèñèò îáùåñòâåííîå ïðîöâåòàíèå. Òîëü- êî 

ïðèíóäèòåëüíî îãðàíè÷èâ ñàìó ïðèíóæäàþùóþ ãîñó- 

äàðñòâåííóþ âëàñòü, ìîæíî ñïàñòèñü, äàåò îí ðåöåïò. 

 

Òîòàëèòàðèçì — ýòî òåððîð, îñîáàÿ ôîðìà ãîñóäàðñòâåí- íîãî 

òåððîðà, êîãäà êàæäûé çàìåíèì è ìîæåò ñòàòü êàê ñðåäñòâîì, òàê 

è îáúåêòîì ãîñóäàðñòâåííîãî íàñèëèÿ. 

 
Êîãäà ÷åñòü — ýòî âåðíîñòü, à äîëã — ïîñëóøàíèå (âåð- íîñòü 

êîëþ÷åé ïðîâîëîêå ãðàíèö è ïîñëóøàíèå ôþðåðó), — ýòî 

òîòàëèòàðèçì. È ãîâîðþ ýòî íå ÿ, à âåñüìà àâòîðèòåò- íûé íåëþäü, 

èìÿ êîòîðîãî — Ãèììëåð. 

 

Òîòàëèòàðèçì — âîçâðàùåíèå ê ïåðâîáûòíîñòè, êîãäà íîð- ìîé 

ÿâëÿåòñÿ íåóêîñíèòåëüíîå ñëåäîâàíèå ðàç è íàâñåãäà óñ- òàíîâëåííûì 

òàáó è áåçîãîâîðî÷íîå âûïîëíåíèå ðèòóàëà, íî óæå íå â 

ðóññîèñòñêîì âàðèàíòå ïåðâîáûòíîñòè, à â ëåíèí- ñêîì âàðèàíòå 

ïåðåäîâèçíû. 

 

Êîãäà ðàäè Âåëèêèõ èäåé íàäî æåðòâîâàòü ñîáîé — âñå ÿñíî: 

ýòî — òîòàëèòàðèçì. 
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Ýòî — ìàññîâàÿ âåðà, èìåþùàÿ ãëàâíîé ñâîåé îïîðîé 

äóõîâíûå áåñïîùàäíîñòü è æåñòîêîñòü, ñâîéñòâåííûå òàêî- ãî ðîäà 
âåðîâàíèÿì. ×òîáû âåðà íå îñëàáåëà, íåîáõîäèì äèêòàò, èëè 

äèêòàòóðà, èëè òèðàíèÿ. Èçî âñåõ âåð — ýòà íàèáîëåå èçâðàùàåò 

ïîäëèííóþ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà è ìàê- ñèìàëüíî ýêñïëóàòèðóåò åå 
æå. 

 
Ïîãèáíóòü äîëæíî íå òîëüêî áîæåñòâî, ïîãèáíóòü 

äîëæíà âñÿêàÿ ôîðìà ôèëîñîôñêîé âåðû, êðîìå ñîá- 
ñòâåííîé. Êàê íà ñàìîå âûñîêîå, òàê è íà ñàìîå ïîä- ëîå 

íàâåøèâàåòñÿ îäèíàêîâàÿ òåðìèíîëîãèÿ, ñ òåì 

÷òîáû øàãàòü â íè÷òî. 
 

Òîòàëèòàðèçì êàê êîíöåíòðàöèÿ ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè, 
õîçÿéñòâåííîãî ðóêîâîäñòâà è ìèðîâîççðåí÷åñêèõ äèðåêòèâ â ðóêàõ 

ãîñóäàðñòâà. 

 
Òîòàëèòàðèçì êàê àíòèïëþðàëèçì, êàê ïîãëîùåíèå ïî- 

ëèòè÷åñêîé âëàñòüþ âñåõ îñòàëüíûõ, êàê àáñîëþòíîñòü êîí- òðîëÿ çà 
âñåìè ñîöèàëüíûìè ôóíêöèÿìè. 

 

Òîòàëèòàðèçì ïîðîæäàåò íîâûå òèïû ëè÷íîñòåé äëÿ 
«âåðõîâ» è «íèçîâ» è äâå ñîîòâåòñòâóþùèå ýòèì òèïàì ìî- ðàëè. 
Âåðõè æèâóò èëëþçèåé âñåìîãóùåñòâà è íåïîãðåøè- ìîñòè, â 

íèçàõ íàñàæäàåòñÿ êóëüò áåçëè÷íîñòè: èäåàëüíûì ãðàæäàíèíîì 

ñ÷èòàåòñÿ íè â ÷åì ïðåäïèñàííîì íå ñîìíå- âàþùèéñÿ ýâðèìåí. 
Ýòî ðîæäàåò îáùåñòâåííóþ áåçûíèöèà- òèâíîñòü íà âñåõ 

óðîâíÿõ: íèêòî íå æåëàåò íè÷åãî ïðåä- ïðèíèìàòü, áîÿñü 

îòâåòñòâåííîñòè. Ðåâîëþöèîííûé ýíòóçè- àçì áûñòðî ñìåíÿåòñÿ 
ïðèñïîñîáëåíèåì ê ýòàòè÷åñêîé ñèñòåìå. ×òîáû çàäåðæàòü 

áûñòðî íàðàñòàþùóþ äåãðàäàöèþ, äåëàþòñÿ áåçóñïåøíûå 

ïîïûòêè ñîõðàíèòü äóõ àñêåòèçìà, æåðòâåííîñòè, íèâåëèðóþùåãî 
ýãàëèòàðèçìà. Íî... 

 

Â îäíîì Ì íîãîçâåçäíûé ïðàâ: «Ì îðàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå 
êà÷åñòâà íàøèõ ëþäåé ôîðìèðóþòñÿ âñåì óêëàäîì íàøåé 

æèçíè, âñåì õîäîì äåë â îáùåñòâå». 

 
Âíåøíèìè ïðèçíàêàìè òîòàëèòàðèçìà â íàïðàâëÿåìîì 

îáùåñòâå ÿâëÿåòñÿ ðàñòóùàÿ öåíòðàëèçàöèÿ, ãîñïîäñòâî îôè- 

öèàëüíîé — è åäèíñòâåííîé! — èäåîëîãèè, àâòîðèòàðèçì è äèêòàò, 
ñèñòåìà òîòàëüíîé ñëåæêè è ïîëèöåéñêîãî òåððîðà, ìîíîïîëüíûé 

êîíòðîëü íàä ñðåäñòâàìè èíôîðìàöèè, ïîëíîå 
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èñêîðåíåíèå èíàêîìûñëèÿ, áþðîêðàòèçàöèÿ óïðàâëåíèÿ, âíå- 

ýêîíîìè÷åñêèå ìåòîäû ïðèíóæäåíèÿ, ìèëèòàðèçì è ýêñïàí- 
ñèîíèçì, àáñîëþòíàÿ öåíçóðà è ñàìîöåíçóðà, ïîïðàíèå ëè÷- íûõ 

ñâîáîä. Äâóìÿ ñëîâàìè: HOC AGE! — Äåëàé ýòî! 

 
Âîîáðàçèòå ñåáå ìèð, ãîâîðèë Ì àéðåíà, ãäå ëþäè âû- 

íóæäåíû ïåðåäâèãàòüñÿ ïî ðåëüñàì è ïîòîìó íèêîèì îáðà- çîì íå 
ìîãóò îòêëîíèòüñÿ îò çàäàííîãî èì ïóòè. Ýòî áóäåò òîò êðóã àäà, â 

êîòîðîì Äàíòå ðàçìåñòèë áû äåòåðìèíèñòîâ, ðàöèîíàëèñòîâ è íàñ. 
Çàòî ñ ïîëèòè÷åñêèìè óáåæäåíèÿìè â ýòîì ìèðå âñå 

îáñòîÿëî áû ïðîñòî. 

 

Âåðóþ, èáî àáñóðäíî? Íåò, äàëåêî íå òàê âñå ïðîñòî. Èáî çà 

ýòèì åäèíîãëàñèåì è ýòîé âåðîé êðîåòñÿ äîëãî êóëü- òèâèðóåìûé 
ñòðàõ. 

 
Êàêèì îáðàçîì òîòàëèòàðíàÿ âëàñòü äîáèâàåòñÿ áåñïðå- äåëüíîé 

ïðåäàííîñòè ðåæèìó? Ñ ïîìîùüþ ÷åãî? Ñòðàõà? Âåðû? 
Íàñèëèÿ? Îãëóïëåíèÿ? Ðàáñòâà? Êîãäà, ïî÷åìó, êàê ïðèíóæäåíèå 

è ñòðàõ ïåðåðàñòàþò â óáåæäåííîñòü è ïà- ôîñ? Â ÷åì ñåêðåò 

âëèÿíèÿ òîòàëèòàðèçìà íà ëþäåé? 
 

Ñåêðåò — â ëþäÿõ, â êà÷åñòâå ìàññ, â èõ èñêîííîì âíóò- ðåííåì 

ðàáñòâå. Òîòàëèòàðèçì — ýòî ðåàëèçàöèÿ ñêîòñêîãî â ëþäÿõ, 
òîðæåñòâî ñêîòñòâà. 

 

Âñå îñòàëüíîå — îõðàíêà, íàñèëèå, òåõíèêà ïðîìûâêè ìîçãîâ 
— òîëüêî èíñòðóìåíòû. 

 

«Ðîåâîå íà÷àëî» íåâîçìîæíî ñîâìåñòèòü ñ ëè÷íîñòíûì. Ðîé 
åñòü ðîé. Ìóðàâåéíèê åñòü ìóðàâåéíèê, çíàþùèé òîëü- êî îäíó 

«ëè÷íîñòü» — ìàòêó, è îäíó ïðàâäó — åå ñîëäàò. 

 

Îòñòàëîå òÿãîòååò ê êðàéíåìó: òî ê èêîíå, òî ê òîïîðó. Äåñïîòèçì è 

ðàáñòâî íåëüçÿ ïðåîäîëåòü ñìåíîé âëàñòè, èáî îíè ãëóáæå, ÷åì âëàñòü. 

Ýòî çëî íå âíåøíåå, à âíóòðåííåå. 

×òîáû ïðåîäîëåòü ðàáñòâî, íàäî ëèêâèäèðîâàòü íå ãîñïîä, à ðàáîâ 
— çàäà÷à íåèçìåðèìî áîëåå òÿæåëàÿ. Áåðäÿåâ â Âåõàõ ïèñàë: 

«Ì û îñâîáîäèìñÿ îò âíåøíåãî ãíåòà ëèøü òîãäà, êîãäà îñâîáîäèìñÿ 

îò âíóòðåííåãî ðàáñòâà, ò.å. âîç- ëîæèì íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü è 
ïåðåñòàíåì âî âñåì âè- íèòü âíåøíèå ñèëû». 
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Âëàñòü õîðîøàÿ îòëè÷àåòñÿ îò ïëîõîé äàæå íå ñòåïå- íüþ 
ñâîåãî äåìîêðàòèçìà, à êà÷åñòâîì ñâîåãî âëèÿíèÿ íà ìàññû. 
Õîðîøàÿ âëàñòü — ýòî âëàñòü, äåëàþùàÿ ëþäåé ëó÷øå, ÷åì 
îíè áûëè äî íåå. 

 
Òîòàëèòàðèçì — ýòî ñèñòåìà, â êîòîðîé ñîâðåìåí- íûå 

òåõíîëîãè÷åñêèå ñðåäñòâà îñóùåñòâëåíèÿ ïîëèòè- 
÷åñêîé âëàñòè èñïîëüçóþòñÿ áåç îãðàíè÷åíèé öåíòðà- 
ëèçîâàííûì ðóêîâîäñòâîì ýëèòàðíîãî äâèæåíèÿ ñ öå- ëüþ 
îñóùåñòâëåíèÿ òîòàëüíîé ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ 
îõâàòûâàåò ôîðìèðîâàíèå ÷åëîâåêà, èñõîäÿ èç 
ïðîâîçãëàøåííûõ ðóêîâîäñòâîì ïðîèçâîëüíûõ èäåîëî- 
ãè÷åñêèõ ïðåäïîñûëîê â àòìîñôåðå âûíóæäåííîãî 
åäèíîìûñëèÿ âñåãî íàñåëåíèÿ. 

 
Òîòàëèòàðèçì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íîâóþ îáùåñòâåííóþ 

ôîðìàöèþ, âîçíèêøóþ â ýïîõó ìàññ â ðåçóëüòàòå ïðîðàñòà- íèÿ 
ìàññîâîé êîìïîíåíòû ëè÷íîñòè ïîä âëèÿíèåì êîììó- 
íèñòè÷åñêèõ èëè ôàøèñòñêèõ òåîðèé. Åãî íîâèçíà íîñèò 
âíåøíèé õàðàêòåð, èáî â ñóùíîñòè ýòî õóäøèé âàðèàíò 
äåñïîòèè, ñäîáðåííûé «äåìîêðàòè÷åñêîé» ôðàçåîëîãèåé. Ïî- 
÷åìó õóäøèé? Ïîòîìó ÷òî äèêòàòîðû âåðáóþòñÿ èç ýâðè- ìåíîâ, 
îëèöåòâîðÿþùèõ ýòó ìàññîâóþ êîìïîíåíòó. 

 
Ïðè âñåì ðàçíîîáðàçèè òîòàëèòàðíûõ äèêòàòóð èõ ðàç- äåëÿåò 

ëèøü ñîäåðæàíèå íåìóäðåíîé, íî îáÿçàòåëüíî ìàñ- ñîâîé 
èäåîëîãèè, èñòîðè÷åñêèå òðàäèöèè è ñòåïåíü æåñòî- êîñòè. Íàðÿäó 
ñ ÿâíî âûðàæåííûìè òîòàëèòàðíûìè ðåæè- ìàìè èìåþòñÿ 
òîòàëèòàðíûå òåíäåíöèè, âûðàæåííûå òåì ñèëüíåé, ÷åì áîëüøå 
ïîäàâëåíî ëè÷íîñòíîå íà÷àëî. 

 
È çäåñü ïåðî 
ðâåòñÿ ïîâåäàòü 
ïðî 

 
Ñõîäñòâî. Èáî ó âàñ â 
ðóêàõ òå æå ðàñòåíèÿ. Â 
îáëàêàõ 

òîò æå ãóäÿùèé áîìáàðäèðîâùèê, 

ëåòÿùèé íåâåäîìî ÷òî áîìáèòü. 
È ñèëüíî õî÷åòñÿ ïèòü. 

 
ß ïèøó èç Èìïåðèè, ÷üè 
êðàÿ îïóñêàþòñÿ ïîä âîäó. 
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Ñíÿâøè ïðîáó ñ äâóõ îêåàíîâ è 
êîíòèíåíòîâ, ÿ ÷óâñòâóþ òî æå, ïî÷òè, ÷òî 
ãëîáóñ. 
Òî åñòü, äàëüøå íåêóäà. Äàëüøå — 
ðÿä çâåçä. È îíè ãîðÿò. 
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Òîòàëèòàðèçì — ìíîãîêîðíåâàÿ ñèñòåìà: èñòîðèÿ, ãåî- ãðàôèÿ, 

íàöèîíàëüíàÿ òðàäèöèÿ, êóëüòóðà, èäåîëîãèÿ — âñå ýòî, 
âçàèìîäåéñòâóÿ è äîïîëíÿÿ îäíî äðóãîå, âåäåò ê íåìó èëè óâîäèò îò 

íåãî. ×åì îòñòàëåå îáùåñòâî, ÷åì ñëàáåå ëè÷íîñòíîå íà÷àëî, ÷åì 

ãðóáåå âíåøíÿÿ îïåêà, òåì âûðà- æåííåå òîòàëèòàðíîñòü. Ýòàòèçì 
òÿãîòååò ê îòñòàëîñòè, íèç- êèì æèçíåííûì ñòàíäàðòàì è 

ïðèìèòèâíûì îáùåñòâàì; ìàññîâîñòü è êîíôîðìèçì — 

êàòàëèçàòîðû òîòàëèòàðèçìà. 

 
Âñå òîòàëèòàðíûå ñèñòåìû îäèíàêîâû ñâîåé òîòàëèòàð- íîñòüþ, 

âñå äåìîêðàòè÷åñêèå ðàçíîëèêè. Íûíå íå ñóùåñòâóåò åäèíîé 

ñîöèàëüíîé èëè ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû: ñêîëüêî ñòðàí — 

ñòîëüêî ñèñòåì. Íåêîòîðûå èç íèõ êóäà áëèæå ê ãðåçàì Ì àâðà, 

÷åì ê ôðèòðåäåðñêîìó êàïèòàëèçìó, êîòî- ðûì îíè ïîðîæäåíû 

ïî ïðèíöèïó ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ èëè îòðèöàíèÿ. 
 

 

ÝÊÑÃÈÁÈÖÈÎÍÈÇÌ  ÄÓÕÀ 

 

Ïðàâèëüíî âņ̃ , êðîìå 

åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîãî. 

Àâòîð 
 

Êîíöåïöèÿ «âûñøåãî» è «îêîí÷àòåëüíîãî» óæå ìíîæå- ñòâî 
ðàç ïîäâîäèëà êóëüòóðó — â èñêóññòâå, íàóêå, ïîëè- òèêå, Óòîïèè, 

Ïðîñâåùåíèè è ò. ä. , è ò. ï. — ïîäâîäèëà, íî, âèäèìî, òàê íè÷åìó íå 

íàó÷èëà. Ñòðåìëåíèå ê âñåîáù- íîñòè, óíèâåðñàëüíîñòè, 
àáñîëþòíîñòè, ïðîÿâèâøååñÿ â ïðå- òåíçèÿõ Ëàïëàñà, íå òîëüêî íå 

îñòàâëÿåò ìåñòà äëÿ ðàçâè- òèÿ, ñâîáîäû, êîíêóðåíöèè, íî ñàìûì 
áëèæíèì ïóòåì çà- âîäèò êóëüòóðó â òóïèê. Íåêîãäà Àâãóñòèí 

îòâåðã íàóêó, 

«íè÷åãî íå äàþùóþ äëÿ ñïàñåíèÿ äóøè», è òåì ñàìûì íà òûñÿ÷ó 

ëåò ðàçðóøèë èíòåðåñ ê íåé. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðî- èçîøëî â XVII-

XIX âåêàõ ñ Ïðîñâåùåíèåì, Óòîïèåé è êîì- ìóíèçìîì, 

ïîîáåùàâøèìè çîëîòûå ãîðû è òîæå ðàçðóøèâ- øèìè ñîçíàíèå 
— êàê íåâîçìîæíîñòüþ èõ îáðåòåíèÿ, òàê è ñâÿçàííîé ñ ýòèì 

ëîæüþ. ×òîáû íå çàòîðìîçèòüñÿ åùå íà òûñÿ÷åëåòèå, íàäî çíàòü 

ýòè òóïèêè êóëüòóðû. 

 

Õîõãóò: «ß ïîëàãàþ, ÷òî ìàðêñèñò â ñâîåé ïîçèöèè ïî- õîæ íà 
æðåöà, êîòîðûé âñå, ÷òî îí äóìàåò, ïîçâîëÿåò è 
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ïðîïîâåäóåò, â êîíå÷íîì èòîãå èçìåðÿåò ïðàâäîé ñâîåãî 

óáåæäåíèÿ, âïàäàÿ â óáèéñòâåííóþ îøèáêó, ÷òî ñóùåñòâó- åò 
òîëüêî îäíà ýòà ïðàâäà». 

 
Èäåÿ «òîðæåñòâà ðàçóìà» îïàñíà åäèíñòâåííîñòüþ ïðàâ- äû, íî 

åùå áîëüøå — ïðåíåáðåæåíèåì ÷åëîâå÷åñêèì íåðà- çóìåíèåì, 

àáñóðäîì, âîëåâûì íà÷àëîì, èíòåðåñîì, ÷åëîâå- 

÷åñêèìè êà÷åñòâàìè êàê òàêîâûìè. 
 

Ñôîðìóëèðîâàííàÿ Ãåãåëåì è Ì àðêñîì ëèíèÿ åâ- 

ðîïåéñêîãî ìûøëåíèÿ ïîíèìàåò èñòîðèþ êàê òîðæå- ñòâî 
ðàçóìà, êàê âîïëîùåíèå ñåðüåçíîñòè, à âñå íå- ñåðüåçíîå è 

àáñóðäíîå ïðîèñõîäèò âíå èñòîðèè èëè íà ôîíå ñåðüåçíîñòè 

èñòîðèè. 
Â «Ïðèêëþ÷åíèÿõ áðàâîãî ñîëäàòà Ø âåéêà» Ãà- øåê 

áåçæàëîñòíî íàðóøèë ýòîò ïîðÿäîê, ïîñòàâèâ âîïðîñ: «À 

÷òî, åñëè ðàöèîíàëèçàöèÿ õîäà ñîáûòèé, òî åñòü îáúÿñíåíèå 
èõ êàê ñëåäñòâèÿ ðàçóìíîãî ïîâå- äåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ 

ìèñòèôèêàöèåé? À ÷òî åñëè èñòîðèÿ ïðîñòî äóðà?» 

Êîãäà Ø âåéê ãàäàë, êàêîãî Ôåðäèíàíäà øëåïíó- ëè, 
Ôðàíö Êàôêà çàïèñàë â äíåâíèêå: «Ãåðìàíèÿ îáúÿ- âèëà 

Ðîññèè âîéíó. Ïîñëå îáåäà áàññåéí». Êàôêà, êàê ìû âèäèì, 

âîñïðèíèìàë âîéíó íå êàê íåìåö, ñîçíàþ- ùèé ñâîþ 
ïðèíàäëåæíîñòü ê âåëèêîìó íàðîäó, êîòî- ðûé â äàííûé 

ìîìåíò òâîðèò èñòîðèþ, à êàê ïðàæ- ñêèé åâðåé, 

ïðåêðàñíî ïîíèìàþùèé, ÷òî íè åâðåè, íè 
÷åõè èñòîðèþ íå äåëàþò, à òîëüêî ïîä÷èíÿþòñÿ åé. Áåêêåò 

îáíàæèë ÷åëîâåêà äî åãî áèîëîãè÷åñêîé ñóùíîñòè. Êàôêà 

æå îáíàæèë èñòîðèþ, îïðåäåëèâ åå ñóòü êàê ñòðåìëåíèå ê 
âëàñòè, êîòîðîå íå òîëüêî àí- òèèñòîðè÷íî, íî âíå ñâîåé öåëè 

íå îáëàäàåò âîîáùå íèêàêîé ñóòüþ. Äëÿ Ãàøåêà ÿçûê 

èñòîðèè çâó÷èò êàê áîëòîâíÿ, à äëÿ Êàôêè èñòîðèÿ âîîáùå 
áåçúÿçû÷íà — áåç èäåîëîãèè, áåç ñàìîîïðàâäàíèÿ: ýòî âñåãî 

ëèøü âëàñòü, êîòîðàÿ äàæå íå ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü, ê ÷åìó 

îíà. 

 
Èñòîðèÿ XX âåêà ïîäòâåðäèëà ïðàâîòó íå ïîáîðíèêîâ 

ðàçóìà, íî — àáñóðäèñòîâ, ÷üè ñòðàõè îêàçàëèñü ñëèøêîì ñëàáûìè 

ïåðåä äåÿíèÿìè Âåëèêèõ Ó÷èòåëåé è Âåëè÷àéøèõ Ãóìàíèñòîâ. 
Ðàçóì îêàçàëñÿ ïðè÷àñòíûì òåì êàòåãîðèÿì ñâîáîäû, ðàâåíñòâà, 

áðàòñòâà, ïðîãðåññà, ÷åãî òàì åùå? — 
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êàòåãîðèÿì, ïðèâåäøèì ê íåâèäàííûì íåðàâåíñòâó, ðàáñòâó, ðåãðåññó, 

íåðàçóìåíèþ... 

 

Êîììóíèçì — ýòî êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ «æèçíü çà 
èäåþ». Ïðè÷åì â ìèðå áåñ÷èñëåííîãî êîëè÷åñòâà èäåé îò âàñ 

òðåáóþò ïîæåðòâîâàòü ñîáîé çà îäíó åäèíñòâåííóþ è ê òîìó æå 

÷óæóþ. 
 

Êîììóíèçì — ýòî ôàáðèêà Àáñîëþòà ïî ïðîèçâîäñòâó 
ìèíèòìåíîâ, òî åñòü ãîòîâûõ â ëþáóþ ìèíóòó (íî áîëüøå ãîòîâûõ, 

÷åì äåéñòâóþùèõ...) 

 

Êòî ÿñíî âèäèò âåëè÷èå ÷óæîé ìûñëè, òîò è ñàì ïîä- 

íèìàåòñÿ äî òîãî æå óðîâíÿ è âîçíîñèò ñâîþ ìûñëü íà òó æå 

ñàìóþ âûñîòó. Íî êòî ñ÷èòàåò, ÷òî èñòîðèÿ è ìûñëü íà÷èíàåòñÿ ñ 
åãî ïîÿâëåíèåì íà ñâåò, òîò âåäåò ê íåïîïðà- âèìûì áåäàì. 

Îòñóòñòâèå ñîìíåíèÿ — âîò îïàñíîñòü! Â ñî- 

÷åòàíèè ñ ìåññèàíñòâîì ñàìîìíåíèå — êàòàñòðîôà. 

 
Êîììóíèçì — èíòåëëåêòóàëüíîå õàìñòâî. Èáî ÷òî åñòü 

õàìñòâî êàê íè ïðèìèòèâíîå ñàìîóòâåðæäåíèå îñêîðáëåíè- åì è 

óíèæåíèåì âñåãî îñòàëüíîãî. 

 

Èñòîðèÿ íåòåðïèìîñòè íè÷åìó íàñ íå íàó÷èëà. À åå óðîêè 

çàêëþ÷àþòñÿ â òîì, ÷òî ñîææåííûå åðåñèàðõè âñå- ãäà 

ïåðåæèâàëè ïàëà÷åé. Òðàâëÿ ïðîðîêîâ, áîãîõóëüíèêîâ è ñâÿòûõ 
âñåãäà áûëà áåññìûñëåííîé áîðüáîé ñ ýâîëþöèåé ìûñëè, 

ïîäàâëåíèåì òåõ ñèë, êîòîðûå â êîíöå êîíöîâ âû- ðûâàëèñü 

íàðóæó ñ òåì áîëåå ðàçðóøèòåëüíîé ñèëîé, ÷åì ñèëüíåå è äîëüøå 
èõ ïîäàâëÿëè. 

 
Ì óäðåö ñêàçàë: ñòåïåíü òåðïèìîñòè çàâèñèò îò íàïðÿ- 

æåííîñòè óñëîâèé, ïðè êîòîðûõ îáùåñòâó ïðèõîäèòñÿ ïîä- 

äåðæèâàòü ñâîþ ñïëî÷åííîñòü. Â òàêîì ñëó÷àå ñàìûå íå- 
ñïëî÷åííûå — ìû. È åùå: øàáàø íåòåðïåíèÿ, à çàòåì íå- 

òåðïèìîñòè — ðàçâå íå ëó÷øèå ñâèäåòåëüñòâà âñå áîëåå 

ãëóáîêîãî âõîæäåíèÿ â âàðâàðñòâî? 
 

Íåò íè ìàëåéøèõ îñíîâàíèé ïîëàãàòü, ÷òî ñîâðåìåííîå 

âàðâàðñòâî òåðïèìåå ëþáîãî èíîãî è ÷òî ñóäüáà ñâÿòûõ Èîàíí è 
Íîëàíöåâ íå ïîâòîðÿåòñÿ â íàøè äíè â òûñÿ÷àõ âàðèàíòîâ. 

Òûñÿ÷è ìó÷åíèêîâ, èç êîòîðûõ êàæäûé âî ìíîãî ðàç ìåíåå 

îïàñåí è ñòðàøåí äëÿ íàøèõ ïðàâè- 
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òåëüñòâ, ÷åì Æ àííà Ä’Àðê èëè Áðóíî äëÿ ñâîèõ, èñòðåá- ëåíû, 

óìîðåíû ãîëîäîì, ëèøåíû êðîâà â ïðîöåññå êðåñòî- âûõ ïîõîäîâ, 

ïðåñëåäóþùèõ íàìíîãî áîëåå òèðàíè÷åñêèå öåëè, íåæåëè 

ñðåäíåâåêîâûå, êîòîðûå íå ïðåäïîëàãàëè íè÷åãî áîëåå 

ãðàíäèîçíîãî, ÷åì îòâîåâàòü ãðîá ãîñïîäåí ó ñàðàöèíîâ. Ì îãëè ëè 

ñîâðåìåííûå ýêâèâàëåíòû Èíêâèçè- öèè, òàêèå Îãíåííûå ïàëàòû, 

êàê îñîáûå òðèáóíàëû, «÷ðåç- âû÷àéêè», êàðàòåëüíûå è 

ýêñïåäèöèîííûå âîéñêà, è ò. ä., è ò. ï., — ìîãëè ëè îíè ïîõâàëèòüñÿ 

òåì, ÷òî æåðòâàì èõ áûë ïðåäîñòàâëåí òàêîé æå ñïðàâåäëèâûé 

ñóä èëè òàêîé æå äîáðîñîâåñòíûé ñóäüÿ, êàêèå áûëè 

ïðåäîñòàâëåíû Æ àííå èíêâèçèöèåé è âñåì äóõîì 

Ñðåäíåâåêîâüÿ, â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ñòðàíà íàõîäèëàñü â 

íàïðÿæåííåéøèõ óñëîâèÿõ âíóòðåííåé è âíåøíåé âîéíû? Ó 

íàñ îíà íå äîáèëàñü áû íè ñóäà, íè çàêîíà, êðîìå çàêîíà îá 

îáîðîíå ãîñóäàðñòâà, îòìåíÿþùåãî âñÿêóþ çàêîííîñòü, äà â êà÷å- 

ñòâå ñóäüè ïîëó÷èëà áû, â ëó÷øåì ñëó÷àå ðàâíîäóøíîãî ìàéîðà, 

êîòîðîìó òåðçàíèÿ òàêîãî âûñîêîîáðàçîâàííîãî ñëóæèòåëÿ 

Öåðêâè, êàê Êîøîí, ïîêàçàëèñü áû íåëåïûìè è íåäîñòîéíûìè 

ïàòðèîòà è áîðöà. 

 

Â îòëè÷èå îò ðàáîâëàäåëü÷åñêîãî äåñïîòèçìà è àâòîêðà- òè÷åñêîãî 

àáñîëþòèçìà òîòàëèòàðèçì óæå íå äîâîëüñòâóåò- ñÿ îáùèì 

ïîëèòè÷åñêèì êîíòðîëåì è ïîä÷èíåíèåì: åìó òðåáóåòñÿ 

âìåøàòåëüñòâî â êàæäîå ñîöèàëüíîå äåéñòâèå è â êàæäûé 

èíäèâèäóàëüíûé àêò. Ïðîñòðàíñòâà, ñâîáîäíîãî îò âìåøàòåëüñòâà 

òîòàëèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà, íåò. Îõâà÷åíî âņ̃. Íèêòî íå îñòàåòñÿ âíå 

êîíòðîëÿ. 

 

Íèêàêàÿ àêòèâíîñòü èíäèâèäîâ èëè èõ îáúåäèíå- íèé, 

íè îäíà ìûñëü, íè îäèí ÷åëîâåê ïðè òîòàëèòàð- íîì ðåæèìå 

íå ñâîáîäåí îò êîíòðîëÿ, íè÷òî íå ñâî- áîäíî îò îïåêè 

ñòîÿùåé ó âëàñòè ïàðòèè. 

 

Ì îæíî ñêàçàòü òàê: ðÿäîì ñ îáùåñòâåííûì ïðîãðåññîì è â 

ñàìèõ åãî íåäðàõ øåë îáðàòíûé ïðîöåññ — âņ̃  áîëüøå- ãî 

ïîðàáîùåíèÿ, ïðåíåáðåæåíèÿ çàêîíîì è ïðàâîì, óñèëå- íèÿ 

ýêñïëóàòàöèè, «ïðîãðåññà áåñïîùàäíîñòè» è àáñîëþòè- çàöèè 

ïîëèöåéñêîãî ãîñóäàðñòâà. È åñëè èäåàë òàêîãî ãîñó- äàðñòâà åùå íå 

äîñòèãíóò, òî — åäèíñòâåííî — èç-çà ïîëíîãî ðàçëîæåíèÿ 

êîððóìïèðîâàâøåãî ïîëèöåéñêî-ïðîêóðîðñêî- ãî àïïàðàòà. 
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Ôåíîìåíû ôàøèçìà è áîëüøåâèçìà ñòðàøíû íå íàñè- 

ëèåì äàæå — îíî áûëî âñåãäà, è íå ýêñòðåìèçìîì — è ýòî- ãî 

õâàòàåò. Îíè ñòðàøíû òîòàëüíîñòüþ: åäèíîé ðåàêöèåé íà ïðèêàç. 

 
Ì û ïðèñóòñòâóåì ïðè îäíîì èç âåëè÷àéøèõ ñêàí- 

äàëîâ â ìèðîâîé èñòîðèè. Öåëàÿ íàöèÿ, âêëþ÷àÿ óíè- 

âåðñèòåòû, ïðîôåññîðîâ, ëèòåðàòîðîâ, âðà÷åé è þðèñ- òîâ, 

ñåãîäíÿ ìûñëèò ñòðîãî ïî ïðèêàçó. Êàê âû äóìà- åòå, ìîãëà 

áû áûòü ïðîâîçãëàøåíà ýòà æèâîòíàÿ äîêòðèíà, åñëè 

áû êàæäûé îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê â ýòîé 

âûñîêîîáðàçîâàííîé ñòðàíå ïîæàë ïëå÷àìè è ñóõî çàÿâèë, ÷òî 

îí íå ïîçâîëèò äåëàòü ñ ñîáîé ýòè èäèîò- ñêèå øòóêè! 

Ïðîèçîøëî íå ÷òî èíîå, êàê îãðîìíîå ïðåäàòåëüñòâî 

îáðàçîâàííûõ ëþäåé, è ýòî íàâîäèò íà ñòðàøíûå 

ðàçìûøëåíèÿ î òîì, íà ÷òî ñïîñîáíà èí- òåëëèãåíöèÿ. 

 
Ýòî ÷óäîâèùíî, êîãäà åäèíñòâåííàÿ ïðèâèëåãèÿ äóìà- þùåãî 

— äîáðîòíàÿ ëîæü. Ëîæü — åäèíñòâåííîå, ÷òî îò- êðûâàåò 

áåçãðàíè÷íûå âîçìîæíîñòè äëÿ èíòåëëåêòóàëîâ. 

×åì óòîí÷åííåå ëîæü, òåì èçîùðåííåå èíòåëëåêò. Áîëüøå èëè 

ëó÷øå ëæåøü — âûøå âîçíàãðàæäåíèå! 

 
Î, ýòî áóøóþùåå ìîðå ëæè, âîëíû êîòîðîãî íîñÿò ìèë- ëèîíû 

òåë-òðóïîâ... 

 

Òî, ÷òî ïîíà÷àëó óêðåïëÿëî êîììóíèçì, òî æå è ðàç- ðóøàëî 

åãî èçíóòðè: åäèíîìûñëèå, êîíôîðìèçì, âûðîæäå- íèå, ëîæü. 

Âåäü òîòàëèòàðèçìó ïðèñóùè òîòàëèòàðíûå æå èäåîëîãèÿ è 

ïðîïàãàíäà, íà âñå ëàäû ïðåâîçíîñÿùèå åãî ïåðåèìåíîâàííóþ â 

ïðîãðåññ äåãðàäàöèþ è èìåíóåìûé ñâî- áîäîé òåððîð. Ãëàâíûé 

ïðèíöèï: ÷åì õóæå — òåì ëó÷øå: 

÷åì õóæå æèçíü, òåì ãðîì÷å ëèòàâðû. Ýòî àâòîêàòàëèòè- 

÷åñêèé ïðîöåññ: ðàç íà÷àâøèñü, îí óñêîðÿåò ñàì ñåáÿ; íà- ñòóïàåò 

ìîìåíò, êîãäà íè÷åãî ñäåëàòü óæå íåëüçÿ. Íåëüçÿ íè÷åãî íå äåëàòü, íî 
íåëüçÿ íè÷åãî è ïîäåëàòü. 

 

Êàæäûé ðàç, êîãäà êàêóþ-íèáóäü ÷àñòíóþ èñòèíó ñ÷è- òàëè 

åäèíñòâåííî âåðíîé, ýòî çà ñåáÿ ìñòèëî, ðåçþìèðóåò Ì óçèëü. 
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ÊÎÅ-×ÒÎ ÎÁ ÎÍÎÑÎÐÎÆ ÈÂÀÍÈÈ 

 

Äåìîñ íàø äîâîëåí, à ñî 
âðåìåíåì åìó áóäåò åùå ëó÷øå. 

Ô. Ì . Äîñòîåâñêèé 
 

×åëîâåê ìàññû — ýòî åñòåñòâåííûé òîòàëèòàðèñò. ×åëî- âåê 
ìàññû — ýòî ïëîäîðîäíàÿ ïî÷âà äëÿ äåìàãîãèè, è ñèëà, êîòîðóþ îí 

òåïåðü ïðåäñòàâëÿåò, îòêðûâàåò äåìàãîãó ïðÿ- ìóþ äîðîãó ê çàõâàòó 

âëàñòè. Òîòàëèòàðèçì ïîä ýòèì óã- ëîì çðåíèÿ âûñòóïàåò êàê 

âîññòàíèå ïîäíèìàþùåãîñÿ ÷å- ëîâåêà ìàññû ïðîòèâ 

öèâèëèçîâàííîãî îáùåñòâà, êîòîðîå îí íåíàâèäèò èç-çà òîãî, ÷òî îíî 

ãîñïîäñòâóåò íàä íèì è ïðåä- ïèñûâàåò åìó íîðìû ïîâåäåíèÿ, 
êîòîðûõ îí íå ìîæåò èëè íå æåëàåò âûïîëíÿòü. 

 
Â ÷åì ãëàâíàÿ ïðèòÿãàòåëüíîñòü òîòàëèòàðèçìà? Â ýâ- ðèìåíå! 

Åãî ñèëà — â åãî ñëàáîñòè: ëåíè, ïàññèâíîñòè, óñ- òàëîñòè, 

êîíôîðìèçìå, ïðèìèòèâíîñòè. Íàöèçì è ìàðêñèçì áûñòðî 
çàâîåâûâàëè ñåðäöà ëþäåé, ïðåäëàãàÿ èì äóõîâíûå öåííîñòè 

íèçøåãî ïîðÿäêà, íî äîñòóïíûå âñåì. Îíè ïðåä- ëàãàëè èì ñòèëü 

æèçíè, ãäå ÷åëîâåê ïåðåñòàåò äåéñòâîâàòü è ñòàíîâèòñÿ îðóäèåì 
äåéñòâèÿ äðóãèõ, ñòîëü æå ïðèìè- òèâíûõ, íî îäåðæèìûõ âîëåé ê 

âëàñòè. 

 
Îòêàç îò ìûøëåíèÿ (áåñêîíôëèêòíîñòü ñîçíàíèÿ), ïàñ- ñèâíîå 

ïîñëóøàíèå, îãðàíè÷åííîñòü, ìàññîâîñòü, èíñòèíê- òèâíîñòü, 
àáñîëþòíàÿ óâåðåííîñòü, ñòðàõ, êîìïëåêñû ãåðî- èçìà è ïàòðèîòèçìà 

— âîò ÷òî òàêîå òîòàëèòàðíîñòü. 

 
Òîòàëèòàðíûå äâèæåíèÿ ÿâëÿþòñÿ òðèóìôîì âîëè èõ 

âîæäåé, êîòîðûå íå áåç óñïåõà ïûòàþòñÿ ñôîðìèðîâàòü ìèð â 

ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè (îáû÷íî ÷óæäûìè äåéñòâèòåëüíî- ñòè) 

ïðåäñòàâëåíèÿìè. Íî áûëî áû áîëüøîé îøèáêîé, ãî- âîðÿ î âîëå, 

ðîêå èëè ñóäüáå, îáúÿñíÿòü ïîäúåì áåñíîâà- òûõ ê âåðøèíàì 

âëàñòè íåîáúÿñíèìûì ñîáûòèåì ìèðîâîé èñòîðèè. Â ýïîõó 
ìàññîâûõ äâèæåíèé ýòî íå òîëüêî îáúÿñ- íèìî, íî è âïîëíå 

çàêîíîìåðíî. 

 
Ïîÿâëåíèå òîòàëèòàðèçìà îáÿçàíî íå óíèêàëüíûì èñ- 

òîðè÷åñêèì óñëîâèÿì, à òîðæåñòâó ãðÿäóùåãî õàìà: îðòå- 
ãèàíñêîìó âîññòàíèþ ÷åëîâåêà-ìàññû â êàæäîì èç íàñ, 
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åãî ìîáèëèçàöèåé íà ñëóæáó èäåîëîãèè. Ïèòàòåëüíàÿ ñðå- äà âñåõ 

òîòàëèòàðíûõ ðåæèìîâ, íà÷èíàÿ ñ 1789 ãîäà, îäíà: èäåîëîãè÷åñêîå 

ðåêðóòèðîâàíèå ìàññ íà çàùèòó «ïðàâèëü- íîé âåðû», «ëó÷øåãî 

íàðîäà», «ñâîáîäû, ðàâåíñòâà, áðàò- ñòâà» è òîìó ïîäîáíîé 

÷åïóõè. Íåîáõîäèìîå óñëîâèå — îòñòàëîñòü. Òîòàëèòàðíîå 

îáùåñòâî ñîçäàëî íîâûé òèï ëè÷íîñòè: ÷åëîâåêà-ëîêàòîðà, íå 

ïðîñòî ëîâöà íîâûõ âåÿ- íèé, íî óãàäûâàòåëÿ âåëåíèé, áëåñòÿùå 

âëàäåþùåãî ÿçû- êîì òåêóùåãî ìîìåíòà è ñïîñîáíîãî îáðàòèòü 

ëþáóþ êàì- ïàíèþ â ëè÷íóþ âûãîäó. Îíî è çèæäåòñÿ íà 

âñëóøèâà- íèè — íà âñëóøèâàíèè èíñòèíêòèâíî õèòðûõ 

ëþäåé, îñòðûì íþõîì ÷óâñòâóþùèõ òî, ÷òî íîñèòñÿ â âîçäóõå 

è 

÷òî õîòÿò, ÷òîáû îíè óíþõàëè. Îíî è ãàðàíòèðóåò ïðîäâè- æåíèå 

ââåðõ ñòðîãî â ñîîòâåòñòâèè ñ âñëóøèâàíèåì è âíþõèâàíèåì. 

 

Ïðîèñõîäèò êàôêèàíñêîå ñðàùèâàíèå îôèöèàëüíîé è 

÷àñòíîé æèçíè: àáñîëþòíîå çàêðåïîùåíèå èíäèâèäà èìåí- íî 

÷åðåç ÷àñòíóþ ñôåðó. 

 

Íåêîãäà Äèäðî ïèñàë, ÷òî íàèáîëüøåãî óñïåõà äîñòèãà- åò íå òîò 

àêòåð, êîòîðûé îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ ðîëüþ è ñ ïðåäïîëàãàåìûìè 

åþ ïåðåæèâàíèÿìè, íî òîò, êîòîðûé ïî- íèìàåò ýòè ïåðåæèâàíèÿ 

èìåííî êàê ïðåäïîëàãàåìûå è çà- ñòàâëÿåò ïóáëèêó ðûäàòü, ñàì 

îñòàâàÿñü àáñîëþòíî õîëîä- íûì. 

 
Ì û — ýòè èãðàþùèå ìåðòâåöû. 

 
Íî ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü, ýòàòèçì íå ìîæåò îòêàçàòüñÿ îò ëè÷íîñòè: 

÷åì áîëüøå ãîñóäàðñòâî ñòðàäàåò îò òîòàëüíîãî âîëþíòàðèçìà, ÷åì 

äàëüøå äåãðàäèðóåò, òåì ÷àùå åìó ïðè- õîäèòñÿ âçûâàòü ê 

«÷åëîâå÷åñêîìó ôàêòîðó». Êîíôîðìèñò- ñêî-áþðîêðàòè÷åñêîé 

ñòàãíàöèè îáùåñòâåííîé æèçíè íà÷è- íàåò ïðîòèâèòüñÿ íå 

ñòîëüêî îíîñîðîæåííàÿ ëè÷íîñòü, ñêîëüêî àïïàðàò 

îíîñîðîæèâàíèÿ, âèäÿùèé â ýêîíîìè÷å- ñêîì çàñòîå óãðîçó äëÿ 

ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî àïïàðàò ýòîò íå ïîíèìàåò, íå 

õî÷åò ïîíÿòü, ÷òî ïðè÷èíà óïàäêà êîðåíèòñÿ â ñàìîé ñèñòåìå, â 

ñàìîì èñòî÷íèêå, â ñàìîé ñóòè, â ñàìèõ «ñïàñèòåëÿõ». «×èñòîòà 

èäåàëîâ» è åñòü ïåðâîïðè÷èíà ìðàêà. 
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ÄÈÊÒÀÒÓÐÀ ÏÐÎËÅÒÀÐÈÀÒÀ? 

 

«Ñîâåòîëîãèÿ» íå ïðèäàåò 
íèêàêîãî çíà÷åíèÿ òùàòåëüíîìó 
èçó÷åíèþ è òðåçâîìó àíàëèçó 
ðóêîâîäÿùåé ðîëè ðàáî÷åãî 
êëàññà â ñîöèàëèñòè÷åñêîì 
îáùåñòâå, êîòîðàÿ â õîäå 
ýêîíîìè÷å- ñêîãî è òåõíè÷åñêîãî 
ðàçâèòèÿ âîçðàñ- òàåò ïî ìåðå 
ïîâûøåíèÿ åãî ïîëèòè- 

÷åñêîé àêòèâíîñòè, çíàíèé, 

èäåéíî- êóëüòóðíîãî óðîâíÿ. 

Èç «Ñîâðåìåííîãî àíòèêîììóíèçìà» 
 

Òîëüêî äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà, ñ÷èòàë Ìàâð, ñîçäàåò òà- êóþ 
áëàãîïðèÿòíóþ îáñòàíîâêó, â êîòîðîé «êëàññîâàÿ áîðü- áà ìîæåò 

ïðîõîäèòü ÷åðåç ñâîè ðàçëè÷íûå ôàçû íàèáîëåå ðà- öèîíàëüíûì è 

ãóìàííûì ïóòåì». Âñÿêîå ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî ïîñëå 
ðåâîëþöèè, ó÷èë îí, íóæäàåòñÿ â äèêòàòó- ðå — ïðè÷åì ýíåðãè÷íîé. 

Ïîýòîìó, çàêëþ÷àëè íàøè, ñòîðîí- íèêîì ïàöèôèñòñêîé èäåîëîãèè 

Ì àâð íå áûë íèêîãäà. 

 

Ðàçâå òàê âàæíî, áûë ëè Ìàâð ïî ñâîåé íàòóðå ñòîðîí- íèêîì 
íàñèëèÿ èëè íå áûë, åñëè ïðàêòèêà ðåïðåññèé, â êîòîðóþ 

ïðåâðàòèëàñü åãî òåîðèÿ, åñòü íåîñïîðèìàÿ ðåàëü- íîñòü? Äà è åãî 

ÿêîáèíñêèå ñèìïàòèè ñîìíåíèþ íå ïîäëå- æàò. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå 
âñÿ åãî äåÿòåëüíîñòü — òåîðåòè÷å- ñêîå îáîñíîâàíèå ÿêîáèíñêèõ 

äîêòðèí è òðàäèöèé. Äëÿ Ì àâðà 40-õ ãîäîâ Ðîáåñïüåð áûë 

îëèöåòâîðåíèåì «èñòèí- íîãî ðàâåíñòâà», èñêîðåíèòåëåì 
ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëè- âîñòè, ïîýòîìó îí îïðàâäûâàë, ìàëî òîãî, 

ñ÷èòàë àáñîëþò- íî íåîáõîäèìûì ÿêîáèíñêèé òåððîð. È õîòÿ â 

êîíöå æèçíè îí îñóäèë åãî, íî è òîãäà ñïèñàë åãî íå íà ñ÷åò Ðîáåñïüå- 
ðà, à — áóðæóàçèè, «îáäåëûâàþùåé ñâîè äåëèøêè ïðè 

òåððîðå». 

 
Êîíå÷íî, ìîæíî âîçðàçèòü, ÷òî ïîä äèêòàòóðîé ïðîëå- òàðèàòà 

Ì àâð èìåë â âèäó íå ñòîëüêî íàñèëèå, ñêîëüêî äåìîêðàòèþ äëÿ 
áîëüøèíñòâà, êîíòðîëü ìàññ. Íî ÷òî áû îí íè èìåë â âèäó, åãî 

ëè÷íûé îïûò è çíàíèÿ óæå íå îñâî- áîæäàëè åãî îò 

îòâåòñòâåííîñòè ñ ó÷åòîì ðåàëèé ïî êðàé- íåé ìåðå òðåõ 
ðåâîëþöèé, êîòîðûå îí çíàë. Íî åãî ëîãèêà áûëà î÷åíü ïðîñòà: ðàç 
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åñòü äèêòàòóðà áóðæóàçèè, òî äîë- æíà áûòü äèêòàòóðà ðàáî÷èõ. 
Èíîãî íå äàíî. 
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Æ èçíü äàëà äðóãîå: íå äèêòàòóðó ïðîëåòàðèàòà, íî 

äèêòàòóðó íàä ïðîëåòàðèàòîì. Íè â Ñîâåòàõ, íè â ÖÊ, íè â 
Ïîëèòáþðî ðàáî÷èå íå èãðàëè íèêàêîé ðîëè. Äàæå â ïàðòèè 

èõ äîëÿ íåðåäêî îïóñêàëàñü äî òðåòè, à ïðîöåíò ðàáî÷èõ â 

Ñîâåòàõ, íàïðèìåð, â 1936 ãîäó ñîñòàâëÿë... 11,2%... Ê ýòîìó ñëåäóåò 
ïðèïëþñîâàòü ñïóñêàåìûå ñâåðõó ðåøåíèÿ, îáùóþ ïàññèâíîñòü, 

ñòðàõ, ñèñòåìó âûäâèæåíèÿ 

«âåðíûõ» è «ïîäàòëèâûõ», ìàøèíó åäèíîãëàñíîãî ãîëîñî- âàíèÿ, 
áþðîêðàòèçì, «ìåõàíèêó» ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé è ïð., è ïð., è ïð... 

 
Äàæå òåîðèþ ïðèøëîñü ìîäèôèöèðîâàòü: äèêòàòóðó ïðî- 

ëåòàðèàòà îñóùåñòâëÿåò íå âåñü íàðîä, êàê ìîãëè áû ïî- íÿòü 

ïðîñòîôèëè, íî òîëüêî ðåâîëþöèîííûé íàðîä. Òàê ÷òî æå: 
äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà èëè äåñïîòèÿ ðåâîëþöèîíåðîâ? 

 

* * * 
 

Ì íå íèêîãäà ñòîëüêî íå 
ïðèêàçû- âàëè çà âñþ ìîþ 
æèçíü, íèêîãäà! 

Ë. Êýððîëë 
 

Ñîãëàñíî çàêîíó Ìèõåëüñà, âñå, ÷òî áûëî äåìîêðàòè÷- íûì â 

íà÷àëå, ñòàíîâèòñÿ îëèãàðõè÷íûì â êîíöå. À åñëè âñå íà÷èíàåòñÿ ñ 

íàñèëèÿ è òåððîðà?.. Ñèìâîëè÷íî, ÷òî «ñà- ìàÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ 
êîíñòèòóöèÿ», èìåþùàÿ ñâîåé öåëüþ äåìîíñòðàöèþ íàðîäíîñòè 

è ñâîáîäû, áûëà ïðèíÿòà â êà- íóí 1937-ãî... 

 

Âëàñòü, ñ÷èòàë Ñòàëèí, äîëæíà áûòü íåñîêðóøèìîé, à äëÿ 
ýòîãî ñëåäîâàëî ñîêðóøèòü âñåõ, ñïîñîáíûõ ïîñÿãíóòü íà íåå. Òàê è 

ñòðîèëàñü «äåìîêðàòèÿ» — ìåòîäîì ñîêðóøå- íèÿ! Ôîðìóëà 
«âëàñòü — òðóäÿùèìñÿ» ïîäñïóäíî ïîäðàçó- ìåâàåò áåçëèêîñòü 

âëàñòè, ëåãêîñòü ìàíèïóëèðîâàíèÿ, îò- ñóòñòâèå ìíîãîîáðàçèÿ, ïðàâà 
íà ðàçëè÷èå, îòñòðàíåííîñòü îò ñëîæíîé ðåàëüíîñòè ñóùåãî. 

 

Ïîñëå êðàõà âñåõ ïðåäûäóùèõ — ðóññîèñòñêèõ ïî äóõó — 
ïîïûòîê îáðåñòè îáùåñòâåííûé èäåàë îñòàëàñü ïîñëåäíÿÿ: 

ïåðåìåñòèòü âëàñòü îò íåìíîãèõ — êî âñåì: òîëïà, óïðàâëÿå- ìàÿ òîëïîé. 

×òî òàêîå íàðîäíàÿ âîëÿ è êàê îñóùåñòâèòü óï- ðàâëåíèå ìàññ ìàññîé, 
íèêòî íå çíàë, íî... 
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Çíàåòå, êòî îêàçàëñÿ ãåíèàëüíåé âñåõ íàøèõ ãåíèåâ? — Íåêèé 

íûíå ïî÷òè áåçâåñòíûé Ï. Íîâãîðîäöåâ, íàêàíóíå 

«âåëèêîé» ðåâîëþöèè ïèñàâøèé: 
 

Îïûò æèçíè îáíàðóæèë îäíàêî òùåòó ýòèõ íà- 
äåæä. Âñå ïîïûòêè íàéòè ÷èñòóþ è áåçîøèáî÷íóþ 

âîëþ íàðîäà îêàçàëèñü íå äîñòèãàþùèìè öåëè: íè 

ïðåäñòàâèòåëüñòâî, íè ïàðëàìåíòàðèçì, íè ðåôåðåíäóì, íèêàêèå 
ñèñòåìû âûáîðîâ è ãîëîñîâàíèé íå ìîãëè ðåøèòü ýòîé 

çàäà÷è. Â ñâÿçè ñ ýòèì, è ñàìàÿ âåðà â íàðîäîâëàñòèå, êàê â 
àáñîëþòíîå íà÷àëî, êîòîðîìó äîëæíî áûòü ïîä÷èíåíî âñå 

îñòàëüíîå, ïîòåðïåëà êðó- øåíèå. Â ýïîõó Ðóññî ïåðåìåùåíèå 

âëàñòè îò îëèãàð- õèè ïðèâèëåãèðîâàííûõ â ðóêè íàðîäà 
ìîãëî êàçàòü- ñÿ íå òîëüêî ïåðâûì, íî è åäèíñòâåííûì 

óñëîâèåì ñâîáîäû. Îäíàêî âëàñòü âñåãäà îñòàåòñÿ âëàñòüþ, è 

íèêàêîå ïåðåìåùåíèå èëè ïåðåóñòðîéñòâî åå íå ðåøà- åò 
åùå ïðîáëåìû îáùåñòâåííîãî èäåàëà. 

 

Ïðèâûêøèé ê ñòàðûì èëëþçèÿì, ê îæèäàíèþ 
áëèçêîãî êîíöà ñòðàíñòâèé ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ÷óâ- ñòâóåò 

ñåáÿ ïîòåðÿííûì â îòêðûâàþùèõñÿ ïåðåä íèì áåçáðåæíûõ 

ïåðñïåêòèâàõ. Íàäî îòæèòü ýòè èëëþçèè, íàäî ïðèó÷èòü ñâîé 
âçîð ñìîòðåòü â áåñêîíå÷íîñòü è ïîíÿòü, ÷òî îáùåñòâåííûé 

èäåàë òîëüêî â áåñêîíå÷- íîì ðàçâèòèè íàõîäèò ñâîå 
âûðàæåíèå . 

Ïîíÿòü âî âñåé ñèëå è ãëóáèíå ýòè èñòèíû, ÷òî çàäà÷è 

ëè÷íîñòè øèðå ïåðñïåêòèâ îáùåñòâåííîãî ïðî- ãðåññà è ÷òî 

äëÿ íåå íåò íàäåæä íà ãðÿäóùèé çåìíîé ðàé, — ýòî è çíà÷èò 
âûéòè íà íîâûé ïóòü. Íà ýòîì ïóòè ìû íå óñëûøèì 

çàìàí÷èâûõ îáåùàíèé, íî íå óçíàåì è ãîðüêèõ 

ðàçî÷àðîâàíèé. Ýòî ïóòü íåóñòàííî- ãî òðóäà (áåç âèäèìîãî è 
ëåãêîãî ðåçóëüòàòà) è áåñêî- íå÷íîãî ñòðåìëåíèÿ (áåç ñòîëü íàì 

ñâîéñòâåííîãî âîæ- äåëåíèÿ). 

 

Íî íàì íå íóæåí òðóä, íàì ÷óæäî äîëãîòåðïåíèå. Ø åñòü ëåò 
ñïóñòÿ ãðÿíåò ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ îòáðîñèò íàøó ñòðà- íó â êàìåííî-

ðàêåòíûé âåê. 
 

Äåìîêðàòèÿ è äèêòàòóðà... äåìîêðàòèÿ è îäíîïàðòèé- íîñòü... 

Äåìîêðàòèÿ è öåíòðàëèçì... Äåìîêðàòèÿ è èåðàðõèÿ... Äåìîêðàòèÿ è 
áþðîêðàòèçì... Ñ ÷åì ýòî ìîæíî ñðàâíèòü? 



102 

 

 

 
 

 

 

— Ñ ãóìàíèçìîì Êàëèãóëû? 
— Ñ áëàãîäåÿíèÿìè áåñíîâàòîãî? 
— Ñ ïðàêòèêîé Áåñîøâèëè? 
— Ñ óäóøåíèåì Ñîâåòîâ? 

 
Äàæå «ñîðàòíèêè» áûëè øîêèðîâàíû «ïðàêòèêîé» áîëü- 

øåâèêîâ. Ðîçà Ëþêñåìáóðã, íàáëþäàÿ ïîñëåäñòâèÿ «âòîðî- ãî 

òåðìèäîðà», êîíñòàòèðîâàëà: 

 
Íî åñëè ïîëèòè÷åñêàÿ æèçíü â ñòðàíå áóäåò çàäó- øåíà, 

Ñîâåòû òîæå íå ñìîãóò èçáåæàòü ïðîãðåññèðó- þùåãî 

ïàðàëè÷à. Áåç îáùèõ âûáîðîâ, ñâîáîäû ïå÷àòè è ñîáðàíèé, 

ñâîáîäíîé áîðüáû ìíåíèé â ëþáîì îáùå- ñòâåííîì 

èíñòèòóòå æèçíü çàòóõàåò, ñòàíîâèòñÿ ëèøü âèäèìîñòüþ, è 

åäèíñòâåííûì àêòèâíûì ýëåìåíòîì ýòîé æèçíè ñòàíîâèòñÿ 
áþðîêðàòèÿ. 

 

 

* * * 

 

Íàì ïðèøëîñü îñóùåñòâèòü 
äèêòà- òóðó â ñàìîé åå ñóðîâîé 
ôîðìå. 

Â. Ëåíèí 
 

Ïðè êîììóíèçìå â ñ å áóäóò 
óïðàâ- ëÿòü ïî î÷åðåäè è áûñòðî 
ïðèâûê- íóò ê òîìó, ÷òîáû íèêòî 
íå óïðàâ- ëÿë. 

Â. Ëåíèí 
 

Êàê íè îáëàãîðàæèâàòü åå ñëîâàìè, äèêòàòóðà åñòü äèê- òàòóðà: 

íàñèëèå, ïîäàâëåíèå, «ñìåñü äóõîâíîé ÿðîñòè, ýê- çàëüòàöèè, 

ïðåäàííîñòè è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ, æåñòîêîñòè, áåçóìèÿ è 
âîçâûøåííîãî îáìàíà». Äèêòàò, öåíòðàëèçàöèÿ, ìàêèàâåëëèçì 

íåîáõîäèìû åé êàê èíñòðóìåíòû ïîä÷èíå- íèÿ è ãîñïîäñòâà. 

 
Â êà÷åñòâå ãëàâíîãî àðãóìåíòà â çàùèòó äèêòàòóðû — 

ïðèøåäøåé íå èç ïðàêòèêè, à èç òåîðèè — ìû èñïîëüçîâà- ëè 

âðàãîâ ðåâîëþöèè, «íå ñîáëþäàâøèõ íèêàêèõ çàêîíîâ, 
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èñïîëüçóþùèõ âñå ñðåäñòâà áîðüáû». 
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Îãðàíè÷åíèÿ ôîðìàëüíîé äåìîêðàòèè áûëè íåîá- 

õîäèìû ðàäè ñîõðàíåíèÿ çàâîåâàíèé ôàêòè÷åñêîé ñî- 

öèàëèñòè÷åñêîé äåìîêðàòèè. 

 
Òàêîå âîò ñëîâîáëóäèå. Íî âîò â ÷åì âîïðîñ: ðåâîëþöèÿ è âðàãè 

êîí÷èëèñü â 21-ì, à çàòåì áûëè —29-é, 37-é, 49-é... È åùå: âðàãè ïîÿâèëèñü 

â 1917-ì, à â êàêîì Ìàâð íà÷åðòàë äèêòàòóðó?.. 

 
«Íå äåìîêðàòèÿ äàåò ñîöèàëèçì, à ñîöèàëèçì äàåò äåìî- êðàòèþ», 

«ïîñëåäîâàòåëüíàÿ äåìîêðàòèÿ òðåáóåò ñîöèàëèçìà», 

÷èòàåì ó Ëåíèíà. È ýòî ãîâîðèò ÷åëîâåê, ãëàâíàÿ ÷åðòà êî- òîðîãî — 

àâòîðèòàðíîñòü, ãëóáèííûé äåñïîòèçì... 

 

Ðàçâå âñÿ íàøà èñòîðèÿ — íå ãîðüêàÿ èðîíèÿ, íå 

ïàðîäèÿ íà ñêàçàííîå Ëåíèíûì? Ì îæåò áûòü, âåëèêèå 

äåìèóðãè è âåðèëè âî «âëàñòü, îòêðûòóþ äëÿ âñåõ, äåëà- þùóþ âñå 

íà âèäó ó ìàññû, äîñòóïíóþ ìàññå, îðãàí ìàñ- ñû è åå âîëè», íî íà 

ïðàêòèêå «ïîñòåïåííîå ïðåâðàùåíèå îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé 

âëàñòè â îðãàíû îáùåñòâåííîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ» ïðÿìûì 

ïóòåì âåëî ê Êîáå, çàñòîþ è òóïèêó. 

 
Ì åæäó ïðî÷èì, «ïðîêëÿòûé ðåíåãàò» è «íåäîóìîê» Ê. 

Êàóòñêèé åùå â 18-ì ïðåäóïðåæäàë, ÷òî äèêòàòóðà ïðî- ëåòàðèàòà 

ïîçâîëÿåò óäåðæàòüñÿ ó âëàñòè, íî íå ïîçâîëÿåò îáåñïå÷èòü íè 

áëàãîñîñòîÿíèÿ íè ïîëèòè÷åñêîãî ñîãëàñèÿ ìàññ ñ ðåæèìîì 

íàñèëèÿ. 

 

Ñèñòåìà âëàñòè êîììóíèñòîâ ñòðîèëàñü òàêèì îáðàçîì, 

÷òî îáðàçóåìûå ïóòåì áåçâûáîðíûõ âûáîðîâ ïðåäñòàâèòåëü- íûå 

îðãàíû ïîä÷èíÿëèñü èñïîëíèòåëüíûì, à òå è äðóãèå — àïïàðàòó 

ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà. Íàðîä ÿêîáû âûáèðàë ÿêîáû âûñøèå 

îðãàíû — Ñîâåòû, Ñîâåòû ïîëíîñòüþ ïîä- 

÷èíÿëèñü íåâûáîðíîé îðãàíèçàöèè, îðäåíó, ìàñîíñêîé ëîæå. Âîò è 

âñÿ äåìîêðàòèÿ! Íàðîä «âûáèðàë» îäíèõ, ñòðàíîé ðóêîâîäèëè 

äðóãèå. Ãëàâà ãîñóäàðñòâà, ñàì íàçíà÷àâøèé ñåáÿ èëè, â ëó÷øåì 

ñëó÷àå, âûáèðàâøèéñÿ çà çàêðûòûìè äâåðÿìè 13-þ 

ïåðâîìàñîíàìè... Åñòü âîïðîñû? Ñîâåòû êàê èñïîëíèòåëüíûå 

àãåíòñòâà ïîëèòáþðî, àâòîìàòè÷åñêè íàñòðî- åííûå íà 

áåñïðåêîñëîâíîå âûïîëíåíèå åãî óêàçàíèé... Åñòü îòâåòû? 
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Ñëèÿíèå àïïàðàòà ïàðòèè ñ èíñòðóìåíòàìè íàñèëèÿ, ãîëîå 

àäìèíèñòðèðîâàíèå, âìåøàòåëüñòâî ïàðòèéíîé ýëè- òû âî âñå 

ñôåðû æèçíè, áåççàêîíèå, àòìîñôåðà ñòðàõà — âñå ýòî 

èñêëþ÷àëî êàêîé-ëèáî êîíòðîëü îáùåñòâà íàä âëàñòüþ è 

ñîçäàâàëî íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè çëî- óïîòðåáëåíèé è 

íàñèëèÿ, èçíóðÿþùèõ ñòðàíó. «Äåìîêðà- òèÿ» âûðîæäàëàñü â 

áàíäîêðàòèþ, ìîíîïîëüíûé êîíòðîëü ïàðòèéíûõ áîíç, 

ëèêâèäàöèþ ïðàâîâûõ íîðì, áåñïðåäåë, ëàãåðíîñòü, òþðåìíîñòü... 

Íå áóäó âíèêàòü â âîïðîñ, áûëî ëè âñå ýòî îòõîäîì îò äóõà Ì àðêñà 

èëè ñîîòâåòñòâîâàëî ãëóáèííîé ñóòè åãî çàâåòîâ, âàæåí 

ðåçóëüòàò Âåëèêèõ Èäåé. Ì åæäó òåì, ïðîâèäåíöèàëüíûé 

àâòîð Ç àêàòà Å â ð î ï û ïðåäóïðåæäàë, ÷òî ãðÿäóùèé 

ñîöèàëèçì íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óòîïè÷åñêèìè ìå÷òàíèÿìè 

è ãóìà- íèñòè÷åñêèìè óñòðåìëåíèÿìè: ýòî âëàñòü, âëàñòü è åùå ðàç 

âëàñòü. 

 
Ñîöèàëèçì — â âûñøåì, à íå áàíàëüíîì ñìûñëå, — 

åñòü èäåàë, èñêëþ÷àþùèé äðóãèå èäåàëû, è îáÿçàí ñâîåé 

ïîïóëÿðíîñòè òîëüêî íåäîðàçóìåíèþ (ðàñïðîñò- ðàíåííîìó 

äàæå ñðåäè ðóêîâîäèòåëåé), à èìåííî, áóäòî îí åñòü ñîâîêóïíîñòü 

ïðàâ, à íå îáÿçàííîñòåé, îñëàá- ëåíèå, à íå âûñøåå 

íàïðÿæåíèå. 

 

Ñîöèàëèçì — âîïðåêè âíåøíèì èëëþçèÿì — îò- 

íþäü íå ñèñòåìà ìèëîñåðäèÿ, ãóìàííîñòè, ìèðà è çà- áîòû, à 

ñèñòåìà âîëè ê âëàñòè. Âñå îñòàëüíîå — ñàìî- îáìàí. Öåëü åãî 

ñîâåðøåííî èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ: áëà- ãîäåíñòâèå â 

ýêñïàíñèâíîì ñìûñëå, áëàãîäåíñòâèå íå áîëüíûõ, à 

æèçíåäåÿòåëüíûõ, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ ê ñâîáîäå äåéñòâèÿ, 

âîïðåêè ñîïðîòèâëåíèþ ñîáñòâåííî- ñòè, ðîæäåíèÿ è 

òðàäèöèè. 

 
Âîò äëÿ êîãî ïðîèñõîäÿò âñå ðåâîëþöèè — äëÿ ìàíèà- êàëüíî 

îäåðæèìûõ èäååé âëàñòè. Ñåêðåò ïðîñò: «Áîëüøåâè- êè äîëæíû 

âçÿòü âëàñòü»... 

 

Íà ýòîì ìîæíî áûëî áû ïîñòàâèòü òî÷êó, íî ÿ õî÷ó 

êîí÷èòü íàøåíñêèì àêêîðäîì: «Îäíîïàðòèéíîñòü â íàøåé 

ñòðàíå îáóñëîâëåíà åäèíñòâîì îáùåñòâà è ïðåäàííîñòüþ ïàðòèè...» 
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ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÎ — ÍÎ×ÍÎÉ ÑÒÎÐÎÆ  

 

È... îòêðîåòñÿ ïðîñòîð íå òîëüêî 
âûñøåìó ãîñóäàðñòâó, íî è âåëè- 
÷àéøåé òèðàíèè. 

Á. Ïàñêàëü 
 

Íà÷íó ñ ïðîðî÷åñòâà âåëèêîãî äåìèóðãà: 

 
Ïåðâûé àêò — çàõâàò ãîñóäàðñòâîì ñðåäñòâ ïðîèç- âîäñòâà 

— åñòü âìåñòå ñ òåì è ïîñëåäíèé ñàìîñòîÿ- òåëüíûé àêò 

ãîñóäàðñòâà êàê òàêîâîãî. Âìåøàòåëüñòâî ãîñóäàðñòâåííîé 

âëàñòè â îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ ñòàíîâèòñÿ èçëèøíèì â 

îäíîé îáëàñòè çà äðóãîé è òàêèì îáðàçîì ïîñòåïåííî ñàìî 
ñîáîé ïðåêðàùàåòñÿ. Íà ìåñòî êîìàíäîâàíèÿ ëèöàìè 

ñòàíîâèòñÿ çàâåäûâà- íèå âåùàìè è ðóêîâîäñòâî 

ïðîèçâîäñòâåííûìè ïðî- öåññàìè. Ãîñóäàðñòâî íå 
«îòìåíÿåòñÿ», îíî îòìèðàåò. 

 

Íà÷àâ ñ óòîïèè è ðóññîèñòñêîãî íåâìåøàòåëüñòâà ãîñó- äàðñòâà 
â ãðàæäàíñêóþ æèçíü, êîììóíèçì êîí÷èë îòðèöà- íèåì 

ëèáåðàëèçìà è èíäèâèäóàëüíîé ñâîáîäû. Âìåñòî ïðè- îðèòåòà 
ëè÷íîñòè — áëàãî ìàññ, âìåñòî ñâîáîäû êàæäîãî — èíòåðåñû 

êëàññà, âìåñòî ñïðàâåäëèâîñòè è çàêîíà — òîòàëü- íîå ïîä÷èíåíèå 

ãîñóäàðñòâó. 
 

Ïàðòèÿ ðàññìàòðèâàåò ãîñóäàðñòâî íå êàê ïðîñòóþ ñóììó 

èíäèâèäîâ, íî êàê îðãàíèçì, ñîäåðæàùèé â ñåáå 
áåñêîíå÷íûå ðÿäû ïðîøëûõ, æèâóùèõ è áóäóùèõ 

ïîêîëåíèé, äëÿ êîòîðûõ îòäåëüíûå èíäèâèäû ïðåä- 

ñòàâëÿþòñÿ ëèøü ïðåõîäÿùèìè ìîìåíòàìè. Èç ýòîé 
êîíöåïöèè îáùåñòâà ïàðòèÿ âûâîäèò êàòåãîðè÷åñêèé 

èìïåðàòèâ: èíäèâèäû è ãðóïïû äîëæíû ïîä÷èíèòü 

ñâîè èíòåðåñû âûñøèì èíòåðåñàì íàöèîíàëüíîãî îðãà- íèçìà. 

 

Ýòî âåëèêîëåïíî: ëþäè — êàê ïðåõîäÿùèå ìîìåíòû. Íî íå 
ýòî äàæå âàæíî: ñòîèò ïîÿâèòüñÿ îäåðæèìûì âîëåé ê âëàñòè, 

êàê, íåçàâèñèìî îò èäåîëîãèè, — ñåãîäíÿ äó÷å ñî- öèàëèñò, çàâòðà 

ôàøèñò, — íà ïåðâîå ìåñòî âûõîäèò êàòå- ãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ: 
ïîä÷èíèòü ëè÷íûé èíòåðåñ ãîñóäàð- ñòâåííîìó. 
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Ëþäè óñòàëè îò ñâîáîäû, ïèñàë Ì óññîëèíè. — Òåïåðü 

ñâîáîäà óæå ïåðåñòàëà áûòü òîé íåïîðî÷íîé äåâîé, ðàäè êîòîðîé 

áîðîëèñü è ãèáëè ïîêîëåíèÿ. Äëÿ ñóðîâîé ìîëîäå- æè, âñòóïàþùåé 

â æèçíü â óòðåííèõ ñóìåðêàõ íîâîé èñòî- ðèè, åñòü äðóãèå ñëîâà, 

âûçûâàþùèå ãîðàçäî áîëüøóþ ïðè- âëåêàòåëüíîñòü. Ýòè ñëîâà: 

ïîðÿäîê, èåðàðõèÿ, äèñöèïëèíà. 

 

Ñíîâà îòäàäèì äó÷å äîëæíîå çà îòêðîâåííîñòü, çà îò- ñóòñòâèå 

ýêèâîêîâ. È... çà ïðîçîðëèâîñòü. Êîãäà ìû óñòàíåì îò «ñâîáîäû», êòî 

çíàåò, íå ïîÿâèòñÿ ëè åùå îäèí äó÷å, åùå îäèí íàðîäíûé 

ðàäåòåëü, ïåðâûé ïàòðèîò, ñïàñèòåëü îòå÷åñòâà? 

 
Ëèáåðàëèçì, ïîó÷àë îí äàëüøå, íå åñòü ïîñëåäíåå ñëî- âî. 

Ëèáåðàëèçì — ìåòîä XIX âåêà, êîòîðûé õàðàêòåðèçóåò- ñÿ äâóìÿ 

îñíîâíûìè ôàêòîðàìè: ðàçâèòèåì êàïèòàëèçìà è óòâåðæäåíèåì 

÷óâñòâà íàöèîíàëüíîñòè. Íåëüçÿ áûòü óâå- ðåííûì, ÷òî ýòîò ìåòîä 

íåïðåìåííî ïîäîéäåò è ê XX âåêó. Ôàêò âåñèò áîëüøå êíèãè, îïûò 

áîëüøå äîêòðèíû. Ïîñëå- âîåííûé îïûò çíàìåíóåò ïîðàæåíèå 

ëèáåðàëèçìà. Äîêàçà- íî, ÷òî ìîæíî ïðàâèòü ïîìèìî è ïðîòèâ 

âñÿêîé ëèáåðàëü- íîñòè. 

 

Íî íóæíî ëè ÷åëîâåêó ãîñóäàðñòâî, îáðàùàþùåå åãî â ðàáà? 

Íóæíî ëè ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå íå çàùèùàåò, à, íà- îáîðîò, ïîñÿãàåò 

íà æèçíü è äóøó ñâîèõ ãðàæäàí? Íóæíî ëè ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå 

íåïðåðûâíî òðåáóåò æåðòâ? Íóæíî ëè ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå 

íåïðåðûâíî ëæåò, ãðàáèò, íàñèëóåò ñîáñòâåííûõ ãðàæäàí? Êñòàòè, 

îòâåòû íà ýòè âîïðîñû ìîæ- íî íàéòè åùå â Âåòõîì çàâåòå, ÷åðåç 

êîòîðûé êðàñíîé íè- òüþ ïðîõîäèò òðåáîâàíèå ðàçîðâàòü ïóòû 

«êðîâè è ïî÷âû»: 

 

Àâðààìó ñêàçàíî ïîêèíóòü åãî çåìëþ è ñòàòü 

ñòðàííèêîì. Ìîèñåé âîñïèòàí â íåçíàêîìîé îáñòàíîâ- êå 

âäàëè îò ñåìüè è äàæå îò ñâîåãî íàðîäà. Óñëîâèåì ìèññèè 

Èçðàèëÿ, êàê áîãîèçáðàííîãî íàðîäà, ÿâëÿåò- ñÿ òî, ÷òî îí 

ïîêèäàåò Åãèïåò è ñòðàíñòâóåò â ïóñòû- íå â òå÷åíèå ñîðîêà ëåò. 

Îñåâ, èóäåè ñíîâà âïàäàþò â èíöåñòóîçíîå ïîêëîíåíèå çåìëå, 

èäîëàì è ãîñóäàðñòâó. Öåíòðàëüíûì ïóíêòîì ó÷åíèé ïðîðîêîâ 

ÿâëÿåòñÿ áîðü- áà ïðîòèâ èíöåñòóîçíîãî ïîêëîíåíèÿ. Îíè 

ïðîïîâåäó- þò öåííîñòè, îáùèå äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà,— 

èñòèíó, 
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ëþáîâü, ñïðàâåäëèâîñòü, íàïàäàþò íà ãîñóäàðñòâî è òå ñâåòñêèå 

ñèëû, êîòîðûå íå îñóùåñòâëÿþò ýòèõ íîðì. Ãîñóäàðñòâî 

äîëæíî èñ÷åçíóòü, åñëè ÷åëîâåê îêàçû- âàåòñÿ íàñòîëüêî ê 

íåìó ïðèâÿçàííûì, ÷òî áëàãîñîñ- òîÿíèå, ìîùü è ñëàâà 

ãîñóäàðñòâà ñòàíîâÿòñÿ êðèòå- ðèÿìè äîáðà è çëà. Òà èäåÿ, ÷òî 

ëþäè äîëæíû âíîâü îòïðàâèòüñÿ â ñêèòàíèÿ è ìîãóò âåðíóòüñÿ 

â ñâîþ çåì- ëþ ëèøü òîãäà, êîãäà äîñòèãíóò ñâîáîäû è 

ïðåêðàòÿò ïîêëîíÿòüñÿ èäîëàì ïî÷âû è ãîñóäàðñòâà, 

ÿâëÿåòñÿ ëîãè÷åñêîé êóëüìèíàöèåé ïðèíöèïà, ëåæàùåãî â 

îñ- íîâå Âåòõîãî çàâåòà è îñîáåííî ìåññèàíñêîé êîíöåï- öèè 

ïðîðîêîâ. 

 

Ïî÷åìó ìû òàê ëþáèì Ì àêèàâåëëè, Ãîááñà, Ãåãåëÿ? 

Ïîòîìó, ÷òî îíè óòâåðæäàëè ýòàòèçì: ïðèìàò ãîñóäàðñòâà, 

àáñîëþòèçàöèþ âëàñòè. Íè äó÷å, íè ôþðåð, íè âåëèêèå âîæäè 

íå äîáàâèëè ê íèì íè÷åãî íîâîãî — îíè îñóùåñòâè- ëè èõ 

ïðåäíà÷åðòàíèÿ íà ïðàêòèêå. 

 

Êîãäà îòñóòñòâóåò ïðèíöèï ðàçäåëåíèÿ âëàñòåé, òîãäà ãëàñíûå 

è íåãëàñíûå ïðàâèòåëüñòâåííûå è íåïðàâèòåëüñòâåí- íûå öèðêóëÿðû 

âïîëíå ïîäìåíÿþò çàêîíû. 

 
Î êàêèõ çàêîíàõ âîîáùå ìîãëà èäòè ðå÷ü â ñòðàíå, Ãå- 

íåðàëüíûé ïðîêóðîð êîòîðîé îáúÿâëÿë ïðåçóìïöèþ íåâè- 

íîâíîñòè «áóðæóàçíûì õëàìîì», òðåáîâàíèÿ çàêîíà — 

«âñòóïàþùèìè â ïðîòèâîðå÷èå ñ æèâûìè èíòåðåñàìè» à 

âìåñòî äîêàçàòåëüñòâ èñïîëüçîâàë âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ ïî- áîè è 

ïëîùàäíóþ áðàíü? 

 

Íàðàñòàþùàÿ âîëíà áåççàêîíèÿ âûíîñèò Âûøèí- 

ñêîãî íà ñàìûé âåðõ: åìó, à íå êîìó-òî äðóãîìó äîâå- ðÿåòñÿ ïîñò 

ïðîêóðîðà ñòðàíû. Ïîñò, ãäå èìåíåì çàêî- íà îí áóäåò çàêîí 

ïîïèðàòü. Ñîçäàñò äåêîðàòèâíûé ôàñàä, çà êîòîðûì 

çàïëå÷íûõ äåë ìàñòåðà ñìîãóò òâî- ðèòü ñâîå êðîâàâîå äåëî. 

Ñòàíåò âèòèéñòâîâàòü íà òðè- áóíàõ, çàðàæàÿ ëåãêîâåðíûõ 

[òîëüêî ëè èõ?] ñâîèì îãíåííûì ïàôîñîì, èñïåïåëÿþùåé 

ñòðàñòüþ è âåðîé â òîðæåñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, èáî ê íåé îí 

âçûâàë, î íåé òîëüêî è ïåêñÿ, ññûëàÿñü âñåãäà íà âûñøèå 

èíòåðåñû íàðîäà. [À ÷åì îí îòëè÷àëñÿ îò ñâîèõ 

«÷åñòíûõ» 
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è «õîðîøèõ» ïðåäøåñòâåííèêîâ? ×åì âîîáùå ýòè áëþ- äóíû 

èíòåðåñîâ íàðîäà îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà?] 

 

Åùå â øåñòèäåñÿòûå ãîäû ïî àðõèâíûì ìàòåðè- àëàì 

áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî ìíîãèå æåðòâû «êóëüòà ëè÷íîñòè» è 

íà ñëåäñòâèè, è íà ñóäå òðåáîâàëè âíå- ñòè â ïðîòîêîë èõ 

çàÿâëåíèÿ î ïûòêàõ è äðóãèõ 

«íàðóøåíèÿõ çàêîííîñòè». Îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî 

Áåðèè, êîòîðûé ïîòðåáîâàë îò Âûøèíñêîãî, ÷òîáû 

ïðîêóðîðû íå íàñòàèâàëè íà ôèêñèðîâàíèè çàÿâëå- íèÿ 

îáâèíÿåìûõ î íåçàêîííûõ ìåòîäàõ äîïðîñà... 

Âûøèíñêèé â ïèñüìå íà èìÿ Áåðèè óñëóæëèâî ñî- 

îáùèë, ÷òî èì äàíî óêàçàíèå íå ôèêñèðîâàòü òàêèõ 

çàÿâëåíèé... 

Â ïðîòîêîëàõ ïî óãîëîâíûì äåëàì ïîñëåäíèõ ëåò, ãäå 

âñêðûòî ìåðçêîå áåççàêîíèå ñëåäîâàòåëåé, ïðèâåä- øåå ê 

ðàññòðåëàì íåâèíîâíûõ, ìû òîæå íå íàéäåì íè ìàëåéøèõ 

ïðèçíàêîâ çàÿâëåíèé òàêîãî ðîäà, õîòÿ îíè äåëàëèñü 

íåîäíîêðàòíî: î ïîáîÿõ, óãðîçàõ è øàíòàæå. Êîãäà æå îá ýòîì 

èì ïðèøëîñü ðàññêàçàòü íà ñóäå, ðåàêöèÿ áûëà 

îäíîçíà÷íîé: ïîêëåï íà íàøå ñëàâíîå ñëåäñòâèå. Òàê îòêóäà 

æå ýòà íåèñòðåáèìàÿ ïðåñòóï- íàÿ ïðàêòèêà? Îòòóäà, îòòóäà... 

 
Ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè: «êðèñòàëüíûé» Âûøèíñêèé — 

ãëàâíûé îáâèíèòåëü â Íþðíáåðãå... 

 

Ðåæèìû ôþðåðà è äó÷å âîâñå íå ñ÷èòàëè ñåáÿ ïîëèöåé- ñêèìè 

è òîòàëèòàðíûìè. Ðîêêî, âûñòóïàÿ â ïàðëàìåíòå â ôåâðàëå 28-ãî, 

íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî «ôàøèçì íå õî÷åò ñòàòü 

ãîñóäàðñòâîì ïîëèöèè». Îí ñòðàæäåò ñîçäàòü ñåáå âñåíàðîäíóþ 

îïîðó. Îí õî÷åò, ÷òîáû ïðàâèòåëüñòâî îïèðàëîñü íà ìàññû 

ïîñðåäñòâîì ìíîæåñòâà îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, êîòîðûå 

«ïîçâîëèëè áû åìó ïîääåðæèâàòü êîíòàêò ñ íàðîäîì, 

ôîðìèðîâàòü åãî ìîðàëüíîå è ãðàæäàí- ñêîå ñîçíàíèå, ðóêîâîäèòü 

åãî äóõîâíûì è ýêîíîìè÷åñêèì ðàçâèòèåì». Òîæå, íàâåðíîå, áûë 

àâàíãàðä... Âñå ôàøèñò- ñêèå ëèäåðû òîæå íàñòîé÷èâî 

ïîä÷åðêèâàëè îáùåíàðîäíûé õàðàêòåð ñâîèõ ïàðòèé è áûëè áëèçêè 

ê èñòèíå: ìàññû äåé- ñòâèòåëüíî óñòðåìëÿëèñü â ýòè ïàðòèè, âèäÿ â 

íèõ ñèëó, ìîùü è âûðàæåíèå ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ. 
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* * * 

 

Ãîñóäàðñòâåííûé ïðèíöèï Êàêàíèè — 
«òÿíóòü äàëüøå òó æå âîëûíêó». 

Ð. Ì óçèëü 
 

Ýòî çàêîí: ëþáàÿ èäåÿ, ñîîáðàçíî ñ êîòîðîé ìû êàêîå- òî âðåìÿ 
äåéñòâóåì, ñìåíÿåòñÿ ïðèâû÷êîé, èíåðöèåé, êîðû- ñòüþ, íàñóùíûìè 

íóæäàìè, ïîòîìó ÷òî òàê óñòðîåíà æèçíü. 

 
Óæå Ïëàòîí çíàë, ÷òî ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî — ýòî íå÷òî 

÷ðåçâû÷àéíî ìîãóùåñòâåííîå è ñ òðóäîì ïîääàþùååñÿ ðàñïàäó. 
Íåðåäêî îíî ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü âîïðåêè çäðà- âîìó ñìûñëó, 

íåñìîòðÿ íà ðàçâðàùåííîñòü è íåâåæåñòâî äîëæ- íîñòíûõ ëèö, 

ðàçíóçäàííîñòü è ìÿòåæíîñòü íàðîäà. 

 

ÈÇ ÄÍÅÂÍÈÊÀ 

 

Ïåðå÷èòàë Ç à ì î ê. Íåò, ýòî íå ñàòèðà íà ãîñóäàðñòâî, ýòî îíî è 

åñòü, â íåì ÿ æèâó. 

 

Ãîñïîäà èç Ç à ì ê à — ïðåäñòàâèòåëè óíèâåðñàëü- íîé 
âëàñòè. Îíè îñóùåñòâëÿþò ôóíêöèþ ãîñóäàðñòâà è 

ôóíêöèþ ñóäüáû. Îíè îãðàíè÷èâàþò, çàïðåùàþò, äàâÿò, 

óíèæàþò, ðåãóëèðóþò, îáìàíûâàþò, îòòÿãèâà- þò. Îíè 
îáåñïå÷èâàþò íîðìàëüíîå ôóíêöèîíèðîâàíèå ñòðîÿ 

áåñïðàâèÿ è âìåñòå ñ òåì ñîçäàþò ñâîåé äåÿ- òåëüíîñòüþ êàê 

áû ñòðóêòóðó âðåìåíè äëÿ óãíåòåí- íûõ. «Ì óæèêè» 
îáðàùàþòñÿ ê íà÷àëüñòâó, ïðîñÿò, íàäåþòñÿ, æäóò, èì 

îòêàçûâàþò, èì îáåùàþò — òàê ïðîõîäèò âðåìÿ, òàê 

ïðîõîäèò æèçíü. Â êîíöå êîíöîâ îíè íè÷åãî íå ïîëó÷àþò, 
çàïóòàâøèñü â ëàáèðèíòå íàäåæä è ïðîâîëî÷åê, íî çàòî 

«ïðîâîäÿò âðåìÿ», íè ðàçó íå çàãëÿíóâ â ãëàçà òîñêëèâîé è 
áåçíàäåæíîé èñ- òèíå. Âñÿ íåóñòàííàÿ äåÿòåëüíîñòü 
íà÷àëüñòâà òîí- 

÷àéøèì è îñòðîóìíåéøèì îáðàçîì óñòðîåíà òàê, ÷òî- áû 

áûòü ñîâåðøåííî áåñïëîäíîé. 

 
Ïîêîëåíèÿ ñìåíÿþò îäíî äðóãîå. Îíè ðîæäàþòñÿ äëÿ 

îáåùàíèé, ñëåäóþùèõ ñ öèêëè÷íîñòüþ ïîÿâëåíèÿ ïîêîëå- íèé, 

è ñ îáåùàíèÿìè æå óõîäÿò. Ó íèõ òîæå åñòü ñâîé Ç à ì î ê 
êðàñíîãî êàìíÿ, îí òîæå íàçûâàåòñÿ Ê. 
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Êðàñíûå êîëîííû âåëè÷èÿ åùå øåñòâóþò ïî ïëîùàäè 
ïåðåä êðàñíûì Çàìêîì, íî âîò îíè ïðîõîäÿò... øåëóõà, îá- ðûâêè 
áóìàãè, ëîïíóâøèå ðàäóæíûå øàðû, ãðÿçü... Ïëî- ùàäü ïóñòûííà... 

 
Íå ñîñòîÿëîñü... 

 
Î, Ãîëîäàðü, Ãîëîäàðü! Òû ïèñàë î ãîñóäàðñòâå âîîáùå, à, 

îêàçàëîñü, êàæäûé ðàç î êîíêðåòíîì ãîñóäàðñòâå. Íå ïîä- âëàñòíîì 
âðåìåíè. Âîèñòèíó: ìû ðîæäåíû, ÷òîá Êàôêó ñäå- ëàòü áûëüþ... 

 
Ëþäè, íàñåëÿþùèå «äåðåâíþ», ïîêàçàíû òàêæå â 

ïðÿìîì ñîîòâåòñòâèè ñ êîíå÷íûìè ðåçóëüòàòàìè íðàâ- 
ñòâåííîãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Ì àëî òîãî, ÷òî ëþäè ýòè ïî- êîðíû, 
êàê îâöû, è ïîñëóøíû âñåìó çåìíîìó è íåáåñ- íîìó 
íà÷àëüñòâó, — ðàáîëåïíûå è ïîäàòëèâûå, îíè äàæå âî âçãëÿäàõ 
íà ñàìèõ ñåáÿ óñâîèëè òî÷êó çðåíèÿ ïîìû- êàþùèõ èìè 
÷èíîâíèêîâ. Â îòëè÷èå îò ïðèäàâëåííûõ ãåðîåâ 
Äîñòîåâñêîãî, îíè âîâñå íå ÷óâñòâóþò ñåáÿ íè îñêîðáëåííûìè, 
íè óíèæåííûìè, è â ýòîì ñàìîäîâîëü- ñòâå ïàäåíèÿ ÿâíåå 
âñåãî âûðàæàåòñÿ îêîí÷àòåëüíîñòü èõ ïåðåðîæäåíèÿ. È, áûòü 
ìîæåò, ïîñëåäíèé îòáëåñê 
÷åëîâå÷åñêîãî ïðîÿâëÿåòñÿ â íèõ êàê ñòðàõ, çàâèñòü, ïðå- çðèòåëüíîå 
óâàæåíèå, íåäîáðîæåëàòåëüíîå ïî÷òåíèå ïî îòíîøåíèþ ê 
ïðèøåëüöó, íàìåðåííîìó — ïîäóìàòü òîëüêî, êàêàÿ 
íàãëîñòü! — ñðàâíÿòüñÿ ñ íà÷àëüñòâîì è äî êîíöà 
óïîðñòâóþùåìó â áåçíàäåæíûõ ïîïûòêàõ îñó- ùåñòâèòü ñâîå 
íàìåðåíèå. Â òîì, êàê îíè ñòîðîíÿòñÿ ïðèøåëüöà, ñêàçûâàåòñÿ 
íå òîëüêî òðóñîñòü, âîøåäøàÿ â ïëîòü è êðîâü, íî òàêæå è 
òàéíàÿ íåóâåðåííîñòü â íàäåæíîñòè óêîðåíèâøåãîñÿ â èõ 
äóøàõ èììóíèòåòà ïðîòèâ ÷óâñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. 

 

Íåò âðåìåíè çàäóìàòüñÿ, îñòàíîâèòüñÿ... 

 
Îáðàçöîâî èäåàëüíîå, ïðåâðàùàþùååñÿ â îáðàçöîâî 

ðàñòëåííîå. È ìû â íåì — êàê ìåðëîêè... Åñëè ìèð ïîçíàâà- åì, òî 
ïóñòü îáúÿñíÿò, ïî÷åìó âñåãäà è âåçäå ýòîò ïåðåâåð- òûø. Ñâåò, 
òðàíñôîðìèðóþùèéñÿ âî òüìó. Òüìà — èç ñâåòà. Âņ̃  — 
áåññìûñëåííî. Âņ̃  — áåññìûñëåííî? Áåññìûñëåííî — âņ̃? 
Çàíàâåñ îïóñêàåòñÿ. 

 

Òüìà... 
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Ãëàâà 4 
 
 
 

ÝÊÎÍÎÌ ÈÊÀ ÄÅÔ ÈÖÈÒÀ 
 

Ïî ïëîäàì èõ óçíàåòå âû èõ. 

Áèáëèÿ 
 

Íå ëèêóé ñòðàíà ïîáåäû, ÷òî 
áè÷, êîòîðûì òû áè÷åâàë, 
âîñòîðæåñòâî- âàë. Èáî èç ñåìåíè 
çìåè ÿâèòñÿ âà- ñèëèñê, è åãî 
ïîòîìñòâî ïîæðåò ïòèö. 

Î. Óàéëüä 
 

Áûâàåò ýêîíîìèêà èçîáèëèÿ, à áûâàåò — äåôèöèòà. Ì û ñàìè 

òàê åå èìåíóåì. 

 
Åùå â 1921-ì Êðèöìàí ïðåäâèäåë, ÷òî ýòî — ýêîíîìèêà 

íåäîñòàòêà, ÷òî àíàðõèÿ òîâàðíîãî õîçÿéñòâà âåäåò êî âñå- îáùåìó 

èçáûòêó, à âîëþíòàðèçì íåòîâàðíîãî — êî âñåîá- ùåìó 
äåôèöèòó, ÷òî, åñëè ïðîèçâîäñòâî äåôèöèòíûõ òîâà- ðîâ 

îáúÿâëÿþò óäàðíûì è îáåñïå÷èâàþò ðåñóðñàìè â ïåð- âóþ 

î÷åðåäü, òî àíàðõèÿ ñíàáæåíèÿ òîëüêî óñèëèâàåòñÿ: âåäü íà 
ãîëîäíîì ïàéêå îêàçûâàþòñÿ îñòàëüíûå ïðîèçâîä- ñòâà è ýòî 

ïðîäîëæàåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà äåôèöèòîì íå ñòàíîâèòñÿ — ÂÑ .̈ 

 
È ðàçâå íå òî æå ñàìîå — ñëîâî â ñëîâî — íàõîäèì ìû ó 

Íåì÷èíîâà? 

 
Ïðè êàðòî÷íîì ðàöèîíèðîâàíèè ñðåäñòâ ïðîèçâîä- ñòâà, 

àíàðõèÿ òîâàðíîãî õîçÿéñòâà ñìåíÿåòñÿ àíàðõè- åé íåòîâàðíîãî, 

òîëüêî â ïåðâîì ñëó÷àå îíà ïðèíèìà- åò ôîðìû âñåîáùåãî 
èçáûòêà, à âî âòîðîì — âñåîáùå- ãî íåäîñòàòêà. 

 
À êàêîå èíîå õîçÿéñòâî ìîãëè ñîçäàòü øâîíäåðû, øà- 

ðèêîâû, ïðèñûïêèíû, óìðèùåâû è âåðìî, åäèíñòâåííîé 
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ñïåöèàëüíîñòüþ êîòîðûõ áûëî îòðèöàíèå âñåãî ñîçäàííîãî äî íèõ, 

ìåðëîêè, áåñêîíå÷íî äàëåêèå îò òðóäîâûõ íàâûêîâ, ïðîñòî 
êîíêðåòíûõ çíàíèé, ðåâîëþöèîííûå çàñòðåëüùèêè, äëÿ êîòîðûõ 

âñå âåëèêîå è íåïîíÿòíîå áûëî ïðîñòî ïåðå- æèòêîì ñòàðîãî? 

 
Íà äåëå ðå÷ü øëà íå î ïåðåæèòêàõ ñòàðîãî, à î ïîðî- êàõ 

íîâîãî è íå ïðîñòî ýêîíîìè÷åñêèõ — ïðèíöèïèàëü- íûõ, 

îñíîâîïîëàãàþùèõ, îòìåíÿþùèõ çàêîíû ïðèðîäû è 
÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà ïîäîáíî òîìó, êàê êðàñíûå ïðîôåñ- ñîðà íà 

îáùåì ñîáðàíèè ãîëîñîâàíèåì îòìåíÿëè çàêîí ñòîèìîñòè. 

 

Îòñþäà — îò àãðåññèâíîãî íåâåæåñòâà, ìÿãêî èìåíóå- ìîãî 

êàâàëåðèéñòâîì, — âñå ýòè ýêîíîìè÷åñêèå ïåðëû: ïëà- íèðîâàíèå îò 

äîñòèãíóòîãî óðîâíÿ, çàòðàòíîå öåíîîáðàçîâà- íèå, ôîíäèðîâàííîå 

ñíàáæåíèå, ÿâíàÿ èëè ñêðûòàÿ ïðîäðàç- âåðñòêà. 

 

Ñòàðøèíà, ïîó÷àâøèé ñòóäåíòîâ íà ñáîðàõ, áûë íåäà- ëåê îò 

âåðõîâíîé èñòèíû ìàðêñèçìà, ãîâîðÿ, ÷òî â ñàìîé ïëîõîé êàçàðìå 

ïîðÿäêà áîëüøå, ÷åì â ëó÷øåì óíèâåðñè- òåòå. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî íà 

çíàë ýòîò ñòàðøèíà, òàê ýòî òîãî, 

÷òî ñàìàÿ ëó÷øàÿ êàçàðìà íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ íå ñòà- íåò 

ñàìûì ïëîõèì óíèâåðñèòåòîì. 

 

ÈÇ ÁÓËÃÀÊÎÂÀ 

 

— ×òî òàêîå ýòà âàøà ðàçðóõà? ×òî âû ïîäðàçóìåâàåòå ïîä 
ýòèì ñëîâîì? Ýòî âîò ÷òî: åñëè ÿ, âìåñòî òîãî, ÷òîáû îïåðèðîâàòü 

êàæäûé âå÷åð, íà÷íó ó ñåáÿ â êâàðòèðå ïåòü õîðîì, ó ìåíÿ íàñòàíåò 

ðàçðóõà. Åñëè ÿ, âõîäÿ â óáîðíóþ, íà÷íó, èçâèíèòå, ìî÷èòüñÿ ìèìî 
óíèòàçà è òî æå ñàìîå áóäóò äåëàòü Çèíà è Äàðüÿ Ïàâëîâíà, â 

óáîðíîé íà÷íåòñÿ ðàçðóõà. Ñëåäîâàòåëüíî, ðàçðóõà íà â êëîçåòàõ, à â 

ãîëîâàõ. Çíà÷èò, êîãäà ýòè áàðèòîíû êðè÷àò «áåé ðàçðóõó!» — ÿ 
ñìåþñü. Äâóì áîãàì ñëóæèòü íåëüçÿ! Íåâîçìîæíî â îäíî è òî æå 

âðåìÿ ïîäìåòàòü òðàìâàéíûå ïóòè è óñòðàèâàòü ñóäü- áû êàêèõ-òî 

èñïàíñêèõ îáîðâàíöåâ! Ýòî íèêîìó íå óäàñòñÿ, è òåì áîëåå — 
ëþäÿì, êîòîðûå âîîáùå, îòñòàâ â ðàçâèòèè îò åâðîïåéöåâ ëåò íà 200, 

äî ñèõ ïîð åùå íå ñîâñåì óâåðåí- íî çàñòåãèâàþò ñâîè ñîáñòâåííûå 

øòàíû! 
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ÈÇ ÏËÀÒÎÍÎÂÀ 

 
— Âî ìíå, âîò, ëåæèò áîëüøåâèñòñêèé çàðÿä, — ñêàçàë 

Êëèìåíò. — À êàê íà÷íó èì ñòðåëÿòü â ñâîå äåëî, òàê âûõîäèò 

êîé-÷òî ìàëî. Òû ñòàðàåøüñÿ âñå ïî-áîëüøîìó, à ïîëó÷àåòñÿ îäíà 

ìåëî÷ü — ñâîëî÷ü! Òû ñêîòèíó íàïèòàåøü âî êàê, ÿ ñàì òðàâó 

æóþ, ïðåæäå ÷åì ñêîòèíó óãîùàþ, à îò÷åò ìíå ïîêàçûâàåò — ïî 

ìîëîêó íåäîáîðêà, à ïî ãîâÿäè- íå ñêîòèíà ðîñòü ïåðåñòàëà!.. Íà 

öåíòðàëüíîì ãóðòå âçÿëè ñîðîê ðàáî÷èõ âñÿêîãî ïîëó èç êîëõîçà, ïî 

ñãîâîðó, — ìíå äâà ïîìîùíèêà, äâà óìíûõ íà ãëàç ìóæèêà 

äîñòàëèñü. ×òî æ òàêîå?! Õîäÿò îíè, áóøóþò è ñòàðàþòñÿ — ÿ ñàì 

íà íèõ ïîò ùóïàë, — à âñå íà ìîåì ãóðòå êàê áûëî ïëîõî, òàê 

ñòàëî åùå õóæå... Íåäîñìîòðþ ñàì — ñêîòèíà ñòîèò â òðàâå ãîëîäíàÿ, 

à íå åñò: íåïîåíàÿ! À ìóæèêè ìîè àæ ñêà÷óò îò óäàðíè÷åñòâà, ïîä 

íèìè âîëû áåãîì áåãóò, à êóäà — íåèç- âåñòíî, êëèêíåøü — îíè 

íàçàä âåðíóòñÿ, ïðèêàæåøü — òóæàòñÿ, ïðîâåðèøü — ïðîêó 

íåò. 

 

Âåðìî â òîò ÷àñ èãðàë, êàê îí äóìàë, ñîíàòó î áóäó- ùåì ìèðå: 

â âèäó âûäóìàííûõ èì çâóêîâ õîäèëè ïî áëàãîðîäíîé 

çåìëå ãèãàíòû ìîëîêà è ìÿñà — æèâûå ñó- ùåñòâà, íî ñ 

íåêîòîðûìè ìåòàëëè÷åñêèìè ÷àñòÿìè òåëà, äàáû ëó÷øå áûëî 

óáåðå÷ü èõ îò áîëåçíåé è îáåñïå÷èòü ïîñòîÿíñòâî 

ïðîäóêòèâíîñòè; íàïðèìåð, ïàñòü áûëà ñòàëü- íàÿ, êèøå÷íèê 

îïåðèðîâàí ïî÷òè íà÷èñòî ïðîòèâ çàáîëå- âàíèé îò ðàçëîæåíèÿ 

êàëà, à ìîëî÷íûå æåëåçû äîëæíû èìåòü ýëåêòðîìàãíèòíîå 

óñîâåðøåíñòâîâàíèå. Ñâîáîäíûå äîÿðêè è ðàáî÷èå ñëóøàëè 

ìóçûêó Âåðìî è åãî ðàçúÿñ- íåíèÿ î çíà÷åíèè èñïîëíÿåìîé 

ìóçûêè, è òîãäà òîëüêî âåðèëè, ÷òî ýòî òàê. 

 

Òîâàðèù Áîñòàëîåâà, — ñêàçàë Âåðìî, — äàâàéòå ïî- êðîåì 

âñþ Ñðåäíþþ Àçèþ îçåðàìè þâåíèëüíîé âîäû! Ì û îñâåæèì 

êëèìàò è ðàçâåäåì ìèëëèîíû êîðîâ! ß ñîçíàþ âñå ÿñíî! 

 
Îäíàêî, îïåðøèñü ðóêîé íà ñïÿùåãî áûêà, Âåðìî óæå 

ïðèîáðåòàë äðóãóþ äîãàäêó: íå ïðèøëà ëè ïîðà îòîéòè îò âåòõèõ 

ôîðì æèâîòíûõ è çàâåñòè âìåñòî íèõ ñîöèàëèñòè- 

÷åñêèå ãèãàíòû, âðîäå áðîíòîçàâðîâ, ÷òîáû ïîëó÷àòü îò íèõ ïî 

öèñòåðíå ìîëîêà â îäèí óäîé? 
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«Íàäî èñïîëüçîâàòü òÿæåñòü ïëàíåòû!» — çàáîòëèâî ðå- øèë 

Âåðìî, íàáëþäàÿ ýòó òîëùèíó ìåñòíîé çåìëè. — «Ìîæ- íî áóäåò 
îòàïëèâàòü ïàñòóøüè êóðåíè âåñîâîþ ñèëîþ îá- âàëîâ èëè âàðèòü 

ïèùó âåêîâûì îïóñêàíèåì ïîðîä». 

 
...ïóñòîòó è ñêîðáü êàïèòàëèçìà ñìåíèë ìíîãîëþäíûé 

ñîöèàëèçì. 
 

— Íàäåæäà Ì èõàéëîâíà, — ñêàçàë îí, — ÷òî åñëè ìû 
ëèêâèäèðóåì âñåõ ïàñòóõîâ, à êîðîâ ïîðó÷èì áûêàì. Âèñî- êîâñêèé 

ìíå ãîâîðèë, ÷òî áûê ýòî óìíèê, åñëè åãî ïðè- ó÷èòü ê 

îòâåòñòâåííîñòè: ñóáúåêòèâíî áûê áóäåò çàùèòíè- êîì êîðîâ, à 

îáúåêòèâíî — íàøèì ïàñòóõîì! Ø òàòíîå ìíî- ãîëþäñòâî ýòî 

îòñòàëîñòü. 

 
Òîëüêî äåñÿòàÿ ÷àñòü ïàñòóõîâ áûëà êîììóíèñòàìè, 

êîòîðûå ñòàðàëèñü ñïàòü äíåì, è òî ïîñìåííî, à íî÷üþ îíè õîäèëè âî 

òüìå ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. Åñëè êàæäûå ñóòêè áóäåò èñ÷åçàòü ïî 
âîñåìü êîðîâ, òî ñêîëüêî ìîæíî îòïðà- âèòü ìÿñà â Äîíáàññ è 

Ñòàëèíãðàä? 

 
Âåðìî îãëÿíóëñÿ èçäàëè íà Óìðèùåâà — âñå òàê æå ñòîÿë 

÷åëîâåê íà òîëñòîé çåìëå, âðåäíûé è áåçóìíûé â èñòîðè÷åñêîì 

ñìûñëå. Âåðìî ñåé÷àñ æå ïðåäëîæèë Áîñòà- ëîåâîé ñîáðàòü âñå 
ðàéîííûå íåâûÿñíåííûå è ïîäîïûòíûå ëè÷íîñòè â îäíî ìåñòî è 

ïîñòàâèòü ïðîèçâîäñòâî èñòîðè- 

÷åñêîãî èäèîòèçìà â êðóïíîì èëè õîòÿ áû ïîëóçàâîäñêîì 
ìàñøòàáå, ñ òåì, ÷òîáû çàáëàãîâðåìåííî ñîçäàòü äëÿ áóäó- ùèõ 
ïîêîëåíèé ïàìÿòíèêè ïîñëåäíèõ ÷ëåíîâ îòæèâøèõ êëàññîâ; 

Óìðèùåâ âåäü òîæå õîòåë, êàê íðàâñòâåííàÿ è ðàçóìíî-

êóëüòóðíàÿ ëè÷íîñòü, áûòü çàíåñåííûì â ñïèñîê øòàòíûõ åäèíèö 
èñòîðèè. 

 

Óìðèùåâ âäðóã ïîëþáèë ñâîåâðåìåííîñòü âîñõîäà ñîëí- öà, 
èäóùåãî íàâñòðå÷ó êàëåíäàðíîìó ó÷òåííîìó äíþ, âñÿ- êóþ öèôðó, 

òàáåëü, ãðàôó, íàìåòêó, óòî÷íåíèå, òàëîí, — è òåïåðü ÷èòàë íà 

óòðåííåé çàðå Íàóêó Óíèâåðñàëüíûõ Èñ- 
÷èñëåíèé, èçäàííóþ â 1844 ãîäó è ïðèíàäëåæàùóþ óìó 

áàðîíà Êîðôà, ïðåäñåäàòåëÿ Îáùåñòâà Ïîîùðåíèÿ Ãîëëàíä- ñêèõ 

Îòîïëåíèé. Îäíîâðåìåííî Óìðèùåâ çàèíòåðåñîâàëñÿ 
÷òî-òî ïðèíöèïèàëüíîé ñóùíîñòüþ ìèðîâîãî âåùåñòâà è 

ïðåäïîëàãàåò â ýòîì íàïðàâëåíèè ïðåäïðèíÿòü êàêèå-òî 

ôèëîñîôñêèå øàãè. 



 

 

 
 

 

 

Óìðèùåâ æå óíûëî ïðîìîëâèë, ÷òî îøèáèòüñÿ îí äàâ- íî íå 

ìîæåò, ïîñêîëüêó äëÿ îïåðàòèâíîãî ñâåðøåíèÿ îøèá- êè íàäî âñå 
æå ñóíóòüñÿ êóäà-òî èëè âî ÷òî-òî, à îí äàâíî óæå íè âî ÷òî íå 

êàñàåòñÿ, îñîáåííî æå äî âîïðîñîâ ìèðî- âîççðåí÷åñòâà. 

 
— Êàæäîìó òðóäÿùåìóñÿ íàäî äàòü â åãî ñîáñòâåííîñòü 

íåáîëüøîå öàðñòâî òðóäà — ïóñòü îí êîïàåòñÿ â íåì íå- 
ïðåðûâíî è áóäåò âå÷íî ñ÷àñòëèâ — ðàçâèâàë Óìðèùåâ âñëóõ 

ñâîå âîîáðàæåíèå. — Îäèí, íàïðèìåð, ÷èñòèò ñêîòî- ìåñòà, äðóãîé 
÷èíèò ïî ñòåïè ñðóáîâûå êîëîäöû, òðåòèé ïðîáóåò ïðîñòî ìîëîêî 

— êàêîå ñêèñëî, êàêîå íåò, — êàæ- äûé äåëàåò ïëàíîâî ñâîå äåëî, 

è íèêóäà åìó áîëüøå ñî- âàòüñÿ... òàêàÿ óñòàíîâêà äàåò âîçìîæíîñòü 

îïîìíèòüñÿ ìíå è âñåìó ðóêîâîäÿùåìó ïåðñîíàëó îò òåêóùèõ äåë, 

êîòîðûå ïåðåñòàíóò ê òîìó âðåìåíè òå÷ü. Ïîðà, òîâàðèùè, ñîöèà- 

ëèçì ñäåëàòü íå ñóåòîé, à çàáîòîé ìèëëèîíîâ. 

 

— Çäðàâñòâóé, òîâàðèù Óìðèùåâ, — ó ìåíÿ ãîðå ê òåáå åñòü! 

— ñêàçàë ïðèøåäøèé. 
— Ãîðå? — óäèâëåííî ïðîèçíåñ Óìðèùåâ. — Äëÿ òåîðå- 

òè÷åñêîãî äèàëåêòèêà, òîâàðèù Ñâÿùåííûé, ãîðå âñåãäà 

ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü: ãîðÿ áîÿòñÿ òîëüêî 
èäåàëèñòû. 

Ñâÿùåííûé, êîíå÷íî, ñîãëàñèëñÿ, ÷òî ãîðå äëÿ íåãî óæàñ, 

îäíàêî, ó íåãî ïðîêèñëè ïðîøëîãîäíèå ìî÷åíûå ÿá- ëîêè â 
êîîïåðàòèâå è ñòàëè ñîëåíûìè, êàê îãóðöû, à ìîð- êîâü ïðîëåæàëà 

ñâîþ ñëàäîñòü è ïðèîáðåëà ãîðå÷ü. 

— Ýòî ïðåêðàñíî! — ðàäîñòíî êîíñòàòèðîâàë Óìðèùåâ. — Ýòî 
äèàëåêòèêà ïðèðîäû, òîâàðèù Ñâÿùåííûé: òû ïðîäàâàé òåïåðü 

ÿáëîêè, êàê îãóðöû, à ìîðêîâü êàê ðåäüêó! 

 

Â áîëüøîì çàëå ó÷ðåæäåíèÿ ñòîÿë ãóë îò óìñòâåííîé 
ðàáîòû, ñîòíè óñåðäíûõ ñëóæàùèõ ñîîáðàæàëè î ñíàáæå- íèè 

òûñÿ÷è ñòðîèòåëüñòâ è áåñïðåðûâíî áèëèñü íà ïëàíî- âîì 

ïîïðèùå ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ìåñò, óïîòðåáëÿÿ ÷àé â ïðîìåæóòêàõ 
òðóäà... 
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ÝÊÎÍÎÌ È×ÅÑÊÈÅ 

 ÊÐÈÇÈÑÛ  È
 ÊÐÈÇÈÑÍÛ Å

 ÝÊÎÍÎÌ ÈÊÈ 

 

 
Íî â äíè òîðæåñòâà 
ìàòåðèàëèçìà ìàòåðèÿ 
ïðåâðàòèëàñü â ïîíÿòèå, ïèùó 
è äðîâà çàìåíèë ïðîäîâîëü- 
ñòâåííûé è òîïëèâíûé âîïðîñ. 

Á. Ë. Ïàñòåðíàê 
 

Òàê ÷òî æå ëó÷øå — ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ èëè êðè- 

çèñíàÿ ýêîíîìèêà? 

 
ÈÇ ÏÈÑÅÌ  

 

Ïðàâäà ëè, ÷òî ñêîðî ïîâûñÿòñÿ öåíû íà âñå ïðîäóêòû? Çà 

ïîñëåäíèå ãîäû ó íàñ è òàê óæå âñå, êðîìå ñïè÷åê, ïîäîðîæàëî â 

íåñêîëüêî ðàç. Íàøà ñåìüÿ ñîñòîèò èç ïÿòè 

÷åëîâåê (òðîå äåòåé-ïîäðîñòêîâ), ñðåäíåìåñÿ÷íûé äîõîä áåç âû÷åòîâ 

— 300 ðóáëåé. Ïî ïðèõîäó è ðàñõîä: îäåâàåìñÿ è ïèòàåìñÿ 
ñêðîìíî. Â Í-å ïî ãîñóäàðñòâåííîé öåíå ïðîäóê- òû êóïèòü 

íåâîçìîæíî, à êîîïåðàòèâíûå íå íèæå ðûíî÷- íûõ. Âîò è 

áûâàåò, ÷òî êóïèøü ðåáåíêó íà ðûíêå ïàðó ïåðñèêîâ, à îí è íå 
çíàåò, êàê èõ åñòü — ÷èñòèòü èëè òàê êóñàòü. Íà îäåæäó, íà îáóâü 

òîæå öåíû áåøåíûå, óæå ïðå- âçîøëè öåíû íà èìïîðò, à êà÷åñòâî 

ïëîõîå. 

 

Ïèøåò âàì ìàòü äâîèõ äåòåé. Î ñåáå — ìîëîäàÿ, âûñî- êàÿ, 
ñòðîéíàÿ, ãîâîðÿò, ñèìïàòè÷íàÿ. Ì óæ ñ âûñøèì îáðà- çîâàíèåì, 

î÷åíü õîðîøèé ñî âñåõ ñòîðîí. Ëþáëþ åãî. ß ñî ñðåäíèì 

òåõíè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì. Íåñêîëüêî ëåò íå ðà- áîòàþ ââèäó òîãî, 
÷òî äåòè ó ìåíÿ íåñàäîâñêèå. Áîëåçíè ïåðå÷èñëÿòü íå áóäó — 

ïîâåðüòå è òàê. Âðà÷è ñêàçàëè èõ ëåêàðñòâî — ïèùà, äèåòà, ñîêè. 

Íî êðîìå çàðïëàòû ìóæà 

— 170 ðóá., íå èìåþ íèêàêèõ äîõîäîâ. È ÿ íèêàê íå ìîãó 
óëîæèòüñÿ â ýòó çàðïëàòó. Äåòåé íóæíî êîðìèòü ñâåæèìè 

ïðîäóêòàìè, íî òàê êàê ìíå èìåþùèõñÿ äåíåã õâàòàåò ëèøü íà 

ïîëìåñÿöà, òî ÿ ïðîäàëà âñå, ÷òî ó ìåíÿ áûëî, à òåïåðü íå÷åãî ïðîäàâàòü. 
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Ì íå ñòûäíî, ãîðüêî (ÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ ñ ìóæåì çíà- êîìà 
áûëà ãîä äî ñâàäüáû è ïîöåëîâàëàñü ëèøü îäèí ðàç íàêàíóíå 

ñâàäüáû), ïðèçíàþñü, ÷òî ÿ ãîòîâà ñòàòü ïðîñòè- 
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òóòêîé. À ÷òî ìíå äåëàòü? ×åì êîðìèòü äåòåé? Åñëè ñ íèìè 
÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ ïî ìîåé âèíå, ÿ áðîøóñü â Òåðåê. ß íå çíàþ, 

êàê ñòàòü ïðîñòèòóòêîé, äàæå íå ê êîìó îáðàòèòü- ñÿ... Ì íå íà âåùè äëÿ 
ñåáÿ íå íàäî. ß ÷óâñòâóþ, êàê óõî- äèò ìîå ëè÷íîå ÷åëîâå÷åñêîå 

äîñòîèíñòâî. ß íå ïîäïèñûâà- þñü, ìíå ñòûäíî, ÿ ïëà÷ó è êðàñíåþ 

îò ñâîåãî ïèñüìà. Ïðîñòèòå. 

 

À ÷òî æå äåëàòü íàì? Ì óæ ó ìåíÿ èíæåíåð, îêëàä 130 

ðóáëåé. ß ðàáîòàþ ìåäñåñòðîé è â ýòîì ãîäó ñîáèðàëàñü ïîñòóïàòü 

â ìåäèíñòèòóò. Ó íàñ ðàñòåò äî÷ü, åé äâà ãîäà. Êàê æå íàì æèòü 
ïîòîì, åñëè è ñåé÷àñ ìû åëå-åëå ñâîäèì êîíöû ñ êîíöàìè: ïî÷òè 

âñå äåíüãè óõîäÿò íà ïèòàíèå. Ïåðåñòðîéêà, â êîòîðóþ ìû òàê 

âåðèëè, îêàçàëàñü íå òîé. Ôàìèëèþ íå ïîäïèñûâàþ, à òî ìåíÿ 
âûãîíÿò ñ ðàáîòû, ñî- âñåì íå÷åì áóäåò êîðìèòü ðåáåíêà. 

 

È ýòî — ïîñëå 70 ëåò «âåëèêèõ ïîáåä è ñâåðøåíèé». Êàê 
ãîâîðèë îäèí ñî÷óâñòâóþùèé íàì ïèñàòåëü, òðóäíîñòè 

ïðåîäîëåíèÿ ãîð ïîçàäè. Âïåðåäè — òðóäíîñòè äâèæåíèÿ ïî 
ðàâíèíå. À ÿ äîáàâëþ: ïî ðàâíèíå, ïðåâðàùåííîé íàìè â 

âûææåííóþ ïóñòûíþ. 

 
Îäèí èç íàøèõ äåìèóðãîâ ïèñàë Âàëåíòèíîâó, ÷òî â 

ñòðàíå, ãäå ïðîìûøëåííîñòü ïðèâèòà ê ïåðâîáûòíîé îáùè- íå, 

ñòðàíå, â èíòåëëåêòóàëüíîì îòíîøåíèè îêðóæåííîé êèòàéñêîé 
ñòåíîé, íå ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ âîçíèêíîâå- íèþ ñàìûõ 

íåâåðîÿòíûõ è ïðè÷óäëèâûõ ñî÷åòàíèé èäåé. 

 
Âîò ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðîçîðëèâîñòü! 

 
À äðóãîé äåìèóðã ãîâîðèë: íèêàêàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ñòðàíà 

íåâîçìîæíà, åñëè îíà íå ìîæåò ñîáðàòü äîñòàòî÷- íûé 
ïðîäîâîëüñòâåííûé ôîíä. 

 

Çîëîòûå ñëîâà! 
 

È âîò ãîâîðÿùèé ýòè çîëîòûå ñëîâà ñâîèìè îòíþäü íå 

äðàãîöåííûìè äåëàìè çàêëàäûâàåò ïåðâûå êèðïè÷è â ýòó 
«íåâîçìîæíîñòü» — ðåøàåò îäíèì ìàõîì âñêî÷èòü â êîì- 

ìóíèçì — óðàâíèòåëüíûì ðàñïðåäåëåíèåì, ëèêâèäàöèåé 

ðûíêà, äåíåã, îïëàòû ïî òðóäó... Çàòåì, êîãäà ýòà âîëþí- òàðèñòè÷åñêàÿ 
ïîïûòêà çàâåðøèòñÿ êðàõîì è îí ñàì íàçî- 
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âåò åå æåñòîì îò÷àÿíèÿ, èäåÿ «óäàðíîñòè â òðóäå è ðàâåí- ñòâà â 

ïîòðåáëåíèè» íå áóäåò îòáðîøåíà, ïîêà íå ïðèâåäåò ñòðàíó íà ãðàíü 

êðàõà. Äà è òî, ÷òî îí çàòåì íàçîâåò 

«æåñòîì îò÷àÿíèÿ» — ìû-òî çíàåì! — íà ñàìîì äåëå áûëî 

æåñòîì äîëãî îæèäàåìîãî îáëàãîäåòåëüñòâîâàíèÿ, çàâåð- 

øèâøèìñÿ òåìè æå ðåçóëüòàòàìè, ÷òî è âñå ïîñëåäóþ- ùèå... 

 
Äà óæ, âåëèêàÿ íàóêà! Òîíêèé àíàëèç! 

 

Âîò îíà, ýòà «íàóêà»: â÷åðà ññûëàëèñü íà Âåëèêîãî Âîæäÿ, 

÷òî «ìåëêîå òîâàðíîå ïðîèçâîäñòâî åæåäíåâíî ðîæ- äàåò 

êàïèòàëèçì», à ïîñëå 85-ãî êèâàëè íà íåãî æå, êàê íà íàó÷íî 

îáîñíîâàâøåãî íîâûé ýêîíîìè÷åñêèé ïîðÿäîê çà ñ÷åò ìåëêîãî 

òîâàðíîãî ïðîèçâîäñòâà. 

 
À Äåëî øëî ïëîõî. Êðåñòüÿíå íå õîòåëè ñåÿòü, ïî- ñêîëüêó 

âñÿêèé èçëèøåê, äà è íå òîëüêî èçëèøåê, ïîäëåæàë ñäà÷å 

îðãàíàì Íàðêîìïðîäà. Äà è ñàì Íàð- êîìïðîä ïðîÿâëÿë 

ñòðàøíóþ íåðàñòîðîïíîñòü. Ïðè îñòðåéøåì äåôèöèòå 

ïðåäìåòîâ ïîòðåáëåíèÿ áûëè çà- ëåæè íåîáõîäèìûõ 

ïðîäóêòîâ. Â 1920 ãîäó Íàðêîì- ïðîäó áûëî îòïóùåíî 

301,7 ìèëëèîíà àðøèí òêàíåé, à ðåàëèçîâàíî òîëüêî 154,6, 

íèòîê ïðîäàëè ïÿòóþ 

÷àñòü, îáóâè — 65 ïðîöåíòîâ, ìûëà — òîæå 65. 
 

Ì û ðåøèëè, ïèñàë ÁÁ, ÷òî êðåñòüÿíå ïî ðàçâåðñòêå äàäóò 

íóæíîå íàì êîëè÷åñòâî õëåáà, à ìû ðàçâåðñòàåì åãî ïî çàâîäàì è 

ôàáðèêàì, — è âûéäåò ó íàñ êîììóíèñòè÷å- ñêîå ïðîèçâîäñòâî è 

ðàñïðåäåëåíèå... 

 

Äàæå åñëè âîïðåêè ýòîìó ïðèçíàíèþ âåëèêîãî âîæäÿ 

ïîâåðèòü â òî, ÷òî âîåííûé êîììóíèçì ñ åãî íàñèëèåì, ãîëîäîì, 

ïàéêîâîé ñèñòåìîé è êàçàðìåííîñòüþ íå áûë ïîïûòêîé 

ïðÿìîãî ñêà÷êà â Óòîïèþ, à äåéñòâèòåëüíî, êàê ìû òåïåðü 

ãîâîðèì, áûë âûçâàí «ãîðüêîé è ïå÷àëüíîé íåîáõîäèìîñòüþ», 

ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: ñ ñàìîãî íà÷àëà ýêîíîìèêà ñòðîèëàñü ñ 

ïîìîùüþ ÷ðåçâû÷àéíûõ ìåð è îðè- åíòèðîâàëàñü íà äèêòàò. 

Åñòåñòâåííî, «âîåííî-êîì- ìóíèñòè÷åñêèå» ìåòîäû äàëè òî 

åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîãëè äàòü: îêîí÷àòåëüíî ðàçðóøèëè 

õîçÿéñòâî, ïîäîðâàííîå âîéíîé è ðåâîëþöèåé. 
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Öàðèëà ñòðàøíàÿ óðàâíèëîâêà: â 17 ãîäó îïëàòà òðóäà 

êâàëèôèöèðîâàííîãî è íåêâàëèôèöèðîâàííîãî ðàáî÷åãî ñî- 
îòíîñèëàñü, êàê 2,3:1, â 20-ì, êàê 1,02:1. Âïðî÷åì, è ýòà îï- ëàòà áûëà ñêîðåå 

ñèìâîëè÷åñêîé â óñëîâèÿõ íåâèäàííîé äåâàëüâàöèè ñîâçíàêîâ, 

êîòîðûõ íà 1 ìàðòà 1924 ãîäà áûëî âûïóùåíî íà 810 
êâàäðèëëèîíîâ ðóáëåé. Ðåàëüíàÿ ñòî- èìîñòü ýòîé ìàêóëàòóðû 

íå ïîêðûâàëàñü çàòðàòàìè íà åå ïåðåðàáîòêó. 

 
Èìåííî íà ïåðâûå ñåìü ëåò áîëüøåâèñòñêîé âëàñòè ïðè- 

õîäèòñÿ ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî âîëþíòàðèñòñêèõ ýêîíî- 

ìè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ, èìåííî Âåëèêèì Âîæäåì äàâè- ëèñü 

èíàêîìûñëÿùèå ýêîíîìèñòû Íîâîæèëîâ è Êðèöìàí, èìåííî 

ñ åãî èìåíåì ñâÿçàíî òî ýêîíîìè÷åñêîå øàðàõàíüå, êîòîðîå íå 

êîí÷èëîñü ïî ñåé äåíü. 

 
Ðóêîâîäÿùàÿ ðîëü ïàðòèè íèãäå íå ïðîÿâèëàñü ñòîëü 

òëåòâîðíî, êàê â ýêîíîìèêå. Ïîñëå 70 ëåò «íåñëûõàííûõ òåìïîâ» 

è «ïîòðÿñàþùèõ óì ðåçóëüòàòîâ» ìû èìååì äåëî ñ äåéñòâèòåëüíî 
ïîòðÿñàþùèì ðàçâàëîì è íå òîëüêî â ýêîíî- ìèêå. 

 

À êàê ìîãëî áûòü èíà÷å, åñëè çàêîí Îìà ýêîíîìèêè ãëàñèò: 
ñèëà ýêîíîìè÷åñêîãî äåéñòâèÿ ïðîïîðöèîíàëüíà 

çàèíòåðåñîâàííîñòè ëþäåé è èõ ñâîáîäå? 

 
Íó è ÷òî æå ìû? À íè÷åãî! Ñóåñëîâèëè. Â òàêîì, íà- ïðèìåð, 

êëþ÷å: 

 
Òî, ÷òî ÑØ À ïðîèçâîäÿò íà 30% áîëüøå ïðîìûø- 

ëåííîé ïðîäóêöèè, ÷åì ìû, íè â êîåé ìåðå íå êîì- 
ïåíñèðóåò áîëåå íèçêîãî êà÷åñòâà æèçíè òðóäÿùèõñÿ 

ÑØ À.  

 
Ñèñòåìà, ðàáîòàþùàÿ ïðîòèâ ýêîíîìè÷åñêèõ çàêîíîâ, íå ìîæåò 

áûòü ýôôåêòèâíîé. ×òîáû äîáèòüñÿ ýêâèâàëåíòíîãî ðåçóëüòàòà, 

åé ïðèõîäèòñÿ çàòðà÷èâàòü íåèçìåðèìî áîëüøå óñèëèé. Îòñþäà — 
íàäðûâ îò ïøèêà, íåîôåîäàëüíûå ýêî- íîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ. 

Ãäå íåò ýêîíîìè÷åñêîãî ïîáóæäå- íèÿ, òàì ïîÿâëÿåòñÿ 

âíåýêîíîìè÷åñêîå ïðèíóæäåíèå. 

 

Âîçíèêàåò ìèð, ãäå ðóáèòü áàðàíüþ òóøó âûãîäíåé, ÷åì 
ïðîâîäèòü òîí÷àéøóþ õèðóðãè÷åñêóþ îïåðàöèþ; ãäå ïîîù- 
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ðåíèå çà îòâåòñòâåííóþ ðàáîòó îñóùåñòâëÿåòñÿ íå ñòîëüêî ðóáëåì, 

ñêîëüêî ñ ïîìîùüþ ñîñèñîê, êàðáîíàòà è âûðåçêè; ãäå ñóùåñòâóþò 
íèçêèå öåíû íà òîâàðû, êîòîðûõ íåò â ìàãàçèíå, ìèð, â êîòîðîì 

áåññìûñëåííî èñòðàòèòü ðåñóðñû âûãîäíåå, ÷åì èõ ñýêîíîìèòü, 

ïîòîìó ÷òî ïîñëåäíåå ïðèâî- äèò ê óðåçûâàíèþ ôîíäîâ íà 
ñëåäóþùèé ïëàíîâûé ïåðèîä è ê ñíèæåíèþ ïîêàçàòåëåé òåìïîâ 

è îáúåìîâ; è, íàêîíåö, ãäå îò÷åò î ðåçóëüòàòå âàæíåå ñàìîãî 

ðåçóëüòàòà, à ïðîèç- âîäñòâî âàæíåå ïîòðåáëåíèÿ, ðàäè êîòîðîãî 
ïðîèçâîäñòâî ñîáñòâåííî è îðãàíèçîâûâàëîñü. 

 
Âîçíèêàåò ìèð, â êîòîðîì âðåìåíè, âûñòàèâàåìîãî íàìè â 

î÷åðåäÿõ, õâàòèëî áû äëÿ ïðîèçâîäñòâà 10 àâòîìîáèëåé íà êàæäîãî 

ãðàæäàíèíà, âêëþ÷àÿ íîâîðîæäåííûõ è ñòàðè- êîâ, — 10 

àâòîìîáèëåé íà êàæäîãî ãðàæäàíèíà åæåãîäíî... 

 
Ýòî íåâåðîÿòíî ðàñòî÷èòåëüíàÿ ýêîíîìèêà — íå òîëüêî èç-çà 

ñèíäðîìà «âðàæåñêîãî îêðóæåíèÿ». Îíà ðàñòî÷èòåëü- íà, èáî 

áåçðàçëè÷íà ê ðåçóëüòàòó. Â óñëîâèÿõ íåìûñëèìîãî è òîòàëüíîãî 
äåôèöèòà â ñòðàíå ãíèþò ïðîäóêòû è èìïîðò íà ìèëëèàðäû 

ðóáëåé — èìïîðò, ñòèìóëîì ê çàêóïêå êî- òîðîãî áûëà íå 

ïîòðåáíîñòü â íåì, à ïðîöåññ ïåðåãîâîðîâ, çàðóáåæíûå ïîåçäêè è 
êðàòêîâðåìåííîå ïðèîáùåíèå ÷èíîâ- íèêîâ ê «êðàñèâîé æèçíè». 

 

Íåôòü ïðîäàâàëè, à âûðó÷åííûå ñðåäñòâà ïðåâðàùàëè â õëàì. 
Çàêðûòîñòü ñòðàíû, íèçêèé óðîâåíü æèçíè, êîððóï- öèÿ 

íîìåíêëàòóðû, õèùíè÷åñòâî è öèíèçì âåëè ê ðàñïðî- äàæå 

íàöèîíàëüíîãî áîãàòñòâà ïî áðîñîâûì öåíàì, ê ïåðå- âîäó 
çàêóïëåííîãî îáîðóäîâàíèÿ â õëàì... 

 
Ñëó÷àåòñÿ, íåçíà÷èòåëüíûå ìîòèâû ïðèâîäÿò ê âûäàþ- ùèìñÿ 

ðåçóëüòàòàì. Ýòî — ó âåëè÷èÿ! Ó íè÷òîæåñòâà — êàê ðàç íàîáîðîò! 

Íî âðÿä ëè èçâåñòåí äðóãîé ïðèìåð, ÷òîáû ñòîëü òèòàíè÷åñêèå 
çàâåðåíèÿ ïðèâîäèëè ê òàêîìó ïøèêó. 

 

Ïîäîáíî òîìó êàê âñëåä çà ðåâîëþöèåé íàñòóïàåò ïîñò- 
ðåâîëþöèÿ è ðåàêöèÿ, çà ýêîíîìè÷åñêîé ìîáèëèçàöèåé ìàðê- ñèçìà 

ñëåäóþò ïîñòìîáèëèçàöèÿ è äåìîáèëèçàöèÿ. 

 
Âûáîð è ðåøåíèÿ, íàâÿçàííûå îáñòîÿòåëüñòâàìè, áûëè 

âîçâåäåíû â ðàíã âñåîáùèõ ïðàâèë è êàíîíèçè- ðîâàíû 

ïîñðåäñòâîì ññûëîê íà âåëèêèõ äåìèóðãîâ. 
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Âñå ýòî ïðàãìàòè÷åñêè-âîëþíòàðèñòñêîå ýêñïåðèìåíòè- 

ðîâàíèå, çàäíèì ÷èñëîì îïðàâäûâàåìîå è ïðèâÿçûâàåìîå ê 
âûñêàçûâàíèÿì âîæäåé, íå ìîãëî íå ïðèâåñòè êàê ê èçâðà- ùåíèþ 

ïåðâîó÷åíèÿ, òàê è ê ýêîíîìè÷åñêîìó óïàäêó. 

 
Èìååò ìåñòî òèïè÷íîå àíòàãîíèñòè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó 

òîòàëèòàðíûì ãîñóäàðñòâîì è ïðîèçâîäèòåëüíûì îá- ùåñòâîì, 
íåãèáêîé àâòîðèòàðíîñòüþ è ïîòðåáíîñòüþ áûñòðî- ãî 

ýêîíîìè÷åñêîãî ðåàãèðîâàíèÿ, ñòàðîé äåñïîòèåé è íîâîé 
òåõíîëîãèåé. Öåíòðàëèçàöèÿ è óñèëåíèå ïàðòèéíîãî êîíòðî- ëÿ íàä 

âñåìè ñôåðàìè æèçíè è æåëåçîáåòîííàÿ èäåîëîãèÿ ïîëíîñòüþ 

ñêîâàëè èíèöèàòèâó. Ñ÷èòàþùàÿ ñåáÿ ïåðåäîâîé è ðåâîëþöèîííîé 

ïàðòèÿ ñòàëà ãëàâíûì ïðåïÿòñòâèåì ýêîíî- ìè÷åñêîãî ðîñòà. 

 

Çäåñü âñïîìèíàþòñÿ èìåíà «îòùåïåíöåâ»: Ãàðîäè è Ôè- øåð, 
Ãîëüäøòþêåð è Êîñèê, Ëèì è Êîãîóò, Êóíäåðà è Âàöó- ëèê, Ñâèòàê 

è Ì ëûíàðæ, Ø èê è Ïåëèêàí, Ëåáëü è Êðèãåëü, Ñòðèíêà è 

Êëèìåíò... «Çàìåíà òîòàëèòàðíîé äèêòàòóðû äå- ìîêðàòèåé, òî åñòü 
èçìåíåíèå ñïîñîáà îñóùåñòâëåíèÿ âëàñòè áåç îòêàçà îò íàøèõ 

çàâîåâàíèé — ýòî ñåãîäíÿ îñíîâíàÿ ïðîáëåìà...» Ãäå îíè òåïåðü? 

 

 

Ì Û  È ÎÍÈ 

 
1962 ãîä. Öèòèðóþ: 

 

Óñïåøíîå îñóùåñòâëåíèå ýòîé ïðîãðàììû ïîçâî- ëèëî 
ïàðòèè âûäâèíóòü çàäà÷ó îáåñïå÷èòü òàêèå òåì- ïû ðàçâèòèÿ 

ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, ïðè êîòîðûõ ïðîèç- âîäñòâî 
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ïðîäóêòîâ îïåðåæàëî áû ñïðîñ íà 

íèõ. 

Ê 1980 ã. ðåàëüíûå äîõîäû íàñåëåíèÿ âîçðàñòóò â 3,5 ðàçà. 
Óæå â áëèæàéøèå ãîäû âñå ãðàæäàíå áóäóò èìåòü 

âûñîêîêà÷åñòâåííîå ïèòàíèå, âñå íóæäàþùèåñÿ áóäóò 
îáåñïå÷åíû æèëüåì, à ê 80 ã. êàæäàÿ ñåìüÿ îá- çàâåäåòñÿ 

îòäåëüíîé áëàãîóñòðîåííîé êâàðòèðîé. Ðà- áî÷èé äåíü 

ñîêðàòèòñÿ äî 6 ÷àñîâ. 

Çà ñ÷åò îáùåñòâåííûõ ôîíäîâ ïîòðåáëåíèÿ íà÷íåò 
âíåäðÿòüñÿ â æèçíü ïðèíöèï ðàñïðåäåëåíèÿ ïî ïîòðåá- íîñòÿì. 

Ê 80 ã. îñóùåñòâèòñÿ ïåðåõîä ê ñîäåðæàíèþ âñåõ äåòåé è 

íåòðóäîñïîñîáíûõ çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà. 
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Áóäåò îòìåíåíà êâàðòïëàòà è ïëàòà çà êîììóíàëüíûå óñëóãè, 

îòìåíåíà îïëàòà çà ïîëüçîâàíèå êîììóíàëü- íûì 
òðàíñïîðòîì. 

Ê êîíöó 9-é ïÿòèëåòêè îáúåì ïðîìûøëåííîãî ïðî- 

èçâîäñòâà ïðåâçîéäåò òàêîâîé â ÑØ À. 

 

Ïàðòèÿ òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàøàåò: íûíåøíåå ïî- 
êîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé áóäåò æèòü ïðè êîììóíèçìå! 

 

Âñå-òàêè âåëèêîå äåëî áåñïàìÿòñòâî! Ïî÷òè ñòîëü æå 
ìîãóùåñòâåííîå, êàê íåâåæåñòâî. Äàæå ñ÷èòàòü íå íàäî — 

ïðîâîçãëàøàåò è âņ̃ ! Íàøó èñòîðèþ ëó÷øå âñåãî èçó÷àòü íå îò 

ïðîøëîãî ê íàñòîÿùåìó, à îò íàñòîÿùåãî ê ïðîøëî- ìó: ÷òîáû 
çíàòü, ÷òî ïðîèçîéäåò ñ ðåøåíèÿìè XXVII ñúåç- äà, íàäî íå æäàòü, à 

ïðîñòî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âûïîëíåíèåì ðåøåíèé XXII-ãî. Òàêîâ íàø 

öèêë Âèêî — ïÿòü ñúåçäîâ. Èëè íå æäàòü, à ïîñëóøàòü íàøèõ 
îïïîíåíòîâ. 

 

×òî æå îíè êðèòèêîâàëè â íàøåé ýêîíîìèêå è ñ ÷åì ìû 
áûëè ñ íèìè íå ñîãëàñíû? Íå áóäó êîììåíòèðîâàòü, îãðàíè÷óñü 

öèòàòîé: 

 
Ê îáùèì ÷åðòàì ðàçëè÷íûõ âàðèàíòîâ áóðæóàç- íîé 

ïîëèòýêîíîìèè ñîöèàëèçìà îòíîñÿòñÿ: 

1. Ãîñóäàðñòâåííàÿ îáîáùåñòâëåííàÿ ñîáñòâåííîñòü 
ïîäðûâàåò ñòèìóëû ïðîèçâîäñòâà, èáî ýêîíîìèêà îñ- íîâàíà 

íà âíåýêîíîìè÷åñêîì ïðèíóæäåíèè, íå ñ÷èòà- þùåìñÿ ñ 

ýêîíîìè÷åñêèìè çàêîíàìè è èñõîäÿùèìè èç 
ïîëèòè÷åñêèõ öåëåé. 

2. Ýêîíîìèêà íå ó÷èòûâàåò îáùåñòâåííûå ïîòðåá- 

íîñòè, íåîïòèìàëüíà â ñòðóêòóðå êîíå÷íîãî è ïðîìå- 
æóòî÷íîãî ïðîäóêòà, íåýêîíîìíà â ðàñïðåäåëåíèè 

ïðîèçâîäñòâåííûõ ðåñóðñîâ è â âûáîðå òåõíè÷åñêèõ 

âàðèàíòîâ. 
3. Èíòåðåñû ïîòðåáèòåëÿ ïðèíîñÿòñÿ â æåðòâó 

óçêèì âîåííî-ïîëèòè÷åñêèì öåëÿì, íà äîñòèæåíèè 

êîòîðûõ êîíöåíòðèðóþòñÿ ãëàâíûå ðåñóðñû. 
4. Ýëåìåíòû ðàöèîíàëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ îòíî- 

øåíèé âîçìîæíû â òîé ìåðå, â êàêîé äîïóñêàåòñÿ 

îòñòóïëåíèå îò ãîñïîäñòâóþùåé èäåîëîãèè è âûòåêà- þùèõ 
èç íåå îðãàíèçàöèîííûõ ïðèíöèïîâ. 

 

Îòâåò íàøèõ íà èõ êðèòèêó: 
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Îòâåðãàÿ èçâðàùåíèÿ êàê ïðàâîãî, òàê è ëåâîãî ðå- 

âèçèîíèçìà, íàó÷íûé ñîöèàëèçì ïðîòèâîïîñòàâëÿåò èì 
ïðîâåðåííûé èñòîðè÷åñêèì îïûòîì êóðñ... è ò. ä., è ò. ï. 

 
Îäèí àíãëèéñêèé êîíñåðâàòîð âçÿë çà ïðàâèëî ÷èòàòü ãàçåòû 

òîëüêî ñòîëåòíåé äàâíîñòè — äåíü â äåíü. Åñëè æå îí 

çàèíòåðåñîâûâàëñÿ ðàçâèòèåì êàêîãî-ëèáî ñîáûòèÿ, åìó íå 
ïðèõîäèëîñü æäàòü: îí óçíàâàë îäíîâðåìåííî î çà÷àòèè íàñëåäíèêà 

ïðåñòîëà è î òîì, êòî ðîäèëñÿ. Òàê íàäî ÷èòàòü íàøó ïðåññó: íå òî, ÷òî 
ìû îáåùàåì ñåãîäíÿ íà 15 ëåò âïå- ðåä, à òî, ÷òî ìû îáåùàëè 70, 50, 20 

ëåò òîìó íàçàä è ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èëè ñåãîäíÿ. Ñïàñåíèåì äëÿ 

íàøåãî âåëèêî- ãî ðåæèìà ÿâëÿåòñÿ ëèøü òî, ÷òî òàê íèêòî íå 

÷èòàåò, à åñëè è çàõî÷åò, íå ñìîæåò: ñòàðûå-òî ãàçåòû, ðåøåíèÿ è 

îáåùàíèÿ — ïîä çàìêîì-ñ. 

 
(ß óæ íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî îáåùàííîå è íå îñóùåñòâ- ëåííîå 

ïî÷òè âñåãäà îòâå÷àëî óæå ñóùåñòâóþùåìó â èõ çàãíèâàþùåì 

ìèðå: òî, ÷òî îáåùàëè íàì â÷åðà, î÷åíü óæ íàïîìèíàëî òî, ÷òî ó 
íèõ áûëî ïîçàâ÷åðà). 

 

Äàæå ýêîíîìè÷åñêèå çàêîíû ñîöèàëèçìà — ïëàíîìåð- 
íîãî ðàçâèòèÿ, ðàñïðåäåëåíèÿ ïî òðóäó, íàêîïëåíèÿ — íå çàêîíû 

îáùåñòâà, à çàêîíîäàòåëüíûå ïîëîæåíèÿ, ïðåäïèñà- íèÿ ñâåðõó, 

äèêòàò ñ ïîòîëêà. Âñå «èñòîðèêî-ýêîíîìè÷å- ñêèå çàêîíû» — íå 
÷òî èíîå êàê âåðà â ÷óäîäåéñòâåííóþ ñèëó ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè: 

ïðèêàç åñòü çàêîí! Ýòà ïî÷òè èíñòèíêòèâíàÿ óâåðåííîñòü â ñâîåé 

âëàñòè íàä çàêîíàìè è ðîæäàëà âîëåâîå àäìèíèñòðèðîâàíèå, 
äèðåêòèâíûé âîëþí- òàðèçì è... ïîëíóþ áåçîòâåòñòâåííîñòü. 

 
Íàøà ýêîíîìèêà — øèðîêîìàñøòàáíîå íåïðîôåññèî- 

íàëüíîå è íåêîìïåòåíòíîå íàèòèå ñ ÿðêî âûðàæåííûì âî- 

ëþíòàðèñòè÷åñêèì óêëîíîì. Âíà÷àëå ëåâà÷åñòâî âîåííîãî 
êîììóíèçìà è «óðàâíåíèå â íèùåòå», çàòåì íàñèëüñòâåííàÿ 

êîëëåêòèâèçàöèÿ, à òî÷íåå — àãðàðíàÿ êîëîíèçàöèÿ ñ ñîîò- 

âåòñòâóþùèìè ðåïðåññèÿìè, çàòåì èñêîðåíåíèå íåñîöèàëè- 
ñòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ è ðàçîðåíèå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, çà- òåì 

ñâåðõýêñïëóàòàöèÿ èíäóñòðèàëèçàöèè, çàòåì âîåííàÿ ðàçðóõà 

íåïîäãîòîâëåííîé âîéíû, çàòåì âîëþíòàðèçì X. è Á., çàòåì 
ïåðåñòðîéêà... 

 

È âñåãäà — íåõâàòêà, äåôèöèò, ìàòåðèàëüíûå ëèøåíèÿ. 
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È âñåãäà — íåñêîí÷àåìûå íàðóøåíèÿ çàêîííîñòè. 
È âñåãäà — àäìèíèñòðàòèâíîå ïðèíóæäåíèå, íàñèëèå, 

ïðèêàç. 
È ëþáûå ýêîíîìè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû — ñ îáÿçàòåëü- 

íûìè ïåðåãèáàìè, ñ îòñòóïëåíèåì îò ïðîâîçãëàøåííûõ 

ïðèíöèïîâ, ñ âîçâðàòîì â èñõîäíóþ òî÷êó. È âñå õîçÿé- ñòâåííûå 
íåóðÿäèöû — ñîãëàñíî ñîáñòâåííîé èíòåðïðåòà- öèè — 

ðåçóëüòàò íå «âåëèêèõ èäåé», à «íåäîñòàòêîâ èõ ïðàêòè÷åñêîãî 

ïðèìåíåíèÿ». 
 

Âîò óæ âîèñòèíó ïîáåäû, íåîòëè÷èìûå îò ïîðàæåíèé. ×åì òîëüêî 

íå ãîðäèëèñü: êîëëåêòèâèçàöèåé, èíäóñòðèàëèçàöèåé, Áåëîìîðêàíàëîì, 

ðàñïðàâîé ñ «âðàãàìè íàðîäà», öåëèíîé, âå- ëèêèìè ñòðîéêàìè 

êîììóíèçìà, êóëüòóðíîé ðåâîëþöèåé, áåñ- ïëàòíîé ìåäèöèíîé, 

ïðèâèëåãèðîâàííûì ïîêîëåíèåì, ëûñåí- êîâùèíîé, òåìïàìè ðîñòà 
— è âåçäå êðàõ. Âñå ïîáåäû êàê ïîòåðè. È âîò âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïî 

êàæäîìó «çàâîåâàíèþ ñî- öèàëèçìà» è ïî âñåì âìåñòå îòñòàåì — ñî 

âñå áîëüøèìè òåì- ïàìè — îò çàãíèâàþùèõ è ðàçëîæèâøèõñÿ. 
 

* * * 

 
Ôèëîñîôèÿ è ýêîíîìèêà ñîöèàëèçìà íîñÿò ñâàäåáíûé 

õàðàêòåð. Æ èçíü êîí÷àåòñÿ ðåâîëþöèåé, òî áèøü ñâàäüáîé, à çàòåì 
íà÷èíàåòñÿ áåñêîíå÷íîå áåçîáëà÷íîå ñ÷àñòüå. Ýêîíîìèñò Ì àâð, 

îáîñíîâàâ ôàòàëüíóþ íåîáõîäèìîñòü Êîêåéíà, ìàëî 

èíòåðåñîâàëñÿ ìåòîäàìè åãî ïîñòðîåíèÿ. Êîíñòðóèðîâàíèå 
áóäóùåãî, ïèñàë îí, íå åñòü íàøå äåëî. Â 1968 ãîäó ïàðèæ- ñêèõ 

ñòóäåíòû ïåðåèíà÷èëè ýòî òàê: ãëàâíîå ñîêðóøèòü êà- ïèòàëèçì, à òàì 

ïîñìîòðèì. Ýòî Êàóòñêîãî è Ñîðåëÿ ìîã èí- òåðåñîâàòü âîïðîñ, ÷òî 
áóäåò äåëàòü ðàáî÷èé íà äðóãîé äåíü ïîñëå ðåâîëþöèè, — 

«ðåâèçèîíèñòà» Êàóòñêîãî è êîðïîðàòè- âèñòà Ñîðåëÿ, íî íå 

ãåíèàëüíîãî è áåçãðåøíîãî Ì àâðà è íå ìåíåå áîæåñòâåííîãî ÁÁ ñ åãî 
êðûëàòûì «ãëàâíîå ââÿçàòüñÿ â äðàêó, à òàì áóäåò âèäíî». Âñåõ èõ 

ïðèâëåêàë áëèñòàòåëü- íûé èòîã, à íå ïóòü ê íåìó. Ðàññêàçûâàÿ ñêàçêè î 

ãðÿäóùåì âå÷íîì è áåçîáëà÷íîì ñ÷àñòüå, «âåëèêèå ýêîíîìèñòû» 
íè÷åãî íå ñêàçàëè î ìåòîäàõ ïîñòðîåíèÿ è óïðàâëåíèÿ êîììóíèñòè- 

÷åñêèì õîçÿéñòâîì, îñòàâèâ ýòó ìàëîñòü ñâîèì ïðîçåëèòàì è äèàäîõàì. 

 
×òî æ, ýòî — áîëåçíü è íàçûâàåòñÿ îíà ýéôîðèÿ: òîãäà — 

ýéôîðè÷åñêîå âîñïðèÿòèå ñâîèõ áðåäîâûõ âèäåíèé, íûíå — 
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ïàðàíîèäàëüíîå âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ñàìà âïàëà â 

ïàðàíîéþ. 

 

Íî è äèàäîõè, èìåÿ êîíå÷íîé öåëüþ ðåâîëþöèþ, íå ó÷ëè 
òàêóþ ìàëîñòü, ÷òî, âçÿâ âëàñòü, íàäî íå òîëüêî ïðàâèòü, íî è 

âåñòè õîçÿéñòâî. Íî ïðîãðàììû âåäåíèÿ õîçÿéñòâà ó 

ïîáåäèâøåé ðåâîëþöèè êàê ðàç òî è íå áûëî, è ïîòîìó âñå, ÷òî 
çàòåì ïîñëåäîâàëî, áûëî âîëþíòàðèñò- ñêèì 

ýêñïåðèìåíòèðîâàíèåì íà æèâîì îðãàíèçìå îáùå- ñòâà — è 
áåç íàðêîçà. 

 

Ñâîþ ýêîíîìè÷åñêóþ ñèñòåìó ìû ñîçäàâàëè ñ ïîìîùüþ 
ñðåäñòâ, ïðîòèâîïîëîæíûõ äåêëàðèðóåìûì öåëÿì è â îò- 

ñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî ìàòåðèàëüíûõ ïðåäïîñûëîê ê íåé. 

Îòñóòñòâèå òîâàðíûõ îòíîøåíèé, ïðèáûëè, èíèöèàòèâû, 
êîíêóðåíöèè ëèøàëî ýêîíîìèêó ñòèìóëîâ, äåëàëî åå êà- 

çàðìåííîé. Ñâÿçü ìåæäó ïðîèçâîäñòâîì è ðàñïðåäåëåíèåì ñòàëà 

íàèáîëåå äåôåêòèâíîé èç êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàâøèõ â ýêîíîìèêå. 
 

Ì û äóìàëè, ÷òî, ñòîèò íà ñëîâàõ ïðèçíàòü äåíüãè, êðå- äèò, 

ñàìîîêóïàåìîñòü, — è òîâàðíî-äåíåæíûå îòíîøåíèÿ óñ- òàíîâÿòñÿ 
ñàìè ñîáîé. Íî çàêîí ñòîèìîñòè, êàê è çàêîí Îìà, äåéñòâóåò â æèçíè, à 

íå íà áóìàãå. Òîâàðíèê íå òîò, êòî ïðè- çíàåò äåíüãè, íî òîò, êòî îðãàíèçóåò 

ðûíîê. Ïðè ïîëíîé öåí- òðàëèçàöèè è òîòàëüíîì ïëàíèðîâàíèè 
äåíüãè — áóìàæêè. Òóò è áóìàãó íå îáìàíåøü... 

 

«Óñå÷åíèå» ýêîíîìè÷åñêèõ çàêîíîâ, ïîäìåíà äèíàìè÷å- ñêîãî 
ðàâíîâåñèÿ ðûíêà àâòîðèòàðíûì äåñïîòèçìîì ÿâëÿ- åòñÿ 

íàñèëèåì íàä ýêîíîìèêîé, — íàñèëèåì, ïîäðûâàþùèì îñíîâû 
ñàìîé ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû è ïðåâðàùàþùèì 

ïñåâäîêîëëåêòèâèçì â èñòî÷íèê íîâîãî ðàáñòâà. 

 
Ñ çàêîíîì ñòîèìîñòè øóòêè ïëîõè. Êîãäà ïðåä- 

ïðèíèìàòåëüñòâî îêàçûâàåòñÿ ïîä çàïðåòîì â ñôåðå 

ïðîèçâîäñòâà, îíî ÿâëÿåò ñâîþ ìîùü â ñôåðàõ ðàñïðå- äåëåíèÿ, 
ïîòðåáëåíèÿ, óïðàâëåíèÿ. Êîãäà ÷åñòíîñòü ñòàíîâèòñÿ 

÷åðåñ÷óð íåâûãîäíà, îíà òåðÿåò ñâîþ öåíó â îáùåñòâåííîì 

ìíåíèè. Êîãäà çàêîí íà÷èíàåò ïðîòè- âîïîñòàâëÿòüñÿ ëè÷íûì 
èíòåðåñàì, áåççàêîíèå ñòàíî- âèòñÿ çàêîíîì æèçíè. Ðàç 

ñàìîîòâåðæåííîñòü, ÷åñò- íîñòü, ñîçèäàòåëüíîñòü òðóäà ïåðåñòàåò 

âîçíàãðàæäàòü- 
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ñÿ, òî îáùåñòâî ñ íåîòâðàòèìîñòüþ íà÷èíàåò âîçíà- ãðàæäàòü 

çà ðàâíîäóøèå, ïîäëîñòü, ðàçðóøåíèå... 
Ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî ïîòîìó âåäü òàê è èìåíóåò- ñÿ, ÷òî 

îíî óìååò ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ëþáûì óñëîâèÿì. Ê íàøèì îíî 

ïðèñïîñîáèëîñü ïðåâîñõîäíî, äîñòèãíóâ ïîèñòèíå 
âèðòóîçíîñòè, â ÷àñòíîñòè è â óìåíèè çà- ìàñêèðîâàòüñÿ ïîä 

îáùåñòâåííî îçàáî÷åííóþ äåÿòåëü- íîñòü. Íî â îòëè÷èå îò 

êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ïðåäïðè- íèìàòåëüñòâà, ñî÷åòàþùåãî 
áóðíûé ðîñò ïðîèçâîäÿùå- ãî íà÷àëà ñ, òàê ñêàçàòü, 

«õàïàòåëüíûì», íàøå ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî âûíóæäåíî 

áûëî ðàñõîäîâàòü ïî÷òè âåñü ñâîé ïîòåíöèàë â ñåêòîðå 
õàïàíüÿ, îáèðà- íèÿ, ðàñòàñêèâàíèÿ îáùåñòâåííûõ áîãàòñòâ. 

 

Çàêîí Ïàðåòî ðàñïðåäåëåíèÿ äîõîäîâ òàê æå ïðèåìëåì äëÿ 
ñîöèàëèçìà, êàê äëÿ âñåõ äðóãèõ îáùåñòâ. Çäåñü áåäíûå òîæå áåäíåþò, 
à äîõîäû ðàñïðåäåëÿþòñÿ òîæå â ìåðó ñïîñîá- íîñòåé, íî îñîáîãî ðîäà 

— ñïîñîáíîñòåé óðâàòü, óêðàñòü, îá- ìàíóòü, çàäóðèòü ãîëîâó. 

Ñîöèàëüíîå ðàññëîåíèå â ÑÑÑÐ â êîíöå 80-õ áûëî ãîðàçäî âûøå, ÷åì 
â ÑØ À... 

 

Õîòèì ìû òîãî èëè íåò, íî áûòèå êàïèòàëèçìà îïðåäå- ëÿëî 
ñîçíàíèå êîììóíèñòîâ. Âñå íåñîñòîÿâøèåñÿ ýêîíîìè- 

÷åñêèå ïåðåñòðîéêè íà÷àëèñü ïîä âëèÿíèåì áóðæóàçíûõ èäåé 

ïðèáûëè, ðûíî÷íûõ îòíîøåíèè è öåí, à íå ïîä âëè- ÿíèåì 
öåíòðàëèçîâàííîãî óïðàâëåíèÿ è îáùåñòâåííîé ñîá- ñòâåííîñòè. 

 

Êàê òàì ó Æ þëÿ Áàøà? — «Óíè÷òîæüòå ìîòèâ ïðèáû- 
ëè, è âû óíè÷òîæèòå âåñü ïðîãðåññ». Íå îòñþäà ëè íàø ðåãðåññ?.. 

 
Ñòîèìîñòíûå, òîâàðíî-äåíåæíûå îòíîøåíèÿ ïðè ñîöèà- 

ëèçìå ëèøåíû ðåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, âûïîëíÿþò òîëüêî 

âñïîìîãàòåëüíûå, ó÷åòíûå ôóíêöèè, èãðàþò ðîëü èíñòðó- ìåíòîâ 
àäìèíèñòðàòèâíîãî óïðàâëåíèÿ. Èõ èñïîëüçîâàíèå íîñèò íå 

òîëüêî îãðàíè÷åííûé è èçáèðàòåëüíûé õàðàêòåð, íî ñëóæèò, 

ãëàâíûì îáðàçîì, äîïîëíåíèåì ê àäìèíèñòðà- òèâíîìó êîíòðîëþ. 

 

Ïðåäñòàâëåíèÿ îá èñêëþ÷èòåëüíî êîìàíäíîì õàðàêòåðå 
íàøåé ýêîíîìèêè âåðíû äî èçâåñòíûõ ïðåäåëîâ. Ýêîíîìè- êà 

ãîëîãî äèêòàòà âîîáùå íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü. Íàøà — 
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íîñèëà ïðèíóäèòåëüíûé õàðàêòåð ëèøü êàê òåîðåòè÷åñêàÿ 

ñòðóêòóðà; åå ôóíêöèîíèðîâàíèå, åå ïðàêòèêà, åå äåéñòâåí- íîñòü 

îáÿçàíû íå ñèñòåìå, à ïðåíåáðåæåíèþ åþ, òîìó ñòè- õèéíîìó, 

ãîðèçîíòàëüíîìó, «âíóòðåííåìó ðûíêó», êîòîðûé ñîçäàåòñÿ 

âîïðåêè âåðòèêàëüíîìó äèêòàòó. Âñå, ÷òî ïðîèñ- õîäèëî â 

ýêîíîìè÷åñêèõ íåäðàõ íàøåé ñèñòåìû, — ýòî ñêðû- òàÿ èìèòàöèÿ èõ 
ìåòîäîâ õîçÿéñòâîâàíèÿ, íî â èçâðàùåí- íî-èçóðîäîâàííîì âèäå. 

 
Íàøè äîãìû âñåãäà îòñòóïàëè ïåðåä íàïîðîì æèçíè. Äëÿ 

òîãî, ÷òîáû ýêîíîìè÷åñêîå çäàíèå íå òðåùàëî ïî âñåì øâàì, ìû 

âñåãäà âñòðàèâàëè â íåãî «êàïèòàëèñòè÷åñêèå îïîðû è áàëêè». 

Âîïðåêè çàâåðåíèÿì î âðåìåííîñòè òîâàð- íîãî õîçÿéñòâà, âñÿ 

íàøà ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ — ýòî óêðåïëåíèå è óñèëåíèå 

êàòåãîðèé ñòîèìîñòè, öåíû, ïðîöåíòà, ïëàòû çà ôîíäû, ïðèáûëè, 

îáîðîòà, èçäåðæåê, ðåíòàáåëüíî- ñòè, õîçðàñ÷åòà. ×åì äàëüøå, òåì 

ìåíüøå îñòàâàëîñü íàäåæä íà âûïîëíåíèå çàâåòîâ íàøèõ âîæäåé, 

êàæäàÿ î÷åðåäíàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ðåôîðìà áûëà ñëåäóþùèì 

øàæêîì îò öåí- òðàëèçàöèè ê ðûíêó. Ñ òåìïàìè ÷åðåïàõè. 

 

Ðàáîòàþùàÿ ýêîíîìèêà íåîñóùåñòâèìà áåç íàñëåäîâà- íèÿ 

òðàäèöèîííûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ôîðì è ñòðóêòóð. Ïî- ïûòêà 

ïðåîäîëåòü èõ æåñòêèì ñèëîâûì ïëàíèðîâàíèåì èìååò 

ñâîèì ðåçóëüòàòîì âòîðóþ, òàéíóþ, ïîäïîëüíóþ ýêî- íîìèêó — è 

íå òîëüêî ÷åðíîãî ðûíêà è äâóõ öåí, íî ýêî- íîìèêó òîëêà÷åé, 

óõèùðåíèé è ëè÷íûõ ñâÿçåé. 

 

Íàø äåæóðíûé òåçèñ, ÷òî «óðîäëèâûå ÿâëåíèÿ» òåíå- âîé 

ýêîíîìèêè ïðîòèâîðå÷àò ñàìîé ñóòè ñîöèàëèçìà îñòà- ëèñü 

ïóñòûìè ñëîâàìè, èáî âòîðàÿ ýêîíîìèêà íåèçáåæíî âîçíèêàåò â 

ïðîòèâîâåñ àâòîðèòàðíîé. Ì åðû ñèëîâîãî äàâ- ëåíèÿ, «ïîâûøåíèÿ 

íàó÷íîãî óðîâíÿ ïëàíèðîâàíèÿ è óï- ðàâëåíèÿ» è äàæå 

«ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ïðåäïðèÿòèé» îêàçà- ëèñü áåññèëüíû ïðîòèâ 

èíèöèàòèâû, ïðåäïðèèì÷èâîñòè è ëè÷íîé çàèíòåðåñîâàííîñòè. 

 

Îñíîâíîé çàêîí ýêîíîìèêè ñîöèàëèçìà — öèêëè÷åñêàÿ 

ñìåíà ïîëèòè÷åñêè è ýêîíîìè÷åñêè ìîòèâèðîâàííûõ õîçÿé- 

ñòâåííûõ ìåõàíèçìîâ: ñìåíà âîëåâûõ ðåøåíèé ýêîíîìè÷å- 

ñêèìè êâàçèðåôîðìàìè è íàîáîðîò: ôèàñêî îäíîãî, ôèàñêî äðóãîãî. 
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Ðåôîðìû 21-ãî, 53-ãî, 65-ãî, 79-ãî, 86-ãî, íàïðàâëåííûå íà 

ïðåîäîëåíèå ýêîíîìè÷åñêîãî çàñòîÿ è âûõîä èç òîâàðíî- ãî êðèçèñà, 
íå äàëè íè øèøà — ðàçâå ÷òî íåâûïîëíåííûå îáåùàíèÿ è äóòûå 

öèôðû. Îíè áûëè íåîñóùåñòâèìû ñ ñà- ìîãî íà÷àëà è íîñèëè 

ïðîïàãàíäèñòñêèé õàðàêòåð. Èõ âíåø- íèé ðàñ÷åò — 
çàâîðàæèâàþùåå äåéñòâèå ùåäðûõ îáåùàíèé ïðè ïîëíîé 

àìíåçèè ìàññ. Íî êîãäà ýêîíîìèêà ñòðîèòñÿ â ðàñ÷åòå íà 

áåñïàìÿòñòâî... 

 
Íà÷èíàÿ ñ 21 ãîäà ìû íå ñòîëüêî ñòðîèëè, ñêîëüêî ó÷à- ñòâîâàëè â 

íåïðåðûâíîé ýêîíîìè÷åñêîé ïåðåñòðîéêå, óñêî- ðåíèè, 

èíòåíñèôèêàöèè, — âñå ñèëû óõîäèëè íà øóìèõó, íà ýêîíîìèêó 

èõ óæå íå îñòàâàëîñü. 

 

Ðåçóëüòàò — ïåðåñòðîéêà, íåñêîí÷àåìàÿ ïåðåñòðîéêà, 
ñâèäåòåëüñòâî ïîñòîÿííîãî êðèçèñà — ïåðåñòðîéêà. 

 

À âû çíàåòå êîãäà îíà íà÷àëàñü? Óæå ãëàâíûì ëîçóí- ãîì XV 
ïàðòêîíôåðåíöèè (1926 ã.) áûëà ïåðåñòðîéêà: ïåðå- ñòðîéêà õîçÿéñòâà 

íà îñíîâå íîâîãî ïîäõîäà, áîëåå ðàçâè- òîé òåõíèêè. 

Â ñóùíîñòè è ñòðîèòåëüñòâà-òî íå áûëî — îäíà íåñêîí- 
÷àåìàÿ ïåðåñòðîéêà. Íà êàæäîì ñúåçäå «ýïîõàëüíûå äîêëà- äû» 
Ãåíåðàëüíûõ ñåêðåòàðåé íàìå÷àëè íîâûå «âåëè÷åñòâåí- íûå» è 

«ñîçèäàòåëüíûå» ïðîãðàììû — ñâèäåòåëüñòâà êðó- øåíèÿ 

ñòàðûõ. Ñ êàæäûì íîâûì âîæäåì — íîâàÿ ïðîãðàììà 
ïåðåñòðîéêè. È ñ êàæäîé ïåðåñòðîéêîé — «íåîáõîäèìîñòü 

ïîíÿòü åå òðóäíîñòè», «ïîäîæäàòü», åùå ÷óòü-÷óòü ïîòåð- ïåòü. À òåì 

âðåìåíåì çàáâåíèå êà÷åñòâà æèçíè, îðèåíòàöèÿ íà àñêåòèçì è 
óðåçàííîå ïîòðåáëåíèå, ëîçóíã «âņ̃ äëÿ áó- äóùåãî». 

 
Âñå ýòè ïåðìàíåíòíûå ðåôîðìû, â ñèëó ñâîåé ïîâåðõíî- 

ñòíîñòè è êîñìåòè÷íîñòè, ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå èçìåíèëè è íå 

ìîãëè èçìåíèòü, èáî íå çàòðàãèâàëè îêîñòåíåâøóþ ñòðóêòóðó è 

âåðòèêàëüíûé õàðàêòåð ýêîíîìèêè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå îñíîâíîé 

íàäåæäîé è îïîðîé áûë äàâíî èçæèâ- øèé ñåáÿ «ýíòóçèàçì 

ìàññ». Íà áåçðûáüå è ðàê — ðûáà: âîæäåé, âèäèìî, óñòðàèâàë 
äàæå ôèêòèâíûé ãåðîèçì, ñïî- ñîáñòâîâàâøèé õîòÿ áû 

ïîääåðæàíèþ ìèôà î ïðîöâåòàíèè. 

 

Ñëîæèâøàÿñÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ äîëãîå âðåìÿ 
îòâå÷àëà êîðïîðàòèâíûì è ïðîñòî øêóðíûì èíòåðåñàì ïàðò- 
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è õîçíîìåíêëàòóðû: îòêðûâàëà íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíî- ñòè 

ïðèñâîåíèÿ, êîððóïöèè, îáìàíà, áåçîòâåòñòâåííîñòè, ñîêðûòèÿ 
íåñïîñîáíîñòè ê ðóêîâîäñòâó. «Âñåíàðîäíàÿ ñîá- ñòâåííîñòü» 

îêàçàëàñü êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåíîñòüþ íîìåí- êëàòóðû, à 

îãîñóäàðñòâëåíèå ïîëíîñòüþ îòñòðàíèëî íàñå- ëåíèå îò óïðàâëåíèÿ 
ñâîåé ñîáñòâåííîé ñóäüáîé. 

 
Ãîñóäàðñòâåííàÿ ñîáñòâåííîñòü îáðåêëà òâîð÷åñêóþ ñèëó 

îãðîìíîãî íàñåëåíèÿ íà áåçäåéñòâèå, çàìåíèâ åå íè÷òîæåñòâîì 
òâîð÷åñòâà âîæäÿ è íîìåíêëàòóðû. Ñî- öèàëèçì îêàçàëñÿ 

ñîâåðøåííî íåïðîèçâîäèòåëüíûì îáùåñòâîì íèùåòû. 

 

Ñîöèàëèçì ïîòîìó è îêàçàëñÿ ïðîòèâíûì ïðèðîäå, ÷òî 

ñêîâàë âîëþ, îí ïîòîìó áûë èçíà÷àëüíî îáðå÷åí, ÷òî ïîä- 

÷èíèë âîëþ êàæäîãî è âñåõ ãîñóäàðñòâåííîìó íàñèëèþ. Îí åùå 
ìîã ðàñïðåäåëÿòü, íî íå ïðîèçâîäèòü. 

 
Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî ýêîíîìè÷åñêèå ðû÷àãè ïîòðåáîâà- ëèñü 

íàì, êàê òîëüêî ñëîìàëàñü ïàëêà. Ïîêà áè÷ ñðàáàòû- âàë, ïîíóæäàÿ 

ëþäåé ðàáîòàòü, êàê ñîëäàò èëè ñâÿòûõ, ïî÷åìó-òî íèêîìó íå 
ïðèõîäèëà â ãîëîâó ìûñëü î ïðèáû- ëè è õîçðàñ÷åòå. 

 
Ïðè ñîöèàëèçìå íå ïîòðåáíîñòè óïðàâëÿþò ïðîèçâîä- 

ñòâîì, íî ïðîèçâîäñòâî ïîòðåáíîñòÿìè. Ñîçíàòåëüíî èëè 
áåññîçíàòåëüíî ïðàâÿùàÿ ýëèòà «äëÿ ñêîðåéøåãî óäîâëåò- âîðåíèÿ 

ïîòðåáíîñòåé íàðîäà» èçáåãàëà ðàñøèðåíèÿ àññîð- òèìåíòà. Åñëè 

ïðîèçâîäñòâî ðàñòåò, à íîâûå òîâàðû íå ïî- ÿâëÿþòñÿ, òî çíà÷èòåëüíî 
ëåã÷å óäîâëåòâîðèòü âñå ïðèòÿçà- íèÿ. Íå áóäü «ïðîêëÿòîãî 

áóðæóàçíîãî îêðóæåíèÿ», âñå áûëî áû â ïîðÿäêå: ìû äàâíî 

óäîâëåòâîðèëè á ïîòðåáíî- ñòè, äîâåäÿ ïîòðåáèòåëüñêóþ öåííîñòü 
âñåõ èìåþùèõñÿ òî- âàðîâ äî íóëÿ. Ðàñøèðåíèå âèäîâ è 

ìîäåðíèçàöèÿ ïðîäóê- öèè åñòü âðàã, à ïîâûøåíèå 

ïðîèçâîäèòåëüíîñòè è ìîäåð- íèçàöèÿ ïðîèçâîäñòâåííûõ 

ïðîöåññîâ — äðóã ñîöèàëèçìà, ãîâîðèò Óàéëç. 

 

Ðîñò ïîòðåáëåíèÿ ïðè ñîöèàëèçìå — âûíóæäåííàÿ ïî- 
ëèòè÷åñêàÿ àêöèÿ, íåîáõîäèìàÿ â êà÷åñòâå ñòèìóëà ê òðó- äó. Çàïàä è 

êîíöåïöèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà ñïîñîáñòâîâà- ëè ðîñòó ïîòðåáëåíèÿ, 

à íå ðîñò ïîòðåáëåíèÿ õîçÿéñòâåííî- ìó ðîñòó. Òàêîé 
ýêîíîìè÷åñêèé íîíñåíñ âåë ê òîìó, ÷òî 
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òåìïû ðîñòà ïîòðåáëåíèÿ îñòàâàëèñü íåçíà÷èòåëüíûìè è íå èìåëè 

ïîêàçàíèé ê ïîâûøåíèþ. 

 

Íåïðåðûâíî óñèëèâàëîñü ðàñõîæäåíèå ìåæäó ñòðóêòó- ðîé 
ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ: â òîðãîâëå ïîÿâëÿëîñü âñå áîëüøå 

ïðîäóêöèè, ïðè ïîìîùè êîòîðîé ïðîèçâîäèòåëÿì áûëî ëåã÷å 

âûïîëíèòü ïëàí, è âñå ìåíüøå ïðîäóêöèè, íå- îáõîäèìîé 
ïîêóïàòåëÿì. Â ïðîèçâîäñòâå ïîñëåäíåé ïðîñòî íèêòî íå áûë 

çàèíòåðåñîâàí. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêàëà íå- õâàòêà âñåãî. 
Ñîöèàëèñòè÷åñêîå õîçÿéñòâî âûÿâëÿëî ñåáÿ êàê ìåõàíè÷åñêîå 

ìîíîïðîèçâîäñòâî äëÿ ñàìîãî ïðèìèòèâ- íîãî ïîòðåáëåíèÿ. 

 

Îáùåñòâî — ñëèøêîì ñëîæíàÿ ñèñòåìà, ÷òîáû ìîíèçì 

ïðèâåë ê åãî àäåêâàòíîìó îïèñàíèþ. Ýêîíîìè÷åñêèå, ñîöè- àëüíûå, 

êóëüòóðíûå, ïîëèòè÷åñêèå, íàöèîíàëüíûå, ïñèõî- ëîãè÷åñêèå 
ôàêòîðû ñòîëü óâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì, ÷òî ïåð- âè÷íîãî ïðîñòî íåò. 

Êóëüòóðà, òðàäèöèÿ, íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð — áåç âñåãî ýòîãî 

ýêîíîìè÷åñêèé àíàëèç ïðèìè- òèâåí è âóëüãàðåí. Îáùåñòâî — íå 
ìîíîñèñòåìà ñ óíèâåð- ñàëüíûì ïðèíöèïîì, à 

ïëþðàëèñòè÷åñêàÿ ïîäâèæíîñòü ñ ìíîæåñòâîì îñåé. 

 
Êîíöåïöèÿ «îáùåñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè» — êàêàÿ-òî 

õèìåðè÷åñêàÿ ôîðìà, èñêóññòâåííûé ìîíñòð, ïëîä áîëåç- íåííîé 

ïñèõèêè. 
 

Ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ïîòðåáèòåëüíîé ñòîèìîñòüþ è ñòî- 

èìîñòüþ íåèçáåæíî âåäóò ê ïîâûøåíèþ öåí, ê îñêóäåíèþ è áåç 
òîãî ñêóäíîãî ïðåäëîæåíèÿ, ê ñäâèãàì â àññîðòèìåíòå â ïîëüçó áîëåå 

âûãîäíîé ïðîèçâîäèòåëþ ïðîäóêöèè. Ââåäåíèå õîçðàñ÷åòà â 

óñëîâèÿõ òîòàëèòàðíîé ýêîíîìèêè óñèëèâàåò òåíäåíöèþ ê 
ìîíîïîëèçàöèè ðûíêà, âåäåò ê áåçóäåðæíîìó ðîñòó öåí è 

óõóäøåíèþ êà÷åñòâà ïðîäóêöèè. 

 

Êàæäàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ àêöèÿ ðåæèìà è êàæäûé åå ïðî- âàë 

çàâåðøàëèñü ñïàñèòåëüíûìè ïðèçûâàìè ê ýíòóçèàçìó. Ïîñëå 
êàæäîé èíäóñòðèàëèçàöèè è êîëëåêòèâèçàöèè òðåáî- âàëñÿ ñâîé 

ìàëåíüêèé íýï — î÷åðåäíîå «îòñòóïëåíèå» äëÿ íàêîïëåíèÿ ñèë äëÿ 

íîâîãî ðàçðóøèòåëüíîãî ýêñïåðèìåíòà. 
 

Ïåðìàíåíòíàÿ ðåâîëþöèÿ Áðîíøòåéíà íà ïðàêòèêå âû- 

ðîäèëàñü â ïåðåìåæàþùóþñÿ ðåâîëþöèþ, òî÷íåå, â êîíâóëü- 
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ñèè: â «ðàäèêàëüíûå è äàæå îò÷àÿííûå ðåàêöèè íà êðèçèñ- íûå 

ñîñòîÿíèÿ». Êñòàòè, êîãäà ìû ãîâîðèì î áåñêðèçèñíîé ýêîíîìèêå, 
ìû íå îïðåäåëÿåì ñëîâî «êðèçèñ». Ïðè ïðàâèëü- íîì åãî 

óïîòðåáëåíèè âåñü íàø 70-ëåòíèé «âçëåò ê ñâåò- ëûì âåðøèíàì» è 

áûë ýòèì íåñêîí÷àåìûì ñïàçìîì — «çà- òÿãèâàíèåì ïîÿñîâ», 
ýêñïëóàòàöèåé ýíòóçèàçìà, ïåðåãèáà- ìè, âûäâèæåíèåì 

óòîïè÷åñêèõ ïðîãðàìì. Âïðî÷åì, èíà÷å è íå ìîãëî áûòü: åùå â 18-ì 

Êàóòñêèé õàðàêòåðèçîâàë ðåâî- ëþöèþ êàê îáðå÷åííóþ íà 
ãèáåëü ïîïûòêó ïåðåñêî÷èòü 

÷åðåç åñòåñòâåííûå ôàçû ðàçâèòèÿ. 
 

Ïåðåñêî÷èòü âðîäå áû ïåðåñêî÷èëè, à ðåçóëüòàò? 

 
Ýòî íå ïðîñòî ýêîíîìèêà äåôèöèòà, ýòî ïðåäåëüíî áþ- 

ðîêðàòèçèðîâàííàÿ ýêîíîìèêà çàñòîÿ, ÷òî, âïðî÷åì, îäíî. 

 
Íåêîåìó õîçÿéñòâåííîìó ðóêîâîäèòåëþ, çíàìåíèòîìó íà âñþ 

ñòðàíó, ïðèíåñëè ñõåìó îïòèìàëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ òðàíñïîðòà, 

âûñâîáîæäàþùóþ 50% àâòîìàøèí. 
— Âåëèêîëåïíî! ß ïîëó÷èë óäîâîëüñòâèå, çíàêîìÿñü ñ 

íåé!  

— Êîãäà íà÷íåì âíåäðåíèå? 
— À îòêóäà âû âçÿëè, ÷òî ìû áóäåì åå âíåäðÿòü? ×òî- 

áû åå âíåäðèòü, íàäî îòìåíèòü òüìó âñÿ÷åñêèõ íîðìàòèâîâ, ôîðì 

îò÷åòíîñòè, îïëàòû òðóäà è ò.ä. Ó ìåíÿ ïðîáèâíàÿ ñèëà òåðìèòíîãî 

ñíàðÿäà, íî åñëè äàæå ÿ áðîøó âñå ñâîè äåëà è çàéìóñü 
âíåäðåíèåì îäíîé ýòîé ðàçðàáîòêè, òî è òîãäà äî êîíöà ñâîèõ 

äíåé íå ñóìåþ îòìåíèòü ñòîëüêî ïî- ñòàíîâëåíèé, ïðèíÿòûõ íà 

òàêîì óðîâíå. 
 

Ýòî íå àíåêäîò — ýòî íàøà ïîâñåäíåâíîñòü, îäèí âïå- 
÷àòëÿþùèé êàäð èç íåå... 

 

 
ÏËÀÍÈÐÎÂÀÍÈÅ  

 

Çà ÷òî íå âîçüìèñü, íè÷åãî 
ó âàñ íåò. 

Ì . À. Áóëãàêîâ 
 

Äàæå ïëàíèðîâàíèå èç ïîçèòèâíîãî ôàêòîðà ñòàëî òîð- ìîçîì 

— ðû÷àãîì äåçîðãàíèçàöèè. Îíî íå òîëüêî íå èñ- 
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êëþ÷èëî êîëåáàíèé, ïðèñóùèõ ðûíî÷íîé ýêîíîìèêå íà 

íà÷àëüíûõ ñòàäèÿõ åå ðàçâèòèÿ, íî ïðåâðàòèëî ýêîíîìèêó â 
ïðîèçâîäñòâî öèôð, èáî ïðîèçâîäèìûé õëàì ïðåäñòàâëÿë èíòåðåñ 

òîëüêî äëÿ ñòàòèñòèêè. 

«Áåñêðèçèñíàÿ» ýêîíîìèêà õàðàêòåðèçóåòñÿ íå òîëüêî 
ñïàçìàìè ñðåäíåãîäîâûõ ïðèðîñòîâ, íî è çàìåòíûì ñíèæåíè- åì 

ïðîèçâîäñòâà ïî îòðàñëÿì: â 31-ì — ðóä, â 32—33-ì — íåôòè, â 39-

ì — ÷óãóíà, ñòàëè, ïðîêàòà, íåñêîëüêî ðàç — ïîãîëîâüÿ ñêîòà è 
áîëüøèíñòâà âèäîâ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ïðîäóêöèè. Íåîáóçäàííîå 

è íåðåàëèñòè÷åñêîå ïëàíèðîâàíèå âåëî ê íåâûïîëíèìûì 

ïðîãðàììàì, äåçîðãàíèçàöèè, ôàëüñè- ôèêàöèè èòîãîâ, êðèçèñó è 
ãîëîäó 33-ãî, áåçðàáîòèöå êîíöà âîññòàíîâèòåëüíîãî ïåðèîäà, 

äåôèöèòó ðàáî÷åé ñèëû «ýïîõè ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà», 

äèñïðîïîðöèÿì ìåæäó ãðóïïàìè À è Á, ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì è 
ïðîìûøëåííîñòüþ, êîëè÷åñòâîì è êà÷åñòâîì, áåñêîíå÷íîìó 

òîâàðíîìó ãîëîäó. 

Âðåìåíàìè ïëàíû èìåëè áîëüøå ïñèõîëîãè÷åñêîå, ÷åì 
ýêîíîìè÷åñêîå çíà÷åíèå: íå áóäó÷è ýêîíîìè÷åñêè îïðàâäàí- íûìè, 

íå ñïîñîáñòâóÿ ðîñòó æèçíåííîãî óðîâíÿ, îíè ëèøü 

«âäîõíîâëÿëè íà íîâûå ïîäâèãè». 
 

Â óñëîâèÿõ òîòàëüíîãî ïëàíèðîâàíèÿ ãëàâíûì ïðàâè- ëîì 
ïîâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ îñíîâàííîå íà âåðå âûïîëíåíèå ïðèêàçîâ, 

ïîëó÷åííûõ ýêîíîìèêîé, êîòîðàÿ îðãàíèçîâàíà íà âîåííîé îñíîâå. 

 
Íà ñëîâàõ — ñâîáîäà, ñàìîîîïðåäåëåíèå, ôåäåðàòèâíîñòü, íà äåëå 

— âņ̃ , àáñîëþòíî âņ̃ — îò ãâîçäÿ äî ðóêîâîäÿùèõ êàäðîâ — 

îïðåäåëåíî ïëàíîì èëè óêàçàíèåì öåíòðà. 
 

Íåò, ñîöèàëèçì — âîâñå íå ïëàíîâîå õîçÿéñòâî, èáî 

ïëàíèðîâàíèå íåîòúåìëåìî îò ëþáîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
óïðàâëåíèÿ, ñîöèàëèçì — ýòî ïëàíèðîâàíèå ðàäè ïëàíèðî- âàíèÿ. 

Àáñóðä â òîì, ÷òî ïëàí çàñëîíÿë è èñêëþ÷àë ÷åëî- âåêà, ñòàâèë 

öèôðó íåèçìåðèìî âûøå åãî èíòåðåñà. 
 

Íå òàê äàâíî ìíå äîâåëîñü ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Êèòàÿ 

ðàññêàçûâàòü î òàìîøíèõ ðåôîðìàõ. Â ÷àñòíî- ñòè, î òîì, 
êàê ñ ïîìîùüþ ñåìåéíîãî ïîäðÿäà òàì óäàëîñü ðåøèòü 

ïðîäîâîëüñòâåííóþ ïðîáëåìó, óâåëè- 

÷èòü çà ïÿòü-øåñòü ëåò áîëüøå ÷åì íà òðåòü ïðîèç- âîäñòâî 
çåðíà è â òðè ðàçà ïîäíÿòü æèçíåííûé óðî- âåíü êðåñòüÿí. 

È òóò ñëîâî âçÿë ïî÷òåííûé ïðîôåñ- 
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ñîð. Îí ñêàçàë áóêâàëüíî ñëåäóþùåå: «Âñå ýòî, êîíå÷- íî, 

íåïëîõî. Íî êàêîé öåíîé ýòî äîñòèãíóòî? À äîñ- òèãíóòî ýòî 
öåíîé îòñòóïëåíèÿ îò ñîöèàëèçìà è çàèì- ñòâîâàíèÿ 

êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ìåòîäîâ. Íå ñëèøêîì ëè äîðîãàÿ öåíà çà 

õîçÿéñòâåííûé ðîñò?» 
Ïîçâîëüòå, âîñåìüñîò ìèëëèîíîâ êðåñòüÿí — ãîëîä- íûõ, 

íåñ÷àñòíûõ, ïîëóçàäóøåííûõ â ïîðó «êóëüòóð- íîé 

ðåâîëþöèè» — ñåé÷àñ ñòàëè îáðåòàòü äîñòàòîê. Ýòî ïëîõî? ñ 
êàêîé òî÷êè çðåíèÿ? Êàêèå ïðèíöèïû ãîâî- ðÿò, ÷òî 

òðóäÿùèåñÿ äîëæíû æèòü â áåäíîñòè è íè- ùåòå? Êîãäà ÿ 

ñëûøó ïîäîáíûå ñåíòåíöèè, ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî êòî-
òî èç íàñ õîäèò íà ãîëîâå... 

 
Öåíòðàëèçîâàííàÿ ýêîíîìèêà àáñóðäíà. Äîïóùåíèå î 

âîçìîæíîñòè ñîâìåñòíîãî ðåøåíèÿ ìèëëèàðäîâ è ìèëëèàð- äîâ 

óðàâíåíèé, ðåãëàìåíòàöèÿ áåñêîíå÷íî ìíîãîîáðàçíûõ è 
ïîäâèæíûõ ïðîöåññîâ è ñâÿçåé íîñÿò ïàðàíîèäàëüíûé èëè 

ìàíèàêàëüíûé õàðàêòåð. Íèêàêàÿ ïåðåñòðîéêó øèçîèäíî- ñòè 

íå èçëå÷èâàåò îò íåå, èáî ïûòàåòñÿ êîñìåòè÷åñêèìè ïðè- åìàìè 
âîçäåéñòâîâàòü íà âíåøíèå ñèìïòîìû, à íå íà êî- ðåííóþ 

ïðè÷èíó áîëåçíè — â äàííîì ñëó÷àå — öåíòðàëè- çàöèþ. 

 
Â öåíòðàëèçàöèþ íà êàæäîì øàãó âìåøèâàåòñÿ æèçíü: 

ñîñòàâèòåëè ïëàíîâ íå èìåëè ÿñíûõ îðèåíòèðîâ íå òîëüêî â 
âûáîðå êðèòåðèåâ ñîîòâåòñòâèÿ çàäàíèÿ è ïëàíà, íî è â ïðàâèëüíîì 

âûáîðå ñòðàòåãè÷åñêèõ öåëåé. «Ñðåäíåå çâåíî» íå ïðåäñòàâëÿåò, â 

êàêîé ìåðå ôàêòè÷åñêèå îáúåìû ïðîèç- âîäñòâà ìîãóò îòêëîíÿòüñÿ 
îò ïëàíîâûõ, è íàõîäÿòñÿ â íå- âåäåíèè îòíîñèòåëüíî èçìåíåíèé, 

ïðåäïèñûâàåìûõ âûøå- ñòîÿùèìè îðãàíèçàöèÿìè, è ñðåäñòâ, ñ 

ïîìîùüþ êîòîðûõ îíè äîëæíû áûòü îñóùåñòâëåíû. 
Ýêîíîìè÷åñêàÿ èíôîðìà- öèÿ, èñêàæàÿñü íà êàæäîì ýòàïå åå 

ïåðåäà÷è, âåäåò ê õàî- ñó, à ïðîòèâîðå÷èÿ â ñàìîé ñèñòåìå, 

íåñîâåðøåíñòâî öåíî- îáðàçîâàíèÿ è ðåãëàìåíòàöèÿ 

ðàñïðåäåëåíèÿ — ê çàñòîþ. 

 

Ýòî æå íàäî äî òàêîãî àáñóðäà äîäóìàòüñÿ — ïëàíèðî- âàíèÿ 
öåí! 

 

Âñëåäñòâèå èððàöèîíàëüíîé ïðèðîäû ñîöèàëèñòè- 
÷åñêèõ öåí, ðåàëèçàöèÿ, ïðèáûëü è ðåíòàáåëüíîñòü 

ÿâëÿþòñÿ íà ñàìîì äåëå ñêîðåå ðàñ÷åòíûìè êîíöåï- öèÿìè, 
íåæåëè êîíöåïöèÿìè ýêîíîìèçàöèè. 
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Ñòîèìîñòíûå êàòåãîðèè, âûïîëíÿþùèå òîëüêî îäíó 

ôóíêöèþ — ðàñïðåäåëåíèå! 

 

Æ åñòêî öåíòðàëèçîâàííîå õîçÿéñòâî, èìåþùåå ñâîåé 
öåëüþ èëëþñòðàöèþ èäåîëîãè÷åñêèõ äîãì è ñîõðàíåíèå âñåé 

ïîëíîòû âëàñòè ïàðòèéíîé ýëèòû, ñ íåîòâðàòèìîñòüþ çàêî- íà 

áþðîêðàòèçóåòñÿ è âñå áîëüøå óòðà÷èâàåò ñïîñîáíîñòü 
ñîãëàñîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ îòðàñëåé è ãðóïï õîçÿéñòâà è îï- 

òèìàëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ðåñóðñîâ îáùåñòâà. 
 

Äàæå ìû ñàìè íå ìîæåì îòðèöàòü, ÷òî «â ïåðèîä ïåð- âûõ 

(ïî÷åìó òîëüêî ïåðâûõ?) ïÿòèëåòîê èìåëè ìåñòî âíå- 

ýêîíîìè÷åñêèå ìåòîäû ðóêîâîäñòâà» è ÷òî ìîãëà ñóùåñòâî- âàòü 

«áîëåå ýêîíîìè÷åñêè ýôôåêòèâíàÿ èíäóñòðèàëèçàöèÿ, êîòîðàÿ 

ïðèâåëà áû ê äîñòèæåíèþ òîãî æå óðîâíÿ ïðî- ìûøëåííîãî 
ðàçâèòèÿ è â òå æå ñðîêè, íî ñ ìåíüøèìè äèñïðîïîðöèÿìè 

ìåæäó ïðîìûøëåííîñòüþ è ñåëüñêèì õî- çÿéñòâîì». È õîòÿ ïðè 

ýòîì â 72-ì ãîäó ìû îïðàâäûâàëèñü òåì æå, ÷òî è â òðèäöàòûå, — 
êëàññîâîé áîðüáîé, èñòèííîé ïðè÷èíîé ïåðìàíåíòíîãî êðèçèñà 

íà ïðîòÿæåíèè 70 ëåò áûëî òî, ÷òî õîçÿéñòâî ðàçâèâàëîñü «ëþáîé 

öåíîé», â òîì 
÷èñëå è ïî ïðåèìóùåñòâó — ïóòåì îòêðîâåííîãî ãðàáåæà 

ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ, ïóòåì «ïîêîðåíèÿ ïðèðîäû» â ñìûñëå 

èñêîðåíåíèÿ åå, ïóòåì ãðàáèòåëüñêîãî êîëîíèàëèçìà íà 
ñîáñòâåííîé çåìëå. 

 
Ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ÷òî èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëàãàòåëüíî- ãî 

íàêëîíåíèÿ: ÷òî áûëî — òî áûëî, è èíîãî íå äàíî. Íî ÿ õîòåë áû 

ïîñòàâèòü âñå òî÷êè íàä «è»: íå áóäü îáîáùå- ñòâëåíèÿ è 
êîëëåêòèâèçàöèè, íå áóäü áåçóäåðæíîãî ãðàáå- æà ñ ïðîæèãàíèåì 

íàãðàáëåííîãî — ïèðà íåìíîãèõ ñðåäè âñåîáùåé ÷óìû, íå 
áóäü èäèîòñêèõ èëè ïàðàíîèäàëüíûõ äîêòðèí, ñòðàíà ñ åå 

êîëîññàëüíûìè áîãàòñòâàìè çåìëè, ëåñà, íåôòè, ãàçà, ìåòàëëîâ, çîëîòà 

è àëìàçîâ, ñ åå ìíîãî- îáðàçèåì íàöèé, êóëüòóð, óêëàäîâ, ñ 
òâîð÷åñêèìè ñïîñîá- íîñòÿìè åå èíòåëëèãåíöèè — òàêàÿ ñòðàíà 

ìîãëà áû ïðè âñåé åå äîðåâîëþöèîííîé îòñòàëîñòè 

ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîå «ðóññêîå ÷óäî» — è íà çà 70 ëåò, — à 
çà äâà-òðè äåñÿòèëåòèÿ, êàê ýòî ïðîèçîøëî â ßïîíèè — áåç 

íàøèõ ïðèðîäíûõ ùåäðîò. 

 

Ì îãëà áû... íî íå ñìîãëà... — Ïîìåøàëè ñëèøêîì óæ 
«âåëèêèå» èäåè... 
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Íî âåðíåìñÿ ê íàøèì áàðàíàì — ñàìîìó àíòèäåìîêðàòè- 
÷åñêîìó ïëàíèðîâàíèþ, èçâåñòíîìó â èñòîðèè. Ëèêâèäàöèÿ íýïà, 

êîëëåêòèâèçàöèÿ è èíäóñòðèàëèçàöèÿ ïîêîí÷èëè ñ ìè- ôîì 
ðåâîëþöèè äëÿ ìàññ. Èíäóñòðèàëèçàöèÿ ñòàëà îòïðàâ- íîé òî÷êîé 

óòðàòû èäåàëîâ è âåðû â ïàðòèþ. Îíà æå ñîçäàëà íîâóþ ïàðòèéíî-

õîçÿéñòâåííóþ îëèãàðõèþ ñî âñåìè çëîóïîò- ðåáëåíèÿìè 
áåñêîíòðîëüíîé ýëèòû. Ýòî áûëà ýëèòà íîâîãî îáðàçöà — 

êèðêåãîðîâñêàÿ, îðòåãèàíñêàÿ, ìåðåæêîâñêàÿ — ýëèòà ãðÿäóùåãî 

õàìà. Â âåê ìàññ è îãîñóäàðñòâëåíèÿ ýëèòà ïîëó÷àëà âûãîäó îò 
ýêñïëóàòàöèè ìàññ íå ñòîëüêî â âèäå äåíåã, íåïðåðûâíî 

îáåñöåíèâàåìûõ, à â âèäå áîëåå íàäåæíûõ ëèòåðíûõ ïðèâèëåãèé. Íî 

áóäó÷è «õàìñêîé» ïî ñâîåé ïðèðî- äå, ñàìà ýòà ýëèòà äîëæíà áûëà 

«ðàñïëà÷èâàòüñÿ» åùå áîëü- øåé ñàìîýêñïëóàòàöèåé è óòðàòîé 

ëè÷íîñòíûõ íà÷àë. Ì è- çåðíûå áëàãà îöåíèâàëèñü ïî ñàìîìó 

âûñîêîìó òàðèôó: îò- êàçà îò ÷åëîâå÷íîñòè. Òîòàëèòàðèçì çîðêî 
ñëåäèë, ÷òîáû ðàñ÷åëîâå÷åííûìè è ýêñïëóàòèðóåìûìè áûëè âñå 

— äî ñîá- ñòâåííîé ýëèòû âêëþ÷èòåëüíî. 

 
«Ïëàíîâàÿ ýêîíîìèêà» è ñïðàâåäëèâîñòü íåñîâìåñòèìû, 

ýòàòè÷åñêàÿ ôîðìà ýêñïëóàòàöèè ïûòàåòñÿ âûæàòü èç ÷å- ëîâåêà 

áîëüøå, ÷åì ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà, íî áåç ýôôåêòèâ- íîñòè 

ïîñëåäíåé. Åñëè îíà è ïðèåìëåìà, ïèøåò Ôðîìì, òî ëèøü íà 
íà÷àëüíîé ñòàäèè ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà è äëÿ ìíîãîíàñåëåííûõ 

ñòðàí, ãäå îáèëèå ðàáî÷èõ ðóê îáåñöåíè- âàåò òðóä è ïîçâîëÿåò 

ðàñõèùàòü åãî. 

 

Ì û, áîëüøèå ëþáèòåëè ïëàíîâ, îñîáåííî ãðàíäèîçíûõ, 
äîëæíû çíàòü: âñå, ÷òî ñ íàìè ïðîèçîøëî, áûëî çàëîæåíî 

èçíà÷àëüíî, íàõîäèëîñü â ñâåðòêå íàøèõ «âåëèêèõ» èäåé. 

 

 
ÍÎÂÀß ÝÊÎÍÎÌ È×ÅÑÊÀß ÏÎËÈÒÈÊÀ? 

 

Ëèøü â 21 ãîäó, êîãäà «ïàéêîâûé ïóòü â êîììóíèçì» çàâåë 

ñòðàíó â òóïèê, ïîêàçàâ «ïëîäîòâîðíîñòü» êîììóíè- òàðíîñòè, ÁÁ 
áðîñèëñÿ èñêàòü ñïàñåíèå â õîçðàñ÷åòå, ïðàâ- äà è çäåñü 

äåìîíñòðèðóÿ âñþ «øèðîòó» ñâîåé äóøè: 

 
ß äóìàþ. ÷òî òðåñòû íà õîçÿéñòâåííîì ðàñ÷åòå îñ- íîâàíû 

èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè ñàìè îòâå÷àëè, è ïðèòîì âñåöåëî 
îòâå÷àëè çà áåçóáûòî÷íîñòü ñâîèõ ïðåäïðèÿòèé. Åñëè ýòî 

îêàçûâàåòñÿ èìè íå äîñòèãíó- 
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òî, îíè äîëæíû áûòü ïðèâëåêàåìû ê ñóäó è êàðàòüñÿ â 

ñîñòàâå âñåõ ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ äëèòåëüíûì ëèøå- íèåì 

ñâîáîäû... 

 
Íóæíû êîììåíòàðèè? Õîçðàñ÷åò ïîä óãðîçîé òþðüìû? 

 

«Íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà», îòêðûâøàÿ ïóòü ñïàç- 

ìàòè÷åñêèì ìåòàíèÿì â ïîèñêàõ âûõîäà èç íåïðåðûâíî îá- 

ðàçóþùèõñÿ òóïèêîâ è çàâàëîâ, áûëà îäíèì èç ïåðâûõ 

çèãçàãîâ íà «ïðÿìîì ïóòè» â ñâåòëîå áóäóùåå. Îíà ÿâèëàñü 

ïðàãìàòè÷åñêîé ðåàêöèåé íà ýêîíîìè÷åñêèé õàîñ «âîåííîãî 

êîììóíèçìà» — ïîïûòêó îäíèì ìàõîì ïåðåñêî÷èòü â Êî- 

êåéí. Âñÿ ïîñëåäóþùàÿ èñòîðèÿ ýêîíîìèêè ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé 

÷åðåäîâàíèå âîëþíòàðèñòè÷åñêèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ýê- ñïåðèìåíòîâ 

è ýëåìåíòîâ íîðìàëüíîé ðûíî÷íîé ýêîíîìè- êè — ïîñëå 

î÷åðåäíîãî ïðîâàëà «êîëëåêòèâèçàöèè», «ýðû ïëàíèðîâàíèÿ», 

«áîëüøèõ» è «ìàëûõ» ñêà÷êîâ, «ñòðîèòåëü- ñòâà çðåëîãî 

ñîöèàëèçìà». Ñòîèëî âåëèêîìó ïëîäó äîçðåòü, êàê òðåáîâàëñÿ 

÷àñòè÷íûé îòêàç îò âåëèêèõ ïëàíîâ, äàáû íå óìåðåòü ñ ãîëîäà èëè 

óñòîÿòü ïðîòèâ «âðàæåñêîé èäåî- ëîãèè». 

 

Íýï íå áûë ïðîñòî êàïèòóëÿöèåé èëè îòñòóïëåíèåì 

ãîñóäàðñòâà ïîä íàæèìîì êðåñòüÿí, ïîä óãðîçîé êðåñòüÿí- ñêîé 

âîéíû — íýï áûë, âîçìîæíî, åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì ñîõðàíèòü 

âëàñòü ïîñëå «îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû». — Âûðà- æåíèåì âñå òîãî 

æå ëåíèíñêîãî ïðàãìàòèçìà. Íå íàäåÿñü íà ýêîíîìè÷åñêèå ÷óäåñà 

ñîáñòâåííîé òåîðèè, ÁÁ îáðàòèë- ñÿ ê ïðèâû÷íûì è íàäåæíûì 

ôîðìàì ðûíî÷íîé ýêîíîìè- êè, îòëîæèâ âîçìîæíîñòü 

ðåàëèçàöèè âåëèêèõ èäåé äî ëó÷- øèõ âðåìåí, èíûìè ñëîâàìè — 

ïîñëå ýêîíîìè÷åñêîãî âû- çäîðîâëåíèÿ ñ ïîìîùüþ 

ïðîâåðåííûõ ñðåäñòâ. 

 

Õîòÿ ýòî áûëî ÿâíîå îòñòóïëåíèå, ñâîåãî ðîäà òåðìè- äîð, 

äåëàëîñü âñå âîçìîæíîå äëÿ ñîõðàíåíèÿ õîðîøåé ìèíû ïðè ïëîõîé 

èãðå. Â ðåçîëþöèè XI ñúåçäà è â âûñòóïëåíèÿõ äåìèóðãà 

ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî íýï áûë çàäóìàí åùå â äíè ðåâîëþöèè è 

âîøåë â ïàðòèéíóþ ïðîãðàììó 1918 ãîäà, ÷òî èäåÿ íåìåäëåííîãî 

ñêà÷êà â Óòîïèþ îøèáî÷íà, ÷òî îáîé- òèñü áåç òîâàðíûõ 

îòíîøåíèé íåâîçìîæíî è ÷òî ñòðîèòåëü- ñòâó êîììóíèçìà äîëæåí 

ïðåäøåñòâîâàòü ðÿä ïðîìåæóòî÷- íûõ ñòóïåíåé. Îòäàäèì 

äîëæíîå îòêðîâåííîñòè ÁÁ: îí íå 
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ñêðûâàë íè âðåìåííîãî, íè îãðàíè÷åííîãî, íè âûíóæäåí- íîãî 

õàðàêòåðà ñâîåãî îòñòóïëåíèÿ: 

 

Îòñòóïàòü áóäåì äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàó÷èìñÿ, íå ïðèãîòîâèìñÿ 
ïåðåéòè â ïðî÷íîå íàñòóïëåíèå. 

 
Âîåííûé êîììóíèçì, êàêèå áû îïðîâåðæåíèÿ íè ïðèâî- 

äèëèñü, ïî äóõó ñâîåìó áûë áëèçîê ìàðêñèçìó: è êàê ïðîîá- ðàç 

«ñâåòëîãî áóäóùåãî», è êàê ïåðâàÿ ìîäåëü êîìàíäíîé ýêî- íîìèêè, è êàê 
èñòîðè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ óòîïè÷åñêîãî ïðèíóæ- äåíèÿ. Íå 

óäèâèòåëüíî, ÷òî âåëèêèé äåìèóðã âûñîêî îöåíèë åãî îïûò. 

 
Çàòåì íàøè äîêàçûâàëè, ÷òî íýï íå áûë íè êàïèòóëÿ- öèåé 

ïåðåä äóõîì èíäèâèäóàëèçìà ìåëêîãî ñîáñòâåííèêà, íè ñêà÷êîì 

íàçàä, íè ñäà÷åé ïîçèöèé. Ïàðàëëåëüíî óòâåð- æäàëè, ÷òî 
«âîåííûé êîììóíèçì» áûë âûíóæäåííîé ìå- ðîé, à íå 

ïîïûòêîé ñêà÷êà â Êîêåéí. Íî íèêòî èíîé êàê ñàì ÁÁ 

âèòèéñòâîâàë î «ñòðàòåãè÷åñêîì îòñòóïëåíèè» è î âðåìåííîì 
âîçâðàòå. 

 

Äà, ñ ñàìîãî íà÷àëà íýï áûë çàäóìàí êàê êðàòêîâðå- ìåííàÿ 
ìåðà. «Âåëèêèé âîæäü» ïîíèìàë, ÷òî áóõàðèíñêàÿ ïîëèòèêà 

óìåðåííûõ òåìïîâ âåëà ê óêðåïëåíèþ ïîçèöèè çàæèòî÷íûõ 

ñëîåâ îáùåñòâà, ÷òî áûëî íåäîïóñòèìî äëÿ èäå- àëîâ ðåâîëþöèè. 
Ïîýòîìó â ñàìîì íýïå â ñâåðòêå ñîäåðæà- ëîñü åãî îòðèöàíèå: 

ðàñêóëà÷èâàíèå, ýêñïðîïðèàöèÿ, ïî- ãðîì — âñå òå æåñòîêîñòè, 

êîòîðûìè îíà íå ñîñëàãàòåëüíî çàâåðøèëàñü. 
 

Íýï è áûë çàïëàíèðîâàí êàê ñïîñîá ýêñïðîïðèàöèè. 
Àðåíäû, êîíöåññèè, ïðåäïðèíèìàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ðåã- 

ëàìåíòèðîâàëàñü êðàòêîñðî÷íûìè äîãîâîðàìè. Êàê òîëüêî äàííàÿ 

îòðàñëü âîññòàíàâëèâàëàñü â ðåçóëüòàòå ïðåäïðèíè- ìàòåëüñòâà, 
äîãîâîðà àííóëèðîâàëè è ïðåäïðèÿòèÿ ïåðåõî- äèëè â ðóêè 

ãîñóäàðñòâà. Ïðè ýòîì èõ ïðèáûëè êîíôèñêî- âûâàëèñü ñ 

ïîìîùüþ âñå òåõ æå ïðîâåðåííûõ ÷åêèñòñêèõ ïðèåìîâ. XIV 
ïàðòêîíôåðåíöèÿ ðàçðåøèëà àðåíäó çåìëè, ñàíêöèîíèðîâàëà 

áàòðà÷åñòâî ñ òåì, ÷òîáû íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ íà÷àòü 

ýêñïðîïðèàöèþ è ðàñêóëà÷èâàíèå. 
 

Íàøè èäåîëîãè ëåçëè âîí èç êîæè, ÷òîáû äîêàçàòü, áóäòî íå íýï, à 

ãîñóäàðñòâåííûé ñåêòîð äîìèíèðîâàë â ýêîíîìè- 
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÷åñêîì ðîñòå, íî åñëè ýòî òàê, åñëè ãîñóäàðñòâåííàÿ ýêîíîìè- êà áûëà 

ïðåîáëàäàþùåé, òî çà÷åì ïîíàäîáèëñÿ íýï? 

 

Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà â ÷àñòíîì ñåêòîðå äàæå ïî 
îôèöèàëüíûì äàííûì (!) ïðè íýïå áûëà ÷óòü ëè íå âäâîå âûøå, 

÷åì â ãîñóäàðñòâåííîì: ãîäîâàÿ âûðàáîòêà íà îäíîãî ðàáî÷åãî 

ñîñòàâëÿëà ñîîòâåòñòâåííî 4027 è 2339 ðóáëåé — ýòî-òî ïðè 
îáðàòíîì ñîîòíîøåíèè ìàøèíî- è ýíåðãîâîîðó- æåííîñòè. Òàê ÷òî 

ïîáåäà îáùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà íàä 

÷àñòíûì áûëà íå ýêîíîìè÷åñêèì ïðåâîñõîäñòâîì, à ãîëûì 

íàñèëèåì. Ñîêðàùåíèå ÷àñòíîãî ñåêòîðà áûëî ñâÿçàíî íå ñ 
ýêîíîìè÷åñêèìè ïðåèìóùåñòâàìè ãîñóäàðñòâåííîãî, à ñ 

íåïðèêðûòûì ãðàáåæîì, õîðîøî îòëàæåííûì ó «ýêñïðî- 

ïðèàòîðîâ ýêñïðîïðèèðîâàííîãî». 
 

Âïðî÷åì, êàê îêàçàëîñü, îòìåíû íýïà íå áûëî... 

 
Ïîñëå XV ñúåçäà ÖÊ ïîâåë ðåøèòåëüíóþ áîðüáó ñ 

òåìè, êòî ïûòàëñÿ îòîæäåñòâèòü ïîëèòèêó ðåøèòåëü- íîãî 

íàñòóïëåíèÿ íà êóëà÷åñòâî ñ îòìåíîé íýïà. «Ãëó- ïîñòüþ èëè 
êîíòððåâîëþöèîííîé áîëòîâíåé ñëåäóåò ñ÷èòàòü âñÿêèå 

ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ïðîâîäèìàÿ êàì- ïàíèÿ ïî áîðüáå ñ 

êóëàêîì-ñïåêóëÿíòîì îçíà÷àåò «îò- ìåíó íýïà», âîññòàíîâëåíèå 
«âîåííîãî êîììóíèçìà»... Íàïðîòèâ, âñÿ ýòà êàìïàíèÿ 

ïðîâîäèòñÿ è äîëæíà ïðîâîäèòüñÿ â ðàìêàõ íýïà è íà åãî 

îñíîâå». 
Íå îòìåíÿëàñü íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà è ñ 

íà÷àëîì ñïëîøíîé êîëëåêòèâèçàöèè ñåëüñêîãî õîçÿé- ñòâà. 

(Êîììóíèñò, 1928, ¹ 3-4, ñ.5-6). 

 
Âîò òàê-ñ: íå áûëî, íå îòìåíÿëàñü... 
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ÊÀÊ ÉÅÕÓ ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÛ Õ ÃÓÈÍÃÌ ÎÂ

 ÈÇÂÅËÈ 
 

ß ãîâîðþ: ðàç îíè ïðîõîäÿò òóäà 
è îáðàòíî, ñòàëî áûòü, îíè íå 
íàøëè. 

À. Æ èä 
 

Å ë å í à. Áåäíûå ïóñòîöâåòû! 
Ã à ë ë ü. Çàòî êàê îíè ïðåêðàñíû. 

Ê. ×àïåê 
 

Â êîëõîçàõ æèòü ñòàëî ëó÷øå 
è âåñåëåé. 

È. Ñòàëèí 
 

ÏÐÅÄÏÎÑÛ ËÊÈ  

 

Õîòÿ èìåííî êðåñòüÿíå â ñîëäàòñêèõ øèíåëÿõ ïîìîãëè 
áîëüøåâèêàì çàõâàòèòü âëàñòü, õîòÿ èì áûëî ñêàçàíî ìíî- ãî 

êîíúþíêòóðíûõ ñëîâ î ñîþçå âèë è ìîëîòêîâ, ÁÁ íå âåðèë 

êðåñòüÿíñòâó è íå ñêðûâàë ýòîãî: ìåëêîå ïðîèçâîä- ñòâî, ïèñàë îí, 
ðîæäàåò êàïèòàëèçì è áóðæóàçèþ. Ýòî íå- äîâåðèå âîñõîäèò ê 

ãëàâíîìó äîêóìåíòó ìàðêñèçìà — ê åãî Ì  à í è ô å ñ ò ó, â êîòîðîì, 

ïóñòü ñ îãîâîðêàìè, íî ñêà- çàíû ãëàâíûå ñëîâà: êðåñòüÿíñòâî 
ðåàêöèîííî. 

 

Âñÿ äåÿòåëüíîñòü êîìáåäîâ è èõ áûñòðûé ðàçãîí ÿâëÿ- åòñÿ 
íàãëÿäíûì ñâèäåòåëüñòâîì âçàèìîîòíîøåíèé áîëüøå- âèêîâ ñ 

êðåñòüÿíñòâîì. Ïàðòèè íóæíà áûëà íå äåìîêðàòè- 

÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ â äåðåâíå, à ðåâîëþöèÿ ñîöèàëèñòè÷å- ñêàÿ, íå 

îáåùàííàÿ ðàçäà÷à çåìëè, à åå îáîáùåñòâëåíèå, íå àãðàðíàÿ ïðîãðàììà 

17-ãî ãîäà, à ïðîãðàììà, ïðèíÿòàÿ 12 ãî- äàìè ðàíüøå. 

 
Àãðàðíàÿ ïîëèòèêà áîëüøåâèêîâ äî 17 ãîäà íå áûëà ïî- 

ñëåäîâàòåëüíîé è íåïðåðûâíî ìåíÿëàñü: íà II ñúåçäå îíà ñâî- äèëàñü ê 

âîçâðàùåíèþ êðåñòüÿíàì «îòðåçêîâ», îòîáðàííûõ ïðè îòìåíå 

êðåïîñòíîãî ïðàâà, íà III — ê àáñòðàêòíî-òóìàííîìó 
«ïðîâåäåíèþ ïðåîáðàçîâàíèé â èíòåðåñàõ èçáàâëåíèÿ êðåñòü- ÿíñòâà 

îò ïîìåùè÷üåãî ãíåòà», íà Òàìåðôîðññêîé êîíôåðåí- öèè — ê 

«ïîääåðæêå êðåñòüÿíñêèõ ðåâîëþöèîííûõ ìåðîïðèÿ- òèé âïëîòü äî 
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êîíôèñêàöèè âñåé çåìëè». Îäíàêî, ïåðâîíà- 

÷àëüíàÿ è êîíå÷íàÿ ëèíèÿ ïàðòèè — ïðè âñåõ êîëåáàíèÿõ — 
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áûëà îäíîçíà÷íà: íàöèîíàëèçàöèÿ çåìëè. Êñòàòè, ïóíêò ïåð- âîé 

ïðîãðàììû îá îáîáùåñòâëåíèè çåìëè íå áûë èäååé ÁÁ, à 
êîðåíèëñÿ åùå ãëóáæå. Ó Ì àâðà íàõîäèì: 

 
Çåìëÿ ìîæåò áûòü òîëüêî ñîáñòâåííîñòüþ âñåé 

íàöèè. Îòäàòü çåìëþ â ðóêè îáúåäèíåííûõ ñåëüñêî- 

õîçÿéñòâåííûõ ðàáî÷èõ çíà÷èëî áû ïîä÷èíèòü îáùå- ñòâî 
èñêëþ÷èòåëüíî îäíîìó êëàññó ïðîèçâîäèòåëåé. 

 
Íî àãðàðíàÿ ïðîãðàììà ïàðòèè, íàïðàâëåííàÿ íà íàöèî- 

íàëèçàöèþ çåìëè, íå óñòðàèâàëà êðåñòüÿí, è ïîýòîìó, äàáû ïîëó÷èòü 

èõ ïîääåðæêó â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, ïîñëåäíÿÿ äåêðåòîì î çåìëå 

ïåðåäàâàëàñü â ðóêè òðóäÿùèõñÿ íà îñíîâå óðàâíèòåëüíîãî 

ðàñïðåäåëåíèÿ, ïðîòèâîðå÷èâøåãî âñåì ïðå- äûäóùèì óñòàíîâêàì, äà 

è ñàì äåêðåò î çåìëå áûë ñîñòàâëåí ýñåðàìè. Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, 
ïîñëå âçÿòèÿ âëàñòè óðàâ- íèòåëüíîå çåìëåïîëüçîâàíèå äîëãî íå 

ïðîäåðæàëîñü. Ðåçêîå óâåëè÷åíèå êîëè÷åñòâà ìåëêèõ êðåñòüÿíñêèõ 

õîçÿéñòâ ñîçäà- ëî îñíîâó äëÿ áûñòðîé äèôôåðåíöèàöèè. 
Äðîáëåíèå ïîäãî- òîâèëî ïî÷âó äëÿ ïîñëåäóþùåãî «ïîåäàíèÿ» è 

ñâåëî íà íåò âîçìîæíîñòü ìîäåðíèçàöèè: òåõíè÷åñêèé óðîâåíü, 

äîñòèãíó- òûé â êðóïíûõ õîçÿéñòâàõ, ïðè äðîáëåíèè íåèçáåæíî 
ïàäàë è âåë ê ðåãðåññó. Çàêîíû, èçäàâàåìûå ïðàâèòåëüñòâîì è íà- 

ïðàâëåííûå íà ñäåðæèâàíèå àãðàðíîé ñòèõèè, áîëüøåé ÷àñ- òüþ 

îñòàâàëèñü íà áóìàãå. 
 

Ðåâîëþöèÿ õàîòèçèðîâàëà è àíàðõèçèðîâàëà äåðåâíþ. 

Óíè÷òîæåíû áûëè êðåñòüÿíñêàÿ îáùèíà è çåìñòâà. Â äåðåâ- íå 
öàðèë ñàìîòåê. Íè àãèòàòîðû, íè ðàçúåõàâøèåñÿ ïî ñòðàíå äåëåãàòû II 

ñúåçäà Ñîâåòîâ íå ìîãëè îõâàòèòü ýòèõ îãðîìíûõ ïðîñòðàíñòâ. Íà ñåëå 

øëè ïîãðîìû ïîìåùè÷üèõ èìåíèé. Êðóï- íûå èíäóñòðèàëüíûå 
õîçÿéñòâà óíè÷òîæàëèñü, äîñòèãíóòûé â íèõ èíäóñòðèàëüíûé 

ïîòåíöèàë ïàäàë äî íóëÿ. 

 

Ðåâîëþöèÿ íå ïðîñòî ïðîòèâîïîñòàâèëà ãîðîä äåðåâíå, íî 

ïîðîäèëà íåâåäîìûå ðàíåå êîíôëèêòû è ãëàâíûé èç íèõ — 

áåñïîùàäíóþ áîðüáó çà õëåá. 
 

Ãîëîä 18-ãî èìåë ñâîåé ïðè÷èíîé íå ñòîëüêî íåõâàòêó õëåáà, 

ñêîëüêî ëèêâèäàöèþ òîðãîâëè. Åñëè áû íå ÷åëíî÷íûå ðåéäû 
ìåøî÷íèêîâ, ãîëîä ïðèíÿë áû óæàñàþùèå ðàçìåðû. 

Ì åøî÷íè÷åñòâî áûëî è ïåðâûì ïðîÿâëåíèåì «âòîðîé (òåíå- âîé) 

ýêîíîìèêè», ïûòàþùåéñÿ ñãëàäèòü îäèîçíîñòü è íåðàñ- 



143 

 

 

 
 

 

 

òîðîïíîñòü ïåðâîé, ãîñóäàðñòâåííîé, è ðåàêöèåé íà äèêòà- òîðñêèå 

ìåòîäû âåäåíèÿ õîçÿéñòâà. 

 

Íå áóäü ïîñëåäíèõ, íå ñòàíü èäåè âûøå ëþäåé, ïðè 
ïðàâèëüíî óñòàíîâëåííûõ ðûíî÷íûõ öåíàõ, ïðè óâàæåíèè ê 

êîðìÿùèì ïàðòíåðàì õëåáíàÿ ïðîáëåìà íèêîãäà íå äî- ñòèãëà 

áû òàêîãî íàêàëà è íå ñòîèëà áû ñòîëüêèõ æèçíåé... 

 
«Òåìíûå ìóæèêè» ëó÷øå âñåõ äîêòîðîâ ñîöèîëî- ãèè 

ðàçîáðàëèñü, ÷åì ãðîçÿò èì àäìèíèñòðàòèâíûå ìåòîäû 
ðóêîâîäñòâà ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì, ïðîãîëîñî- âàâ è çà 
íåñïåøíîñòü è äîáðîâîëüíîñòü, òî åñòü çà ýê îíîìè÷å 
ñêèå ì åòîäû ! Äàëüíåéøèé õîä ñî- áûòèé ïîêàçàë, 
íàñêîëüêî îíè îêàçàëèñü áóëüøèìè ñïåöèàëèñòàìè, ÷åì òå, 
êòî êëåéìèë èõ êàê ãëàâíûõ íîñèòåëåé ìåëêîáóðæóàçíîé 
èäåîëîãèè. 

 
Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå ðåâîëþöèè â ñòðàíå íå áûëî 

îïïîçèöèè ïîëèòèêå ïàðòèè, ñâÿçàííîé ñ íåýêîíîìè÷åñêèìè 
ìåòîäàìè õîçÿéñòâîâàíèÿ, â òîì ÷èñëå õîçÿéñòâîâàíèÿ â äå- ðåâíå. 

Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü èìåíà Ì àñëîâà, Îãàíîâñêîãî, Òóãàí-

Áàðàíîâñêîãî, ×àÿíîâà, Ëèòîøåíêî, Êîíäðàòüåâà, Êðèöìàíà, 
Íîâîæèëîâà, Íåì÷èíîâà. Îïïîçèöèÿ íå òîëüêî ñó- ùåñòâîâàëà, óæå 

òîãäà — äî ïëàòîíîâñêîãî Ê î ò ë î âàí à, â 1918-ì — îíà 

ïðåäñêàçûâàëà êðàõ àãðàðíîé ïðîãðàììû: 
 

Ñêîëüêî áû äåêðåòîâ è çàêîíîâ òåïåðü íè ñî÷èíÿ- ëîñü, 

îíè äî óøåé íàðîäà óæå íå äîéäóò. Ïîðà ïðè- çíàòü, ÷òî 
àãðàðíàÿ ðåôîðìà â ãîñóäàðñòâåííîì ìàñø- òàáå áåçíàäåæíî 

ñîðâàíà. Äàëüíåéøåå ðàçâèòèå àãðàð- íûõ îòíîøåíèé ïîéäåò 

ïîìèìî âñÿêîãî ðóêîâîäñòâà èç öåíòðà. 
 

....îáîñòðåíèå ïðîäîâîëüñòâåííîãî êðèçèñà, îáåççå- ìåëåíèå 

çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè êðåñòüÿíñòâà, ëèøåíèå çàðàáîòêà 
äåðåâåíñêèõ ðàáî÷èõ è îãðîìíàÿ ïîäóøíàÿ ïîäàòü â ïîëüçó 

êîìèòåò÷èêîâ — âîò êðàòêèé ïåðå- 

÷åíü ðåçóëüòàòîâ áîëüøåâèñòñêèõ äåêðåòîâ î çåìëå. 
 

Êîíäðàòüåâ, âûñòóïàÿ ïðîòèâ êîîïåðàòèâíîãî ïëàíà, 
äîêàçûâàë, ÷òî íîñèòåëÿìè ïåðåäîâûõ ìåòîäîâ õîçÿéñòâî- âàíèÿ â 

òî âðåìÿ ÿâëÿëèñü íàèáîëåå çàæèòî÷íûå êðåñòüÿ- íå. Åìó æå 
ïðèíàäëåæèò äðóãîå ïðåäâèäåíèå: òåîðèÿ óáû- 
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âàþùåãî ïëîäîðîäèÿ ïî÷â ïðè êîëëåêòèâíûõ ìåòîäàõ åå 

îáðàáîòêè. 

 

Óðàâíèëîâêå è âûãðåáàíèþ çàêðîìîâ îïïîíåíòû ïðîòè- 
âîïîñòàâëÿëè èíèöèàòèâó, ðûíîê è óêðóïíåíèå íà ïðîìûø- 

ëåííîé îñíîâå — òî, ê ÷åìó íà ñëîâàõ ïðèøëè ìû, íàó÷åí- íûå 70-

ëåòíèì îïûòîì àãðàðíîãî âîëþíòàðèçìà. Êñòàòè, èäåÿ 
ñòîëûïèíñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé äåðåâíè òîæå ñâîäèëàñü ê ñîçäàíèþ 

êðåïêèõ êðåñòüÿíñêèõ õîçÿéñòâ, â êîòîðûõ õî- çÿåâà äîðîæàò 
ñîáñòâåííîñòüþ. Â ñóùíîñòè, ýòî áûë êóðñ íà ôåðìåðñòâî 

àìåðèêàíñêîãî îáðàçöà, êîòîðîìó òàê è íå äîâåëîñü îñóùåñòâèòüñÿ. 

 

 

ÖÅËÈ  

 
Êîëëåêòèâèçàöèåé Ñòàëèí õîòåë óáèòü ñðàçó íåñêîëü- êèõ 

çàéöåâ, õîòÿ è áîëüíûõ. Âî-ïåðâûõ, îíà ñîîòâåòñòâîâà- ëà ñòàäíûì 

èäåàëàì êîììóíèçìà è â ýòîì îòíîøåíèè íà- ñëåäîâàëà ïóñòü 
ïðîâàëèâøèéñÿ, çàòî âûñîêîèäåéíûé «âî- åííûé êîììóíèçì». 

Âî-âòîðûõ, ïðîòèâîñòîÿëà ïîïûòêàì êðåñòüÿí îïðåäåëÿòü 

ðûíî÷íûå öåíû íà õëåá. Â-òðåòüèõ, îíà ñòàíîâèëàñü âàæíåéøèì 
èñòî÷íèêîì ñðåäñòâ è íàêîï- ëåíèé äëÿ èíäóñòðèàëèçàöèè 

ñòðàíû. Èíûìè ñëîâàìè, îíà îäíîâðåìåííî çàêðûâàëà ïóòè 

ôåðìåðèçàöèè äåðåâíè è îò- êðûâàëà íåèññÿêàåìûé 
ãðàáèòåëüñêèé èñòî÷íèê ôèíàíñè- ðîâàíèÿ ãîðîäà. 

Àëüòåðíàòèâà â âèäå áàçàðîâùèíû áûëà íåïðèåìëåìà äëÿ 

áîëøåâèêîâ, èçíà÷àëüíî òÿãîòåþùèõ ê 
«çàêðûòîé» ýêîíîìèêå. Õîòÿ âûáîðó íå õâàòàëî ÷èñòîòû è 

ïóðïóðà, çàòî áûëè ëåãêîñòü è áåçáîëåçíåííîñòü... 

 

Â ïðèâëå÷åíèè íà ñâîþ ñòîðîíó êðåñòüÿí áîëüøåâèêè 
èñïîëüçîâàëè èõ íåäîâîëüñòâî ñèñòåìîé ïîìåùè÷üåãî çåì- 

ëåâëàäåíèÿ, îäíàêî ðåâîëþöèþ â äåðåâíå îðèåíòèðîâàëè íå ñòîëüêî 

íà óëó÷øåíèå êà÷åñòâà æèçíè òðóæåíèêîâ çåìëè, ñêîëüêî íà âñå 
òó æå ýêñïëóàòàöèþ â öåëÿõ óêðåïëåíèÿ ðåæèìà. Íå 

óäèâèòåëüíî, ÷òî àãðàðíàÿ ðåâîëþöèÿ âåëà ê ðåãðåññó. Íà 

ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé àãðàðíàÿ ïîëèòèêà ïàðòèè 
ñïîñîáñòâîâàëà íå îñåðåäíÿ÷èâàíèþ, à ïàóïåðèçà- öèè ñåëà. 

 
«Ðàñêóëà÷èâàíèþ» ïîäëåæàëè íå òîëüêî çàæèòî÷íûå 

ìóæèêè, íî è çàæèòî÷íûå êîëõîçû. Ñòîèëî ïîÿâèòüñÿ 
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áîãàòîìó êîëõîçó, ñòîèëî åìó ñòàòü «íå êàê âñå», íåìåä- ëåííî 

ïðèõîäèëà äèðåêòèâà «ðàñêóëà÷èòüñÿ» — ñäàòü âñå íàæèòîå. 
Êðîìå àíòîíîâùèíû, ñóùåñòâîâàëî çíà÷èòåëüíî ìåíåå 

èçâåñòíîå ÿâëåíèå: âîîðóæåííàÿ ðàñïðàâà ñ êîëõî- çàìè, 

îòêàçàâøèìèñÿ îò «ðàñêóëà÷èâàíèÿ» — ñäà÷è èç- ëèøêîâ. Î 
òàêèõ ñëó÷àÿõ ðàññêàçàë Í. Êîðæàâèí â Ñ î - áë àç íà õ ê ð î â 

àâî é ý ï îõ è. 

 

Ïðîòèâíèê áðîñèë â áîé íå òî òàíêè, íå òî áðîíå- ìàøèíû, 
íå òî êàâàëåðèþ, è ãåðîè÷åñêîå ñîïðîòèâëå- íèå êðåñòüÿí 
áûëî ñëîìëåíî. 

Ïðîöâåòàþùèé êîëõîç, êðàñà è ãîðäîñòü ñîöèàëè- 

ñòè÷åñêîé ñîçíàòåëüíîñòè, áûë ñòåðò ñ ëèöà çåìëè. 
Êðåñòüÿíå áûëè ðàññåÿíû, à êîëõîçíîå èìóùåñòâî, 

êîòîðîå õîòåëè îòîáðàòü, ïîãèáëî. Âàæíî áûëî íå îâëàäåòü 

èì, à âñåãî ëèøü îòîáðàòü. 

 

Êñòàòè, íåîæèäàííîå ïðèìåíåíèå òåðìèíà «êóëàö- êèé» 

ÿ âñòðåòèë ïîòîì è â ó÷åáíèêàõ ãåîãðàôèè. Ñåëü- ñêîå õîçÿéñòâî 
äîñîâåòñêèõ Ëàòâèè, Ëèòâû è Ýñòîíèè áàçèðîâàëîñü, ïî èõ 

ñëîâàì, íà êóëàöêèõ õóòîðàõ, à Äàíèè è Ãîëëàíäèè — íà 

êóëàöêèõ êîîïåðàòèâàõ. Ïîòîì ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî çíà÷èò: 
êóëàöêèì íàçûâàåòñÿ ëþáàÿ ôîðìà êðåñòüÿíñêîãî õîçÿéñòâà, 

ñóùåñòâóþùàÿ, à òåì áîëåå ïðîöâåòàþùàÿ áåç «íàñ», òî 

åñòü áåç ïàðòîêðàòèè. 

 

Òî, ÷òî òðåáîâàë Òðîöêèé â 23-ì ãîäó, — óâåëè÷èòü 

íàëîãîîáëîæåíèå êðåñòüÿí ñ öåëüþ óñêîðåíèÿ èíäóñòðèà- 
ëèçàöèè, — áûëî ðåàëèçîâàíî êîëëåêòèâèçàöèåé. Íå áóäåì 

æîíãëèðîâàòü öèôèðüþ — 20, 30 èëè 50% ôîíäà íàêîïëå- íèÿ 
ñîñòàâëÿë ïðèáàâî÷íûé ïðîäóêò, ñîçäàííûé â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, 

— ÿñíî, ÷òî áåç ôåîäàëüíûõ ïîáîðîâ — òî áèøü àãðàðíîé 

êîëîíèçàöèè — íå áûëî áû è áûñòðîé èíäóñòðè- àëèçàöèè. Ñàì 

ôàêò äåãðàäàöèè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà â ãîäû ïåðâûõ ïÿòèëåòîê — 

êðàñíîðå÷èâîå ñâèäåòåëüñòâî íå òîëü- êî åãî íåýôôåêòèâíîñòè, íî è 

åãî âûæàòîñòè. 
 

Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè îòðèöàòü î÷åâèäíîñòü «ïåðåðàñïðå- 

äåëåíèÿ ïðèáàâî÷íîãî ïðîäóêòà èç äåðåâíè â ãîðîä», èíûìè ñëîâàìè 
ôèíàíñèðîâàíèÿ ïðîìûøëåííîñòè çà ñ÷åò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà 

(ïîòðåáëåíèå êðåñòüÿíèíà áûëî â 2,5 ðàçà íèæå î÷åíü íèçêîãî 

ïîòðåáëåíèÿ ðàáî÷åãî), êîììóíèñòû îáúÿñíÿ- 
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ëè âñå ýòî «ïðîêëÿòûì íàñëåäèåì ïðîøëîãî»: ýêîíîìè÷åñêè 

íåðàâíîïðàâíîå ïîëîæåíèå êðåñòüÿíñòâà, ãîâîðèëè îíè, íåëüçÿ áûëî 
èñïðàâèòü â îäíî÷àñüå. Ýòî âåðíî, íî «îäíî÷àñüå» ðàñ- òÿíóëîñü íà 

ïîëâåêà, à âðåìÿ ïîòåêëî âñïÿòü... 

 
Êîëëåêòèâèçàöèÿ áûëà èñêóññòâåííîé è îáúåêòèâíî 

ïðîòèâîðå÷èëà åñòåñòâåííîìó ýêîíîìè÷åñêîìó ðàçâèòèþ 
äåðåâíè: õîòÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà â êðóïíûõ õîçÿé- ñòâàõ ïðè 

ïðàâèëüíîé îðãàíèçàöèè äîëæíà âîçðàñòàòü, çäåñü íå áûëî ýòîé 
ïðàâèëüíîñòè è íàïðî÷ü èñ÷åç ãëàâíûé ñòè- ìóë êðåñòüÿíèíà — 

÷àñòíàÿ èíèöèàòèâà, áåç êîòîðîé óê- ðóïíåíèå íå äîñòèãàëî ñâîåé 

öåëè. Êðîìå òîãî, êîëëåêòè- âèçàöèÿ íå ïîäêðåïëÿëàñü ðàçâèòèåì 

ìàòåðèàëüíîé áàçû è âîîáùå ïðîâîäèëàñü íå ïîòîìó, ÷òî òàê 

òðåáîâàëà çåìëÿ, à ïîòîìó, ÷òî ýòî òðåáîâàëà «òåîðèÿ». Êðîìå òîãî, 

ñâîáîäíûé çåìëåïàøåö ïðåâðàùàëñÿ â ãîñóäàðñòâåííîãî 
êðåïîñòíîãî, ëèøåííîãî âîçìîæíîñòè ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ 

ýêñïðîïðèà- öèè ïðîäóêòîâ åãî òðóäà. 

 
Âèðòóîçíî ìàíèïóëèðóÿ öèôðàìè, íàøè ïûòàëèñü äî- 

êàçàòü áóäòî ê íà÷àëó êîëëåêòèâèçàöèè äåðåâíÿ äàâàëà âñå ìåíüøå 

õëåáà, ÷òî óðîæàéíîñòü óïàëà, à âîçìîæíîñòè ïî- âûøåíèÿ 
ïðîèçâîäèòåëüíîñòè áûëè ïîëíîñòüþ èñ÷åðïàíû. Òàê-òî îíî òàê, 

íî ãîëîä-òî íàñòóïèë íå äî, à ïîñëå... Âîò â ÷åì äåëî, ê êîòîðîìó è 

ïåðåõîäèì. 
 

 
ÏÐÀÊÒÈÊÀ  

 
×åì èäåÿ îøèáî÷íåé, òåì 
ïîíÿòíåé íàñòîé÷èâîñòü, êîòîðîé 
ýòó îøèáî÷- íîñòü ñòàðàþòñÿ 
èñêóïèòü. 

Ï. Êëîäåëü 
 

— Áàáóñÿ, à ê òåáå ñóäüáà äîáðà ëè? 
Áàáóñÿ: «Ñïàñèáî, ÷òî êîçó íå îòî- 
áðàëè». 
— Ðîññèÿ, ÷òî åùå íàðîäó 
õî÷åòñÿ? Ðîññèÿ: «Õîðîøî, ÷òî ýòî 
ñêîðî êîí- 

÷èòñÿ...» 

À. À. Âîçíåñåíñêèé 
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Ïîâåðíóòü äåðåâíþ, íå ñîçðåâøóþ äëÿ ñîöèàëèñòè÷å- ñêèõ 

ïðåîáðàçîâàíèé, íà «âåðíûé ïóòü» ìîæíî áûëî òîëü- 
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êî ïóòåì íàñèëèÿ. Êîëëåêòèâèçàöèÿ è áûëà åãî èíñòðó- ìåíòîì. 

Åå îñíîâíîé ìåòîä — âíåýêîíîìè÷åñêîå ïðèíóæäå- íèå äî 
ðàññòðåëà âêëþ÷èòåëüíî. Íàñèëèåì êîëõîçû ñîçäà- âàëèñü, íà 

íàñèëèè ñóùåñòâîâàëè, îò íàñèëèÿ ðàñïàëèñü. 

 
Ýòî ñåé÷àñ — Ê à íóí û, Ì ó æ èêè è á àá û, 

Êàñüÿíû Î ñòóäíû å, è ò. ä., à äî ýòîãî — 50 ëåò ôàëü- ñèôèêàöèé 
è îïðîâåðæåíèé «áóðæóàçíûõ íàâåòîâ». 

 
Êàê áû íè ñòðåìèëèñü áóðæóàçíûå àïîëîãåòû 

âûäàòü çà èñòèíó ñâîè óòâåðæäåíèÿ î òîì, ÷òî íàöè- 

îíàëèçàöèÿ çåìëè â Ðîññèè áûëà îñóùåñòâëåíà âîï- ðåêè 

âîëå êðåñòüÿí, ïóòåì íàñèëèÿ ñî ñòîðîíû êîì- ìóíèñòîâ, 

èñòîðè÷åñêèå ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò îá îáðàòíîì. 

Íàöèîíàëèçàöèÿ áûëà ïðîâåäåíà â ñîîòâåò- ñòâèè ñ 
æåëàíèÿìè ñàìèõ êðåñòüÿí. Ïðåâðàòèâ çåìëþ â 

îáùåíàðîäíîå äîñòîÿíèå, Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ 

âûïîëíèëà âîëþ òðóäÿùåãîñÿ áîëüøèíñòâà êðåñòüÿí- ñòâà. 

 

ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ Î×ÅÂÈÄÖÀ 

 

È âîò â êîíöå èþëÿ ïîñòóïàåò ïðèêàç: ïîñåÿòü ïðîñî íà ïîäíÿòûõ 

ê áóäóùåìó ãîäó ïàðàõ. Ïîñåÿëè. Ïðîñî õîðîøî âçîøëî, 
ðàñêóñòèëîñü. Ñàìûé ðàç ñêîñèòü áû åãî íà ñåíî. Íåëüçÿ, æäèòå 

çåðíà. Âñå ïîøëî ïîä ñíåã: íè ñåíà, íè çåð- íà. Ïîñëåäîâàë ïðèêàç: 

îòðåçàòü èçëèøêè îãîðîäîâ ó êîë- õîçíèêîâ. Ì û è ýòó çàäà÷ó 
âûïîëíèëè óñïåøíî. Ì åíÿ ðàé- èñïîëêîì ïðåìèðîâàë 

ìåñÿ÷íûì îêëàäîì çà ýòó ðàáîòó. Èçëèøêè îãîðîäîâ íèêóäà íå 

ïðèñîåäèíèëè, îíè òàê è çà- ðîñëè ñîðíÿêîì. 
Ñàìûå òÿæåëûå áûëè äëÿ íàñ, ÷ëåíîâ êîëõîçà «Íîâûé ïóòü», 

1929–1934 ãîäû. 40 ñåìåé â êîëõîçå áûëî, èìåëîñü â èíäèâèäóàëüíîì 

ïîëüçîâàíèè 37 êîðîâ (òðè ñåìüè íå èìåëè íèêàêîãî ñêîòà, äà è íå 
õîòåëè èìåòü). Â ìàðòå 1932 ãîäà ïîñòóïèë ïðèêàç: ñäàòü 20 êîðîâ 

ãîñóäàðñòâó, à ê îñòàëüíûì 17 ïðèêðåïèòü íóæäàþùèõñÿ â ìîëî÷íûõ 

ïðîäóêòàõ. Óñïåø- íî âûïîëíèëè è ýòîò ïðèêàç. 

Ïî äîðîãàì, îáîçíà÷åííûì òîëüêî ñòåæêàìè ïåøåõîäîâ, øëè 

èç Êàçàõñòàíà èçãîëîäàâøèåñÿ, ïîëóæèâûå ëþäè. Íàøè 
êîëõîçíèêè ñ âåëèêîé æàëîñòüþ ê íèì îòíîñèëèñü, ïîñëåä- íèì 

êóñêîì õëåáà äåëèëèñü, êðóæå÷êó ìîëîêà ïîäàâàëè èõ äåòÿì. 

Âåñü Êàçàõñòàí â òî âðåìÿ áûë îõâà÷åí ãîëîäîì. 
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È â äðóãèõ ðàéîíàõ áûë ãîëîä. Ýòî áûëî ïðåñòóïëåíèå. È âñå 

ïîòîì ïîøëî âêðèâü è âêîñü. 

 

Îòíîøåíèÿ áîëüøåâèêîâ ñ êðåñòüÿíñòâîì âñåãäà ñòðîè- ëèñü 
íà êîíúþíêòóðíîé îñíîâå: êîãäà íàì íóæíà áûëà åãî ïîääåðæêà, 

ìû íå ñêóïèëèñü íà ëîçóíãè «Âñþ çåìëþ — êðåñòüÿíàì» è 

àêòèâíî ïîääåðæèâàëè «÷åðíûé ïåðåäåë», êîãäà æå îáðåëè ñèëó, ñ 
òîé æå ëåãêîñòüþ, ñ êàêîé íå ñêó- ïèëèñü íà îáåùàíèÿ, îòíÿëè ó íèõ 

çåìëþ, ìîòèâèðîâàâ ýòî â âûñøåé ñòåïåíè «äåìîêðàòè÷íî»: «Ïî 
âîëå áîëüøèíñòâà». Ïîíèìàÿ ïîëèòè÷åñêîå áåññèëèå 

îòå÷åñòâåííûõ ïèîíîâ è ñåðâîâ, âåëèêèå âîæäè áåç êîëåáàíèé 

ïðèíîñèëè èõ èíòå- ðåñû â æåðòâó «èäåå». 

 

Â ñâîå âðåìÿ, êîãäà Ñòàëèí ðåøèë ïðåæäåâðåìåí- íî 

ëèêâèäèðîâàòü íýï, èñïîëüçóÿ ÷èñòî àäìèíèñòðà- òèâíûå 
ìåðû è ïðÿìîå íàñèëèå, ýòî ïðèâåëî íàðîäíîå õîçÿéñòâî, 

ìÿãêî ãîâîðÿ, ê ïëà÷åâíûì ðåçóëüòàòàì. 

Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîå ïðîèçâîäñòâî îêàçàëîñü ïîäîð- 
âàííûì, â ðÿäå ðàéîíîâ ñòðàíû íà÷àëñÿ ãîëîä. Â ãî- ðîäàõ æå 

ìåðû ïðîòèâ ìåëêèõ ïðîèçâîäèòåëåé ïðàê- òè÷åñêè 

ïîäîðâàëè ñôåðó îáñëóæèâàíèÿ. Æ èçíü äå- ñÿòêîâ 
ìèëëèîíîâ ëþäåé áûëà ïîëíà íåâåðîÿòíûõ ëèøåíèé è 

òðóäíîñòåé, ÷àñòî íà ïðåäåëå ÷èñòî áèîëî- ãè÷åñêîãî 

ñóùåñòâîâàíèÿ. 

Äåñÿòèëåòèÿ îòäåëÿþò íàñ îò òåõ èëè èíûõ ñîáû- òèé, íî 

îíè âñå åùå âëèÿþò íà íàøó æèçíü, è òåì ñèëüíåå, ÷åì 
ñòàðàòåëüíåå ìû äåëàåì âèä, ÷òî èõ âðî- äå áû íèêîãäà è íå 

áûëî. [À íàóêà íàøà «äîêàçûâà- åò», ÷òî è âïðàâäó íå áûëî]. 

Âñïîìíèì, íàïðèìåð, ÷òî îãðîìíîå ÷èñëî êîëõîçîâ 
ñîçäàâàëîñü ó íàñ ñâåðõó, àäìèíèñòðàòèâíûì, 

áþðîêðàòè÷åñêèì ïóòåì... Êðåñòü- ÿíàì è â ãîëîâó íå 
ïðèõîäèò ñ÷èòàòü ñåáÿ ñîâëàäåëü- öàìè êîëõîçîâ. Îíè ïðîñòî 

íàåìíûå ðàáî÷èå, âûïîë- íÿþùèå íàçíà÷åííûå èì âèäû 

ðàáîò. Íåèçáåæíûé ðå- çóëüòàò — îò÷óæäåíèå òðóäà, êîãäà 
íåò õîçÿéñêîé çàáîòû íè î çåìëå, íè îá óðîæàå, íè î ñêîòèíå, 

íè î êà÷åñòâå äåëà. 

 
ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ Î×ÅÂÈÄÖÀ 

 

È âîò åäó óïîëíîìî÷åííûì â êîëõîç. Íàøà âëàñòü áûëà 
íåîãðàíè÷åííîé, ìû óêàçûâàëè ñåäîãîëîâûì õëåáîðîáàì, ÷òî 
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è êîãäà äåëàòü. Èäåò óáîðêà. Íàäî âûâîçèòü õëåá. Ì íå ñêà- çàëè: 

ïðåäñåäàòåëü õîòü è êîììóíèñò, íî îòåö åãî èìåë çåì- ëþ è ñàïîæíóþ 
ìàñòåðñêóþ. Ñìîòðè òàì... Ì îÿ áäèòåëü- íîñòü íå çàñòàâèëà äîëãî 

æäàòü. Ñòîÿëà ñóõàÿ ïîãîäà, õëåá óðîäèëñÿ õîðîøèé. Êîëõîçíèêè 

âÿçàëè ñíîïû, ñêëàäûâàëè â êîïíû, â ñêèðäû. Êîãäà ïîÿâèëîñü äâå 
ñêèðäû, ÿ ïðèêà- çàë ñíÿòü ëþäåé ñ âÿçàíèÿ, ïîñòàâèòü ìîëîòèëêó, 

÷òîáû ïîñêîðåå îòïðàâèòü õëåá êðàñíûì îáîçîì. Ïðåäñåäàòåëü è 

ìóæèêè ñòàëè âîçðàæàòü: ìîë, ïîêà ñòîèò õîðîøàÿ ïîãîäà, íàäî õëåá 
óáðàòü ñ ïîëÿ, à â äîæäü ìîæíî ìîëîòèòü. Íî ÿ ïðèãðîçèë... Êîãäà 

äîìîëà÷èâàëè ñêèðäû, ïîøåë äîæäü, íà ìíîãî äíåé. Õëåá ïðîïàë â 

ïîëå. 

 

Äà, òàêèì âñåãäà è áûëî «íàó÷íîå» èëè «êîìïåòåíòíîå» 

ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî. 

 

ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ Î×ÅÂÈÄÖÀ 

 

Â 1929 ã. çèìîé íàñ ðàñêóëà÷èëè, õîòÿ íèêàêèõ èçëèø- êîâ íå 
áûëî, åëå-åëå õâàòàëî, ÷òîáû ïðîêîðìèòü íàøó áîëü- øóþ ñåìüþ. 

Êîðîòêîå âðåìÿ ìû æèëè íà ÷óæîé êóõíå, à çàòåì íàñ âûñëàëè. 
Äî ñèõ ïîð âèæó ýòîò äåíü: çèìà, ìîðîç, øåñòåðî äåòåé, ìû èäåì 15 

êèëîìåòðîâ íà ñòàíöèþ Êóð- ãàí.. 

Áàáóøêà Àñÿ è Ôðîñÿ óìåðëè íà ÷óæîé êóõíå. Â Êóð- ãàíå 
íåñêîëüêî äíåé ìû æèëè ïîä îòêðûòûì íåáîì, íàñ ìíîãî áûëî 

íà ýòîé çåìëå, ðàñêóëà÷åííûõ, íè ìåäèêîâ, íè ñòîëîâîé, íèêàêîãî 

áëàãîóñòðîéñòâà. Ïîòîì ïîäîøåë ñîñòàâ èç «òåëÿ÷üèõ» âàãîíîâ è íàñ 
ïîãðóçèëè. Ïî äîðîãå ëþäè óìèðàëè. 

Íàêîíåö ïðèâåçëè íàñ â êàçàðìó, äàëè íèæíèå íàðû. Ì àòü 

ðàáîòàëà áåç âûõîäíûõ, äà åùå íî÷üþ åå çàñòàâëÿëè ñòîðîæèòü 
êèðïè÷. Îíà íå âûäåðæàëà, óìåðëà, à íàñ óâåç- ëè èç áàðàêà â 

äåòñêèé äîì. Ãîëîä áûë ñòðàøíûé... 

 
Ïðèáëèçèòåëüíî â ýòè ãîäû ïèñàëîñü: «ß äðóãîé òàêîé ñòðàíû 

íå çíàþ, ãäå òàê âîëüíî äûøèò ÷åëîâåê», à äåòèø- êè óæå 

ðàçó÷èâàëè: «Ñïàñèáî òîâàðèùó Ñòàëèíó çà íàøå ñ÷àñòëèâîå 
äåòñòâî»... 

 

Êóëà÷åñòâî áûëî ôèêöèåé. Â 99% çàæèòî÷íîñòü ñîçäà- âàëàñü 
íå ýêñïëóàòàöèåé, à ñîáñòâåííûì òÿæåëûì òðóäîì. Ðàñêóëà÷èâàëè 

õîçÿéñòâåííûõ, òðóäîëþáèâûõ. Òðóäîëþáèå 
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íàðîäà íà÷àëè ïîäðûâàòü óæå â 18-ì — õèìåðàìè âîåííîãî 

êîììóíèçìà, à ê 30-ìó âñå áûëî êîí÷åíî... 
Íåðåäêî ðàñêóëà÷èâàíèå èìåëî ëè÷íóþ ïîäîïëåêó. Â 37-ì ïèñàëè 

äîíîñû íà ëè÷íûõ âðàãîâ, â 29-ì êóëàêàìè ñòàíîâè- ëèñü èç-çà 

ñëó÷àéíî çàáðåäøåé íà íà÷àëüíè÷åñêèé îãîðîä êîçû. Êîìáåäû 
ïðîâîäèëè îòêðîâåííî àíòèêðåñòüÿíñêóþ ïî- ëèòèêó, íàíîñÿ 

íåïîïðàâèìûé óùåðá îòíîøåíèþ õëåáîïàø- öà ê ñâîåé çåìëå. 

 
Ïîä âèäîì «ãðàæäàíñêîé âîéíû» ïðîòèâ êóëà÷åñòâà â 

ñóùíîñòè áûë îñóùåñòâëåí áëèöêðèã ïðîòèâ êðåñòüÿíñòâà. Êàê 
âñåãäà, ïîâîäîì äëÿ òàêîé âîéíû áûëè èñïîëüçîâàíû 

«ïðîâîêàöèè íà ãðàíèöå». 
 

Òîëüêî çà ïåðâûå 5 ìåñÿöåâ 1929 ã. ïî ñòðàíå áûë 

çàðåãèñòðèðîâàí 1141 ñëó÷àé òåððîðà. (À âû ãîâîðèòå î êàêîì-òî 
òàì åäèíè÷íîì ïîäæîãå ðåéõñòàãà...). Ýêñ- ïðîïðèàöèÿ 

ïîñëåäíåãî ýêñïëóàòàòîðñêîãî êëàññà — êóëà÷åñòâà — 

áûëà êðîâíûì (ïî÷åìó íå êðîâàâûì?) äåëîì ñàìèõ 
òðóäÿùèõñÿ äåðåâíè. Ðàñêóëà÷èâàíèå, ïðîâîäèâøååñÿ â 

ñîîòâåòñòâèè ñ äèðåêòèâàìè ïàðòèé- íûõ è ñîâåòñêèõ 

îðãàíîâ, îñóùåñòâëÿëîñü íà îñíîâå ïîñòàíîâëåíèé 
êðåñòüÿíñêèõ ñõîäîâ (âäóìàéòåñü: ñêîëü èçîùðåííîå èåçóèòñòâî...) 

Áîëåå òîãî, èçâåñòíû ìíîãî- 

÷èñëåííûå ñëó÷àè ñòèõèéíîãî ðàñêóëà÷èâàíèÿ, êîãäà áåäíîòà 
è ñåðåäíÿêè, íå äîæèäàÿñü óêàçàíèé îðãàíîâ âëàñòè, ñàìè, ïî 

ñâîåé èíèöèàòèâå, ïðîâîäèëè ðàñêó- ëà÷èâàíèå (äà, êàêèìè 

æàëêèìè è íè÷òîæíûìè ùåí- êàìè áûëè ïðîâîêàòîðû 
îõðàíêè...) 

 

Êóëàêè? Äëÿ òåõ, êòî ïî áåäíîñòè — íó óæ íèêàê — íå 
ìîã áûòü ïðè÷èñëåí ê íèì, ïðèäóìàëè òåðìèí «ïîäêó- ëà÷íèêè». 

Íå øåë ïîäêóëà÷íèê â êîëõîç — âðàã, øåë — êîëõîç, 
ïðèíÿâøèé åãî, îáúÿâëÿëñÿ íåäåéñòâèòåëüíûì çà íåñîáëþäåíèå 

÷èñòîòû áåäíÿöêîé êðîâè. 

 
Êîãäà íà÷àëîñü ðàñêóëà÷èâàíèå, êîíöëàãåðÿ, êàê íè ñòðàííî, 

íà÷àëè çàïîëíÿòüñÿ áåäíÿêàìè. Èìåííî â ýòî âðå- ìÿ è áûë 

ïðèäóìàí ýòîò òåðìèí — ïîäêóëà÷íèê, òî åñòü õîòü è ãîëü 
ïåðåêàòíàÿ, íî îò êîëõîçà — íàîòðåç. Áûëà åùå è ðàçíàðÿäêà: ñòîëüêî-

òî ïîäêóëà÷íèêîâ èç ñåëà. Â çàæè- òî÷íûõ êàçàöêèõ ñòàíèöàõ 

êàæäûé èìåë îäíó-äðóãóþ ëî- øàäü, è êóëàêè ðåêðóòèðîâàëèñü èç 
òðåõëîøàäíûõ; â áåä- 
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íûõ äåðåâíÿõ Íå÷åðíîçåìüÿ è îäíîëîøàäíèê ìîã ñîéòè çà êóëàêà. 

 

Ðàñêóëà÷èâàíèå áûëî, â îñíîâíîì, çàáîòîé ÎÃÏÓ. Ãðóï- ïàìè ïî 

äåñÿòêó ÷åëîâåê øëè ïðèçâàííûå ïàðòèåé ïàðíè è äåâóøêè âî 

ãëàâå ñ ÷åêèñòàìè è êîìèññàðàìè ïî ñåëàì, âûâîëàêèâàÿ 

íåñ÷àñòíûõ, èõ æåí è äåòèøåê, èõ æàëêèé ñêàðá èç äîùàòûõ 

äîìèøåê, íå ãíóøàÿñü ðóêîÿòîê ðóæåé è íàãàíîâ, à òî è ïðîñòî 

êóëàêà, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ïëà÷ è êðîâü. Íåêîòîðûå ïûòàëèñü 

çàùèùàòüñÿ — ýòî ñòîèëî èì æèçíè. Ì îã ëè êòî-íèáóäü òîãäà 

ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñî âðåìå- íåì ìíîãèå ðàñêóëà÷íèêè ñàìè ñòàíóò 

âçÿòî÷íèêàìè è áî- ãàòåÿìè, âàæíî ðàçúåçæàþùèìè íà ñâîèõ 

«ñòà ëîøàäèíûõ ñèëàõ»? 

 

ÈÇ ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈÈ 

 
Ëèêâèäàöèÿ êóëà÷åñòâà, êàê êëàññà, áûëà ïðîâåäåíà â óñëîâèÿõ 

îæåñòî÷åííîé áîðüáû ñ êóëàêàìè, îêàçûâàâøèìè áåøåíîå 

ñîïðîòèâëåíèå êîëëåêòèâèçàöèè êðåñòüÿíñêèõ õî- çÿéñòâ, è ñ èõ 

ïðÿìîé àãåíòóðîþ — ïðàâûìè ðåñòàâðàòîðà- ìè êàïèòàëèçìà. 

Îæåñòî÷åííîå ñîïðîòèâëåíèå Ê. áûëî ñëîì- ëåíî â îòêðûòîì áîþ; 

áûëè ðàçîáëà÷åíû è ïîäàâëåíû òàê- æå åãî âðåäèòåëüñêèå 

ïîïûòêè ïðîòèâ êîëõîçîâ «òèõîé ñàïîé». 

 
Êîáà ãîâîðèë: ðàñêóëà÷åíû ìèëëèîíû. Íî âåäü óæå â 18-ì 

êîìáåäû îòîáðàëè â ïîëüçó áåäíÿêîâ òåõíèêó, ñêîò, äðóãèå ñðåäñòâà 

ïðîèçâîäñòâà, ðåêâèçèðîâàâ áîëüøóþ ÷àñòü (50 ìèëëèîíîâ ãåêòàðîâ) 

çåìåëü êóëàêîâ. Âåäü óæå ê íà÷à- ëó 20-õ ìàòåðèàëüíàÿ áàçà 

êóëà÷åñòâà áûëà ðàçðóøåíà, àíòîíîâùèíà ðàçäàâëåíà, çåìëÿ 

ïîäóøíî ðàçäåëåíà, ñîçäà- íû «ðàâíûå» óñëîâèÿ òðóäà. È âäðóã ñíîâà 

âîçíèê ýòîò ìíî- ãîìèëëèîííûé êóëàê — êàæäûé 20-é áûë 

îáúÿâëåí êóëà- êîì! Äëÿ ÷åãî? À äëÿ òîãî, ÷òîáû ãðàáèòü, ÷òîáû 

îòáèðàòü õëåá. Ýòî áûë îòêðîâåííûé ãðàáåæ ñ ñîâåðøåííî 

îïðåäå- ëåííûìè ïîñëåäñòâèÿìè ðàçãðîìà: â ñåðåäèíå 20-õ ãîäîâ 

ñòðàíà âûâîçèëà 150 ìèëëèîíîâ ïóäîâ çåðíà — êóïëåííîãî ó 

êðåñòüÿí çåðíà. Ïîñëå ðàñêóëà÷èâàíèÿ îíà òîðãîâàëà îòî- áðàííûì 
õëåáîì, ïîêà ìîæíî áûëî îòáèðàòü. Íî è ó êîë- õîçîâ õëåá 

ðåêâèçèðîâàëè ïî ñèìâîëè÷åñêèì öåíàì, è îí ñòàë èñ÷åçàòü... 
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Âñå îøèáêè êîëëåêòèâèçàöèè êîììóíèñòû ïûòàëèñü ïðåä- 

ñòàâèòü ëåâàöêèìè ïåðåãèáàìè, èçâðàùåíèåì ãåíåðàëüíîé ëèíèè 
ïàðòèè â äåðåâíå: Ã î ä â å ë è ê î ã î ï å ðåëî ì à, âûñòóïëåíèÿ 

àãðàðíèêîâ â äåêàáðå 1929-ãî, ïðîåêò ïîñòàíîâ- ëåíèÿ ïàðòèè ÂÊÏ(á) î 

òåìïàõ êîëëåêòèâèçàöèè îò äåêàáðÿ 1929-ãî è ïîïðàâêè ê íåìó 
êîìèññèè ßêîâëåâà — âñå ñâèäå- òåëüñòâóåò íå îá îøèáêàõ, à î 

òùàòåëüíî ïðîäóìàííîé ïîëè- òèêå âîåííî-ôåîäàëüíîãî ïîðàáîùåíèÿ 

êðåñòüÿíñòâà. Äà, áûëè è ïîñòàíîâëåíèÿ î ïåðåãèáàõ, íî ýòî íå áîëåå ÷åì 
ïëîäû «çìå- èíîãî íðàâà» Êîáû, êîòîðûé õîòåë îáðàòèòü íàðîäíûé 

ãíåâ ïðîòèâ èñïîëíèòåëåé åãî æå ïðèêàçîâ. 

 
Ïðèêàçû, ïîñòàíîâëåíèÿ, êðàñíûå ñëîâà — ñêîëüêî çà âñåì 

ýòèì èñêàëå÷åííûõ æèçíåé, ñóäåá, ñìåðòåé?.. 

 

Êîëëåêòèâèçàöèÿ, èíäóñòðèàëèçàöèÿ, ñòàõàíîâñêîå äâè- æåíèå, 
òðóäîâîé ýíòóçèàçì — âñå ýòî áûëî ãðàíäèîçíîé òóôòîé, 

îáìàíîì, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè âñå è êîòîðûé âñå ïîêðûâàëè. Ýòî 

áûëà êðóãîâàÿ ïîðóêà ëæè — ñíèçó è ñâåðõó — âñå çíàëè, 
÷òî ýòî ëîæü è âñåì áûëî âûãîäíî âûäàâàòü ëîæü çà ïðàâäó — 

íå äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé äàæå çàùèòû, à äëÿ ñàìîçàùèòû îò ïóëè, 

êîòîðóþ íåìåäëåííî ïîëó÷àë êàæäûé, óâèäåâøèé ãîëîãî — â 
ïðÿìîì è ïåðå- íîñíîì ñìûñëå — êîëîññà. Ãîëîãî, áåç øòàíîâ... 

 

Âñåîáùíîñòü, ïðèíóäèòåëüíîñòü, ïîäíåâîëüíîñòü, íàñèëü- 
ñòâåííîñòü ïðèâåëè ê ñîêðàùåíèþ ïðîèçâîäñòâà. Ïîäîáíî òîìó, êàê 

äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà îêàçàëàñü äèêòàòóðîé ïðîòèâ ïðîëåòàðèàòà, 

ïîäîáíî ýòîìó «ñîþç ðàáî÷åãî êëàññà è êðåñòüÿí- ñòâà» îáåðíóëñÿ 
íåäîåäàíèåì îäíîãî è çàêàáàëåíèåì äðóãîãî. 

 
Âñòóïëåíèå â êîëõîçû ñîïðîâîæäàëîñü ìàññîâûì óáîåì ñêîòà 

è ðàçðóøåíèåì èíâåíòàðÿ. Ì û îáúÿñíÿëè ýòî ïðîâî- êàöèÿìè 

êóëà÷åñòâà, íî îòíîñèëîñü ýòî ê ñåðåäíÿêó è áåä- íÿêó è äàæå 
îáðåëî ñâîå íàçâàíèå — «ñàìîðàñêóëà÷èâà- íèå». Òîãäà æå 

íà÷àëñÿ ïàäåæ êîëõîçíîãî ñòàäà. Â ïåðèîä êîëëåêòèâèçàöèè 

ïîãîëîâüå ñêîòà ñêà÷êîì óìåíüøèëîñü 

÷óòü ëè íå íà ïîðÿäîê. 
 

ÑÏÐÀÂÊÀ  

 

Çà ãîäû êîëëåêòèâèçàöèè (29 — 33 ãã.) óíè÷òîæåíî, ïàëî, 
çàáèòî: 
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áîëåå 25 ìèëëèîíîâ êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà, â òîì 
÷èñëå 10 ìèëëèîíîâ êîðîâ; 

17,7 ìèëëèîíîâ ëîøàäåé (áëàãîðîäíûõ ãóèíãìîâ); áîëåå 

10 ìèëëèîíîâ ñâèíåé; 

71 ìèëëèîí îâåö è êîç. 
 

Ýòî òàêàÿ âîéíà, íàñòîëüêî ïëàíåòàðíàÿ ïî ðàçìå- ðàì 

êàòàñòðîôà, òàêîé óäàð ïî ïðîèçâîäèòåëüíûì ñè- ëàìè 

ñòðàíû, ÷òî íàðîäíàÿ ïîýòèêà ñòðàõà — Ì àìàé è ïðî÷åå — 
áëåäíà è íàèâíà. 

Äàæå ïî ñðàâíåíèþ ñ ëåòàëüíûì óðîâíåì 18 —19 

ãîäîâ, êîãäà ïóëüñ ýêîíîìèêè ãäå-òî è íå ïðîùóïû- âàëñÿ, 

ïðîèçâîäñòâî ìÿñà â 34 ãîäó áûëî â äâà ðàçà íèæå! Íèæå 

ãîëîäíîãî 19-ãî óïàëî ê òðèäöàòü ÷åòâåð- òîìó ãîäó è 

ïðîèçâîäñòâî ìîëîêà, ÿèö. Ïðåäñòàâëÿå- òå, ñêîëüêî äåòñêèõ 
ñìåðòåé. 

 

Íåóðîæàé 1932 ãîäà îáóñëîâëåí âîâñå íà çàñóõîé, à ãðà- áåæîì è 
ðàçðóøåíèåì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, íå ñíèâøèìñÿ è Ì àìàþ, 

óíè÷òîæåíèåì ñàìîãî ñèëüíîãî è çàèíòåðåñîâàí- íîãî 
ïðîèçâîäèòåëÿ, íåæåëàíèåì óöåëåâøèõ èñïðàâíî íå- ñòè íîâóþ 

áàðùèíó. Ïîçîðíûì ñëîâîì «êóëàê» íàçâàëè íàèáîëåå 

òðóäîëþáèâûõ è çàæèòî÷íûõ êðåñòüÿí, êîòîðûõ îáúÿâèëè 
îòäåëüíûì áóðæóàçíûì êëàññîì, ïîäëåæàùèì 

óíè÷òîæåíèþ. Ãåíîöèä 37-ãî — è â ñðàâíèìûõ ìàñøòà- áàõ! 

— íà÷àëñÿ âîñüìüþ ãîäàìè ðàíüøå — ñ ôèçè÷åñêîãî 
óíè÷òîæåíèÿ «êóëàêà». Ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ýòî îò- áðîñèëî 

ñòðàíó åùå íà ÷åòâåðòü âåêà íàçàä — â ãîðÿ÷î ëþ- áèìûé íàøåé 

ñòàòèñòèêîé 1913 ãîä. 
 

Ïîñëå âûõîäà Ïîñòàíîâëåíèÿ îò 14 ìàðòà 1930 ãîäà 
«Î áîðüáå ñ èñêðèâëåíèÿìè ïàðòëèíèè â êîëõîçíîì äâèæå- íèè» 

ïðîöåíò êîëëåêòèâèçàöèè çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ 1930 ãîäà óïàë ñ 52 

äî 21, à â ðåãèîíå ñòîëèöû — ñ 72 äî 7,5% — 65% «äîáðîâîëüöåâ» 

ïðîñòî óäðàëî èç âîæäåëåííûõ ôàëàí- ñòåðîâ. 

 

Íî íåäàëåêî... «Îøèáêà» îò 14 ìàðòà, ïðèâåäøàÿ ê ðàñ- ïàäó 
êîëõîçîâ, áûëà áûñòðî èñïðàâëåíà; ìåñòî ïðÿìîãî ïðèíóæäåíèÿ 

çàíÿëî êîñâåííîå — áûë ðåçêî ïîâûøåí íà- ëîã íà 

åäèíîëè÷íèêîâ è óâåëè÷åíû ñèìâîëè÷åñêèå ëüãîòû êîëõîçíèêàì. 
Íî «ëüãîòû» íå ïîìîãàëè: óðîæàè ïàäàëè, ñêîò äîõ. Ýòè «îøèáêè» 

òîæå áûëè íåìåäëåííî âñêðûòû ìóäðîé 
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ïàðòèåé — ïîñòàíîâëåíèåì îò 26 ìàðòà 1932 ãîäà «Î ïðè- 

íóäèòåëüíîì îáîáùåñòâëåíèè ñêîòà». Íî, óâû, ñëó÷àåâ âîñ- êðåøåíèÿ 
ïàâøåãî ñêîòà ñ ïîìîùüþ ïîñòàíîâëåíèÿ çàðåãè- ñòðèðîâàíî íå 

áûëî. 

 
Êàæäûé ãîä âñêðûâàëèñü íîâûå îøèáêè — ïèîíåðû! 

äèàëåêòèêà! — è âûõîäèëè íîâûå ïàðòèéíûå ïîñòàíîâëå- íèÿ, 
ñåëüñêîå æå õîçÿéñòâî òåì âðåìåíåì õèðåëî. Â 32-ì â ñ÷åò 

îáÿçàòåëüíûõ çàãîòîâîê ïîøåë ñåìåííîé ôîíä, â 33-ì îáðàçîâàëñÿ 
ñàìûé áîëüøîé èç èçâåñòíûõ â ìèðå ñêîòîìî- ãèëüíèêîâ... Íà âñå 

ýòî, êîíå÷íî æå, íàêëàäûâàëèñü ñïàñè- òåëüíûå äëÿ íàøèõ 

îáúÿñíåíèé çàñóõè è äîæäè, ïîêà âñÿ òåððèòîðèÿ ñòðàíû íå 

îáðàòèëàñü â óñòîé÷èâóþ çîíó íå- áëàãîïðèÿòíîãî çåìëåäåëèÿ. Ñ 

òåõ ïîð êàæäûé ñúåçä îêà- çûâàëñÿ «ðåøèòåëüíûì ïîâîðîòîì â 

îòíîøåíèè ê ñåëüñêî- ìó õîçÿéñòâó». Ñêîëüêî ñúåçäîâ — ñòîëüêî 
ïîâîðîòîâ. 

 

Ïåðèîäè÷åñêè — äëÿ ñïàñåíèÿ ïîëîæåíèÿ — â ñåëà 
ïðîèçâîäèëè èíúåêöèè èç ãîðîäîâ: 10-òè, 25-òè, 40-òûñÿ÷- íèêè. 

Ðàáî÷èå, ïðèíóäèòåëüíî íàïðàâëÿåìûå â êîëõîçû, åñòåñòâåííî, 

íå èìåëè ñîîòâåòñòâóþùèõ íàâûêîâ è çíàíèé: äèêòàò 
íàêëàäûâàëñÿ íà íåãðàìîòíîñòü. Èõ âñòðå÷àëè ñ íåïðèÿçíüþ. 

 

Íîâûé óïàäîê ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà — 
òàêîé êàæäûé ðàç áûëà ðåàêöèÿ íà äèðåêòèâíîå âìåøà- 

òåëüñòâî è î÷åðåäíîé «ïîâîðîò». 

 
Òî ìÿñà íåò, òî — êîëáàñû è ñûðà, 
Òî øàïîê íåò êóäà ÿ íè çàéäó 
Íî ÿ âñòðå÷àë è áîëüøóþ áåäó 
Íåò áëèçêèõ. Íåò çäîðîâüÿ. Íåò êâàðòèðû. 

 
Íåò ðàäîñòè íåò ñîâåñòè íåò 
ìèðà Íåò óâàæåíüÿ ê ñâîåìó 
òðóäó Íåò íà äåðåâíå òåïëîãî 
ñîðòèðà Íåò óðîæàÿ â 
áóäóùåì ãîäó 

 
Íî åñòü êîíñåðâû ÐÛ ÁÍÛ Å 
ÒÅÔÒÅËÈ Ðàñïëûâ÷àòîñòü è 
ôàíòàñòè÷íîñòü öåëè Åñòü ïîäëîñòü 
âîäêà ñêóêà è áàëåò — 
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Ëåñà è ñòåïè, ñòðîéêè è ðàêåòû 
Åñòü äàæå ëþäè â çàõîëóñòüå ãäå-òî 
È âèäèò Áîã! — õîòü Áîãà òîæå 
íåò 
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Óïðÿìî èçûñêèâàÿ ñïîñîáû ïîñðàìëåíèÿ Àìåðèêè, Õðó- ùåâ 

ðàñïîðÿäèëñÿ ñêóïèòü ó êîëõîçíèêîâ áåç âñÿêèõ óê- ëîíåíèé âñþ 
èõ ðîãàòóþ æèâíîñòü. Òàêèì àäìèíèñòðàòèâ- íûì ïðèåìîì 

óäàëîñü óâåëè÷èòü îáùåñòâåííîå ïîãîëîâüå íà íåñêîëüêî 

ìèëëèîíîâ ãîëîâ. Íî ñ íàñòóïëåíèå õîëîäîâ âûÿñíèëîñü, ÷òî 
êîëõîçû è ñîâõîçû íå ãîòîâû ê ðàçìåùå- íèþ è ñîäåðæàíèþ 

ñêóïëåííûõ êîðîâ, è èõ ïðèøëîñü ÷à- ñòè÷íî çàáèòü. Ñ òîé ïîðû íà 

äåðåâíå íå ñòàëî íè êîðîâ, íè òåëÿò, à óïðÿìûå ñòàðóøêè, êàê èõ 
òåïåðü íè óãîâàðèâàþò, íå æåëàþò áîëüøå âîçèòüñÿ ñ ðîãàòèíîé. 

Òåëåâèçîð ëó÷øå. Òàê ÷òî èñïèòü íà ñåëå êðóæêó ìîëîêà ñòàëî 

ïðîáëåìîé, ïîðîæäåííîé âñå òîé æå àìáèöèåé: «Êàêîå ìîëîêî! Ó 
íàñ, ìèëàé, òåïåðü íè÷å íå ìû÷èò, áóäòî óøè çàëîæèëî». 

 

«Ì îæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, — çâó÷àëî ïîòîì â îä- íîì èç 
äîêóìåíòîâ, — ÷òî ìÿñíàÿ ïðîáëåìà â ñàìûé êîðîò- êèé ñðîê â 

íàøåé ñòðàíå áóäåò óñïåøíî ðåøåíà è ìû áóäåì èìåòü ìÿñà â 
äîñòàòêå íå òîëüêî äëÿ âíóòðåííèõ ïîòðåáíî- ñòåé, íî ñìîæåì 

çàëîæèòü çíà÷èòåëüíûå ãîñóäàðñòâåííûå çà- ïàñû è âûäåëèòü ÷àñòü 

ìÿñà è ìÿñíûõ ïðîäóêòîâ äëÿ âíåø- íåé òîðãîâëè». 
 

«Èëè âñïîìíèì ïå÷àëüíîå ïîñòàíîâëåíèå î ëîøàäÿõ. Îíè 

áûëè îáîçâàíû äàðìîåäàìè, ïîåäàþùèìè ÷óæîé êîðì, 
ïîçîðÿùèìè ñîâåòñêóþ Ðîññèþ áåçäåëüíûì ðæàíèåì è òå- 

ëåæíûì ñêðèïîì. Íî äåëî òóò íå â «áåçäåëüíîì ðæàíèè». 

Êàêîé-òî ïðèäâîðíûé ëóêàâåö íàøåïòàë Õðóùåâó, ÷òî 
åæåëè çàáèòü íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ëîøàäåé, òî ñêîëüêî ñðàçó 

ñýêîíîìèòñÿ êîðìà. Äà ïëþñ ïî÷òè çà òàê óéìà êîí- ñêîãî ìÿñà! Äà 

êîæà íà ðåìíè è ïîäìåòêè! Áûëî çàïðåùå- íî âûäàâàòü êîðìà íà 
ëîøàäåé, èõ èñêëþ÷èëè èç âñåõ âè- äîâ îò÷åòíîñòè, òî åñòü 

ôàêòè÷åñêè îáúÿâèëè âíå çàêîíà, è êîëõîçû âîëåé-íåâîëåé 

âûíóæäåíû áûëè îòïðàâèòü èõ íà óáîé. È ïîòÿíóëàñü íà 
æèâîäåðíþ ýòè ñêîðáíûå, ïîíóðûå øåñòâèÿ ëîøàäåé ïî 

äîðîãàì Ðîññèè, êîòîðóþ îíè ìíîãî âåêîâ êîðìèëè, îïàõèâàëè, 

îêàøèâàëè è áåðåãëè îò âðàãîâ. À òåì âðåìåíåì ìîëî÷íóþ ôëÿãó îò 
ôåðìû äî ñåëüñêî- 

ãî äåòñêîãî ñàäà âåçóò íà òðàêòîðå ñ ïðèöåïîì. Òîãäà êàê 

âûñîêîìîòîðèçîâàííàÿ Àìåðèêà è òåïåðü äåðæèò äëÿ ðàñ- õîæèõ 
ðàáîò 10 ìèëëèîíîâ ëîøàäåé. 

À íàñàæäåíèå äåêîðàòèâíûõ àãðîãîðîäîâ?! Ðàäè òàêîé 

òåàòðàëèçîâàííîé æèçíè, ñëó÷àëîñü, ëþäåé ñèëêîì, ñ ìè- 
ëèöèîíåðîì ïåðåñåëÿëè â êàçåííûå ìíîãîêâàðòèðíûå äîìà 
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ñ îáùèì äëÿ âñåõ òóàëåòîì ïîä çàáîðîì. À òåì âðåìåíåì ïîêèíóòûå 

äåðåâåíüêè îáúÿâëÿëèñü áåñïåðñïåêòèâíûìè, äâîðû çàðàñòàëè 
÷åðòîïîëîõîì, êîñîáî÷èëèñü è ïàäàëè ðà- äèîñòîëáû, îñûïàëèñü 

êîëîäöû è âåòåð òðåïàë èñòëåâøèé áåëåñûé ôëàã, çàáûòûé íàä 

êðûøåé çàêîëî÷åííîé øêîëû. 
Èëè ìíîãîêðàòíîå îáúåäèíåíèå êîëõîçîâ, ïðåâðàùåíèå èõ â 

ïîêàçóøíûå ãèãàíòû, ãäå âñå îãðîìíî: è ïîëÿ, è òðàê- òîðíûå ãîíû, è 

îáúåäèíåííûå äîõîäû, ñòàâøèå ìèëëèîí- íûìè (è äîëãè òîæå), 
íî îêàçàëñÿ ñîâñåì ìàëåíüêèì ñàì 

÷åëîâåê, ÷åé ãîëîñ âñå áîëüøå òåðÿëñÿ â áåñêðàéíîñòè îáåç- ëè÷åííîé 

çåìëè, óæå íå îáîãðåâàåìîé ëþáîâüþ åå îðàòàÿ. À êàêóþ 
íåðàçáåðèõó âíåñëè âñÿêèå ñòðóêòóðíî-ðóêî- âîäÿùèå 

êîìáèíàöèè, ñêàæåì, ñîçäàíèå ñîâíàðõîçîâ, ýòèõ 

åùå îäíèõ áóìàæíî-âîëîêèòíûõ ñîîðóæåíèé! 
Ðåøåíèÿ è ïîñòàíîâëåíèÿ, ïðåäïèñàíèÿ è óêàçàíèÿ 

ñûïàëèñü ãðàäîì, íèæåñòîÿùèå îðãàíû íå óñïåâàëè èõ âîñ- 

ïðèíèìàòü è îñìûñëèâàòü, èõ îõâàòûâàëà íåðâîçíîñòü è çûáêàÿ 
íåîïðåäåëåííîñòü ïåðñïåêòèâû. Íà ýòîì ôîíå â Ðÿçàíè 

ðàçäàëñÿ òðàãè÷åñêèé âûñòðåë: ñåêðåòàðü îáêîìà Ëàðèîíîâ 

ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Íî ìíîãèå, åùå ñî ñòàëèíñêèõ âðåìåí 
ïðèó÷åííûå íå ïåðå÷èòü, ïðèñïîñàáëèâàÿñü ê ïî- êàçíîìó 

öèôðîòâîð÷åñòâó, ïóñòèëèñü îòêðîâåííî âðàòü â îò÷åòàõ, âûäàâàÿ 

æåëàåìîå â âåðõàõ çà äåéñòâèòåëüíîå â íèçàõ. 

È, ñëîâíî ïðåäâåñòíèêè ãðÿäóùåé áåäû, íà÷àëèñü ïûëü- íûå 
áóðè — ïðÿìîå ñëåäñòâèå ÷ðåçìåðíûõ ðàñïàøåê è íà- ðóøåíèÿ 

ñåâîîáîðîòîâ. Ì èëëèîíû òîíí ðàñòðåâîæåííîé çåìëè 

ïîäíÿëî âåòðàìè ñ ïîëåé Êóáàíè è Ñòàâðîïîëüÿ. Çà îäíó íî÷ü 
íàøè êóðñêèå, åùå çàñíåæåííûå ïðåäâåñåííèå ïîëÿ ïåðåîäåëèñü 

â ÷åðíûå ñóãðîáû. ×åðíàÿ âçâåñü ïðîíèê- ëà ñêâîçü îêîííóþ 

îêëåéêó, ÷åðíî ëåæàëà íà ïîäîêîííèêå, íà ïèñ÷åé áóìàãå, íó è, 
êîíå÷íî, íà äóøå... 

Ïîäîáíûå ïûëüíûå áóðè ïîòîì ïîâòîðÿëàñü íåîäíî- 

êðàòíî. Âîïðåêè åùå íå óñïåâøèì âûöâåñòè, íî ñìûòûì 

äîæäÿìè îïòèìèñòè÷åñêèì äèàãðàììàì ðîñòà íàäîåâ è ïðè- âåñîâ, 

ñ ïðèëàâêîâ ìàãàçèíîâ ñòàëî èñ÷åçàòü ìÿñî è âñå ìÿñíîå. Ïîòîì 

âñå ìîëî÷íîå. Â ñ÷èòàííûå äíè ðàçìåëè ïðèâÿëûå ïëàâëåíûå 
ñûðêè. Êóäà-òî äåâàëèñü ïøåíî è ãðå÷êà, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, 

èñ÷åçëè íà öåëûå äåñÿòèëå- òèÿ. Äåëî äîøëî äî ëàïøè è ìàêàðîí. 

Îñåíüþ õëåáîçàâîäû ïðåêðàòèëè ïëàíîâóþ âûïå÷êó áàòîíîâ è 
áóëîê, çàêðûëèñü êîíäèòåðñêèå öåõà. Áåëûé õëåá âûäàâàëè ïî 

çàâåðåííûì ïå÷àòüþ ñïðàâêàì òîëüêî íåêîòîðûì áîëüíûì è 

äîøêîëü- 
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íèêàì. Â õëåáíûõ ìàãàçèíàõ è ñòîëîâûõ ïîÿâèëèñü îáðà- ùåíèÿ, 

ïðåäëàãàþùèå åùå ðàç ïîäóìàòü, ñêîëüêî âàì íóæ- íî õëåáà. Íàä 
ñòðàíîé íàâèñëà óãðîçà êàðòî÷íîé ñèñòåìû. Îäíèì ñëîâîì, 

ïðèåõàëè... 

«Áîëÿðñêàÿ øàïêà» îêàçàëàñü íå ïî «íàøåìó Ñåíüêå». 
Õðóùåâ âîïðåêè ñâîåìó ïðîñòîäóøíîìó êðåñòüÿíñêî- 

ìó îáëèêó, îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì ñ óïðÿìûì è ñâîåâîëüíûì 

õàðàêòåðîì, áûë ñïîñîáåí, íå äîñëóøàâ, âíåçàïíî è áóðíî 
ðàçãíåâàòüñÿ, áåñöåðåìîííî è ãðóáî îáðóãàòü. Ïðåäïðèíÿâ ðÿä ìåð 

ïðîòèâ ñòàëèíñêîãî ìîíîïîëèçìà, îí ñàì æå ïåðå- øåë ê 

åäèíîëè÷íîìó, âîëåâîìó è íåïðåðåêàåìîìó óïðàâëå- íèþ ñòðàíîé, 
íå ðàñïîëàãàÿ äëÿ ýòîãî ñêëîííîñòüþ ê âäóì- 

÷èâîìó, óãëóáëåííîìó ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîìó àíàëèçó 
îáñòàíîâêè...». 

 

Êàêèì íå÷åëîâå÷åñêèì òàëàíòîì íàäî îáëàäàòü, ÷òîáû 
áåñêðàéíþþ, áëàãîäàòíóþ, ñàìîðîäÿùóþ çåìëþ îáðàòèòü â 

ïóñòûíþ, ÷òîáû âñå èçíè÷òîæèòü — äî òëà. È íå çà ãåîëî- ãè÷åñêèå 

âðåìåíà — çà ãîäû... 
 

Ì û ìíîãî ãîâîðèì î æåðòâàõ ðåïðåññèé, î âîéíå, íî êòî 

çíàåò, ñêîëüêî ìèëëèîíîâ ïîëåãëî â 33-ì ïîñëå âåëè- êîãî 
ñâåðøåíèÿ — êîëëåêòèâèçàöèè, êòî çíàåò ìàñøòàáû ãîëîäà — è 

ãäå? — â ñàìûõ ïëîäîðîäíûõ ðåãèîíàõ ×åðíî- çåìüÿ, ãäå ãîëîäà íå 

çíàëè îò òàòàð? Êòî ïîìíèò, ÷òî âíóò- ðåííèå âîéñêà çàùèùàëè îò 
îáåçóìåâøèõ îò ãîëîäà êðåñòü- ÿí ïîëóãîëîäíûå ãîðîäà? Êòî çíàåò, 

÷òî ðîäèòåëè íå ïóñ- êàëè äåòåé íà óëèöó — óêðàäóò, ñúåäÿò? Äà, 

äà, áûëî íà Êóáàíè ëþäîåäñòâî, ïèøåò êðîâüþ ñåðäöà áîëÿùèé çà 
ñâîé íàðîä ïèñàòåëü. Áûëî! 

 
Ëþäåé ïîëåãëî, êàê íà ôðîíòå. Êàãàíîâè÷ ïðîåõàë — êàê 

Ìàìàé ïðîøåë, à è ñåé÷àñ íè ãóãó, ñëîâíî íå ëþäè — ñîáàêè 

êàêèå ïîñäûõàëè. 

 

Ê íàì ïðèõîäèëà êàêàÿ-òî ïóõëàÿ áàáóøêà è âñå 

ãîâîðèëà ìàòåðè: «Ïîìîåòå ïîñóäó — íå âûëèâàéòå, ÿ ïîïüþ». 
 

Ñëåçû â ãëàçàõ, ìîðîç ïî êîæå... ß äðóãîé òàêîé ñòðàíû íå çíàþ... 

 
Íå ìîãó ïèñàòü... 
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ÐÅÇÓËÜÒÀÒÛ   

 
 

Äàáû îáîäðèòü íàðîä, îí 
ïîðó÷èë îòêóïùèêó óñòðîèòü â 
çàãîðîäíîé ðîùå ïèêíèê è 
ïóñòèòü ôåéåðâåðê. Ïèêíèê 
ñäåëàëè, ôåéåðâåðê ñîæãëè, 
«íî õëåáà ÷åðåç òî ëþäèøêàì 
íå ïðåäîñòàâèëè». Òîãäà áðèãàäèð 
ïðè- çâàë ê ñåáå «èçëþáëåííûõ» 
è âåëåë èì îáîäðÿòü íàðîä. 
Ñòàëè «èçëþá- ëåííûå» õîäèòü 
ïî ñîñåäÿì è íè îäíîãî 
óíûâàþùåãî íå ïðîïóñòèëè 
÷òîá íå óòåøèòü. 

Ì .Å. Ñàëòûêîâ-Ù åäðèí 
 

Êîëëåêòèâèçàöèÿ áûëà íå ïðîñòî îáìàíîì êðåñòüÿíñòâà èëè 

íàñèëèåì íàä íèì — îíà áûëà äîðîãîé â íèêóäà: ðàç- ðóøåíèåì 

àãðîõîçÿéñòâà, âåêîâå÷íî ñòðîèâøåãîñÿ íà îòíî- øåíèÿõ 

ñîáñòâåííîñòè è âûãîäû, ýòèõ ãàðàíòàõ ïðîöâåòà- íèÿ è èçîáèëèÿ. 

Ïîäîáíî òîìó êàê â ïðîìûøëåííîñòè èí- äóñòðèàëèçàöèÿ âåëà ê 

îò÷óæäåíèþ ðàáî÷åãî îò ïðîäóêòà åãî òðóäà, â ñåëüñêîì 

õîçÿéñòâå îáîáùåñòâëåíèå âåëî ê ðàçîðåíèþ. 

 
Äàæå íàøè íå â ñîñòîÿíèè îòðèöàòü, ÷òî àãðàðíàÿ ðåâî- ëþöèÿ 

ïðèâåëà ê ðåçêîìó óõóäøåíèþ ïðîäîâîëüñòâåííîãî ñíàáæåíèÿ 

ãîðîäîâ. Óíè÷òîæåíèå êðóïíûõ õîçÿéñòâ èìåëî êàòàñòðîôè÷åñêèå 

ïîñëåäñòâèÿ, ñîçäàíèå íîâûõ íà êîëëåê- òèâíîé îñíîâå — åùå 

áîëåå ñòðàøíûå. Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà, è áåç òîãî íå ðàñòóùàÿ, 

óïàëà äî ìèíèìóìà, òîâàð- íàÿ ïðîäóêöèÿ ðåçêî ñîêðàòèëàñü. 

 

Ïîïûòêè îáúÿñíèòü íèçêóþ òîâàðíîñòü àãðîñôåðû òÿæå- ëûì 

íàñëåäèåì öàðèçìà è ðîñòîì êðåñòüÿíñêîãî ïîòðåáëåíèÿ 

áåñïî÷âåííû: ñïàä ïðîèçîøåë èìåííî â ðåçóëüòàòå ïðåîáðà- çîâàíèé 

â äåðåâíå è ïðèâåë ê ñíèæåíèþ ïîòðåáëåíèÿ êàê â ãîðîäå, òàê è íà 

ñåëå. Ïðè öàðèçìå õëåáîì òîðãîâàëè, ïîñëå ðåâîëþöèè åãî íà÷àëè 

ïîêóïàòü. Îáúÿñíÿòü íåáëàãîïîëó÷èå ïðîäîâîëüñòâåííîãî áàëàíñà 

ãîðîäîâ ïðîòèâîðå÷èåì ìåæäó îãîñóäàðñòâëåííîé 

ïðîìûøëåííîñòüþ è ìåëêîòîâàðíûì ñåëü- ñêèì õîçÿéñòâîì òîæå 

íåò ðåçîíà: êîîïåðàöèÿ äåðåâíè ëèøü óñóãóáèëà åãî. 
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Íèçêàÿ ïðîäóêòèâíîñòü êîëõîçîâ è âûñîêàÿ ñåáåñòîè- ìîñòü 

ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ áûëè ïðÿìûì ñëåäñòâèåì êîìàíä- íîé 

ýêîíîìèêè, ïðèâåäøåé ê ïî÷òè ïîëíîé ýêñïðîïðèàöèè ïðîäóêòîâ 

êðåñòüÿíñêîãî òðóäà ãîñóäàðñòâîì è ê àáñîëþò- íîé 

íåçàèíòåðåñîâàííîñòè õëåáîïàøöåâ â ðåçóëüòàòàõ ñâîå- ãî òðóäà. 

 

Íàø õâàëåííûé êîëëåêòèâèçì îêàçàëñÿ èçâðàùåííîé, 

èñêàæåííîé, ïàòîëîãè÷åñêîé ôîðìîé ìàññîâîñòè — ñòàäíûì, 

îáûäëèâàþùèì, ïðèìèòèâíûì êîëëåêòèâèçìîì, ðàñòàïòû- 

âàþùèì ëè÷íîñòü è ïðåâðàùàþùèì íàðîä â ïîêîðíóþ, 

æâà÷íóþ, àïàòè÷íóþ ìàññó, òî åñòü êîëëåêòèâèçìîì ÷åëî- 

âåêîíåíàâèñòíè÷åñêèì â ãëóáèííîé ñâîåé ñóòè. 

 

Âîò ïî÷åìó «âðåìåííûå» òðóäíîñòè êîëõîçîâ îêàçàëèñü 

ïîñòîÿííûìè. Åñëè êðèçèñ â ïðîìûøëåííîñòè íàðàñòàë ñî 

âðåìåíåì, òî ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ñ ñàìîãî íà÷àëà íå âûõî- äèëî èç 

íåãî. 

 

Â äåðåâíå ìû äåéñòâèòåëüíî ñäåëàëè íåâîçìîæíîå: çà ïàðó 

äåñÿòêîâ ëåò íà÷èñòî îòáèëè ó êðåñòüÿí âåêîâå÷íóþ òÿãó ê çåìëå. À 

êàê ìîãëî áûòü èíà÷å? Ðåïðåññèè ïî îòíî- øåíèþ ê ñàìûì 

òðóäîëþáèâûì, èäèîòèçì ëþìïåí-îáîáùå- ñòâëåíèÿ, ñîâåòñêàÿ 

áàðùèíà, äóðàöêèå çàïðåòû, ãðîøåâàÿ îïëàòà, íåïðåðûâíûå è 

íåïðîãíîçèðóåìûå êîëåáàíèÿ: òî ìîæíî èìåòü êîðîâó, òî íåëüçÿ, òî 

ñâåðõíàëîãè, òî êóêóðó- çà, òî êîê-ñàãûç, òî ëûñåíêè...Óäèâèòåëüíî íå 

òî, ÷òî âñå èñ÷åçëî, à òî, ÷òî åùå ÷òî-òî îñòàëîñü... 

 

È íàäî âñåì — «ìóäðàÿ ïîëèòèêà ïàðòèè!» Äà óæ — 
ìóäðåå íåêóäà... 

 

Êîëõîçû ïðèâåëè ñòðàíó ê òàëîíàì, ê ðàçîðó íà çåìëå, 

äåãðàäàöèè ïî÷â, óìîðèëè ãîëîäîì ìèëëèîíû ãîëîâ ñêîòà, 

ëèøèëè ïåðñïåêòèâû äåñÿòêè òûñÿ÷ äå- ðåâåíü, ðàçîãíàëè ïî 

ãîðîäàì ìèëëèîíû ïîòîìñòâåí- íûõ êðåñòüÿí. 

È âîò ñåãîäíÿ, â ãîäû «ïåðåñòðîéêè», íîâûå çàêî- íû 

ïîíóæäàþò æèòåëåé ñåëà âîéòè â àðåíäíûå îòíî- øåíèÿ ñ 

ÿâíûìè áàíêðîòàìè è ãîðå-ðóêîâîäèòåëÿìè, êîòîðûå 

òîëüêî è æäóò, ÷òîáû ñîäðàòü ñ àðåíäàòîðà î÷åðåäíûå òðè 

øêóðû. 
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Íåò, íå ãåðîè, íå «ìàÿêè» ðåøàþò ïðîáëåìû ñåëÿí, Òî, ÷òî 

ñäåëàëè ñ äåðåâíåé — ïðåñòóïëåíèå ðóêîâî- äèòåëåé 
ãîñóäàðñòâà è ïàðòèè. Òîò øîê íå ïðîøåë. Êîëõîç — 

ñèíîíèì áåñïðàâèÿ, óðàâíèëîâêè. È ïîäåí- ùèíû! Òóò íå 

òîëüêî ðàñêðåñòüÿíèâàíèå, íî è ðàñ÷å- ëîâå÷èâàíèå. Ïî÷åìó 
ìàññà ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ íå ïîøëà ñåãîäíÿ â êîîïåðàöèþ? 

Ø îê. Äàåò î ñåáå çíàòü ïåðåæèòîå äåäàìè è îòöàìè. 

Ñòîëûïèí íàçâàë íèùå- òó õóäøèì èç ðàáñòâ. Íàðîä íà ñåëå 
æèâåò ïîë-æèç- íüþ — âî âñåì íåäîñòàòîê. Ïðèøëî âðåìÿ 

ïîâèíèòüñÿ ïåðåä íàðîäîì çà âñå ñîäåÿííîå â äåðåâíå. Æ äàëè 

ýòî- ãî îò Ïåðâîãî ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ — íåò, íè 
ñëîâà. Íàäî áû ñêàçàòü: «Ïðîñòèòå çà ãåíåðàëüíóþ ëè- íèþ! Çà 

ñëó÷èâøååñÿ, çà íàãëóþ íåïðàâäó êîëëåêòè- âèçàöèè, 

«ðàñêóëà÷èâàíèå», ëèêâèäàöèþ êðåñòüÿíñòâà, ñïèñûâàíèå 
òûñÿ÷ ñåëåíèé â ãðàôó «íåïåðñïåêòèâíûå», çà ñèìâîëè÷åñêèå 

ïåíñèè òåì, êòî îòäàë âñå ñèëû — è êðîâü, è ïîò — ãîðîäàì, 

ñòðîéêàì-ãèãàíòàì, àðìèè, íà àëòàðü èíäóñòðèàëèçàöèè». 
Ïîáåäà íàä ôàøèçìîì, îñâîåíèå êîñìîñà — âñå çà ñ÷åò 

ýëåìåíòàðíîãî ñ÷àñòüÿ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé îáåçäîëåííûõ. 

 
Æ äàëè? Îò êîãî? Îò Ãîðáà÷åâûõ-Ëèãà÷åâûõ?.. 

 

Ì û ïîåçäèëè ïî Êàëèíèíñêîé, ßðîñëàâñêîé, Ðÿ- 

çàíñêîé è Ìîñêîâñêîé îáëàñòÿì. Áîëåå ñòðàøíîé êàð- òèíû 
ïðåäñòàâèòü ñåáå òðóäíî. Æ óòêèå äîðîãè. Åñëè àñôàëüò, òî ýòî 

ñòèðàëüíàÿ äîñêà; ïðîñåëêè òàêèå, ÷òî âñå âðåìÿ óâÿçàë íàø 

«ìèêðèê» — íå ñòîëüêî îí íàñ âåç, ñêîëüêî ìû åãî âîëîêëè íà 
ñåáå. Îòñóòñòâèå ìàãà- çèíîâ, à åñëè åñòü ìàãàçèí, — îòñóòñòâèå 

ïðîäóêòîâ. Äåðåâíè ðàçðóøåíû, îïóñòîøåíû, ñîææåíû, 
ðàñòàùå- íû, áðîøåíû. Ðîññèéñêàÿ äåðåâíÿ, â êîòîðîé 

ïðåæäå äîìà ñòîÿëè ñòðîåì, íàïîìèíàåò ñåé÷àñ ðîò ñòàðèêà, 

ãäå îòäåëüíûå èçáû òîð÷àò, ñëîâíî ïîñëåäíèå çóáû. Åñòü ñåëà, 
ãäå íåò âîäû, íåò êîëîäöåâ. Ì û ïîäâîçèëè ñòàðóõ, êîòîðûå, 

ñãèáàÿñü, âîëîêëè ìåøêè ñ ïðîäóê- òàìè âîñåìü êèëîìåòðîâ îò 

áëèæàéøåãî ñåëüïî. Â îäíî ñåëî ïðèåõàëà àâòîëàâêà. ß âèäåë, 
êàê êðåñòüÿíêà êóïèëà 300 øòóê ÿèö, ïðèâåçåííûõ â 

äåðåâíþ èç ãî- ðîäà. Åå ñîñåäêà êóïèëà öåëûé ìåøîê áóõàíîê 

õëåáà. Îò ýòîé ïðîòèâîåñòåñòâåííîé êàðòèíû áåðåò îòîðîïü, 
ñòàíîâèòñÿ æóòêî. 
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Ïî÷òè â êàæäîé äåðåâíå ñòîÿò ðóèíû ïðåêðàñíûõ 

íåêîãäà öåðêâåé. Èç èõ êóïîëîâ, îáðóøèâøèõñÿ êðûø 
ðàñòóò áåðåçêè è ïðî÷èé êóñòàðíèê. Îò ýòèõ ïîåçäîê, (à ìû 

ïîâèäàëè ñ ïîëòûñÿ÷è äåðåâåíü è ñåë) âîçíèêà- åò îùóùåíèå, 

÷òî êðåñòüÿíñòâî ìíîãî äåñÿòèëåòèé íàõîäèëîñü ïîä 
îêêóïàöèåé. Ñêîëüêî íóæíî áûëî ïðèëîæèòü ñòàðàíèé, 

÷òîáû òàê ðàñïðàâèòüñÿ ñ ñîá- ñòâåííîé äåðåâíåé, ñ 

ñîáñòâåííûì íàðîäîì... 

 
Õîòÿ íà êîëëåêòèâèçèðîâàííîå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ðàáî- òàëà 

áîëüøàÿ íàóêà, ïðîèçâîäèòåëüíîñòü, êà÷åñòâî è òîâàð- íîñòü ÷àñòíîãî 

ñåêòîðà ïî÷åìó-òî îêàçûâàëèñü âûøå, êàê áû èëëþñòðèðóÿ 

ïðåâîñõîäñòâî äåäîâñêèõ ìåòîäîâ íàä ñîöèàëè- ñòè÷åñêîé íàóêîé. 

Êîíå÷íî, ãîâîðèòü î ïðåâîñõîäñòâå ïðèìè- òèâà â ýðó àãðàðíîé 

èíäóñòðèàëèçàöèè àáñóðäíî, íî íàø ôàêò äåéñòâèòåëüíî ñîñòîèò â òîì, 
÷òî áåç íàóêè, òåõíèêè è ãîñó- äàðñòâåííîé ïîääåðæêè, âëàäåÿ òðåìÿ 

ïðîöåíòàìè çåìëè, ðàñ- ïðîêëÿòûé ÷àñòíèê — ÷òîá îí ñäîõ! — äàâàë 

òðåòü ñåëüñêî- õîçÿéñòâåííîé ïðîäóêöèè è íåñðàâíèìî áîëåå 
âûñîêîãî êà- 

÷åñòâà. 
 

Îá ýòîì ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü â êîíöå XX âåêà, êîãäà 

èíäèâèäóàëüíûé òðóä êðåñòüÿíèíà ñòàíîâèòñÿ ñèíîíèìîì 
îòñòàëîñòè äàæå â ñàìûõ îòñòàëûõ ñòðàíàõ... 

 

 
 

ÈÍÄÓÑÒÐÈÀËÈÇÀÖÈß  
ÈËÈ ÑÂÅÐÕÝÊÑÏËÓÀÒÀÖÈß? 

 

Âñå ýêîíîìè÷åñêèå ìåðîïðèÿòèÿ ðåæèìà èìåëè îòêðî- 
âåííî ýòàòè÷åñêèé, ñòåéòèñòñêèé õàðàêòåð, òî åñòü áûëè 

íàïðàâëåíû èñêëþ÷èòåëüíî íà óêðåïëåíèå ãîñóäàðñòâà è âëàñòè, 

à âîâñå íå íà äåìàãîãè÷åñêè ïðîâîçãëàøåííîå ðåâî- ëþöèåé 
îñ÷àñòëèâëèâàíèå íàðîäà. 

Åñëè äî ñèõ ïîð ñèñòåìå ÷òî-òî è óäàâàëîñü, òî — óê- ðåïëåíèå 

ñîáñòâåííîãî ðåæèìà. Ýòî áûë ýêîíîìè÷åñêèé ìîíèçì: 
íåñêðûâàåìàÿ ïî÷òè îðèåíòàöèÿ íà òÿæåëóþ èí- äóñòðèþ è 

ìèëèòàðèçàöèþ è ïî÷òè ñòîëü æå îòêðîâåííîå ïðåíåáðåæåíèå 

èíòåðåñàìè íàðîäíûõ ìàññ, îò êîòîðûõ îò- äåëûâàëèñü 
îáåùàíèÿìè î ãðÿäóùåì ñ÷àñòüå â íàãðàäó çà òóãî çàòÿíóòûå ïîÿñà. 
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Â äâàäöàòûå ãîäû â ïàðòèè øëà äèñêóññèÿ î ïóòÿõ è 

ñïîñîáàõ èíäóñòðèàëèçàöèè, êîòîðàÿ ïîïóòíî âûÿâèëà è 
ïîìîãëà ëèêâèäèðîâàòü èäåàëèñòîâ, åùå ïîìíÿùèõ ðåâîëþ- 

öèîííûå îáåùàíèÿ íàðîäó è ïåðâîíà÷àëüíûå èäåàëû. Êàê è 

ïðî÷èå ñîðíÿêè, âñå îíè áûëè áûñòðî è áåçæàëîñòíî 
âûêîð÷åâàíû. 

 
Ñóùåñòâóåò òåîðèÿ «ñòàäèé îòñòàëîñòè», ñîãëàñíî êîòî- ðîé 

êàæäîé ñòàäèè ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ñîîòâåòñòâóåò ñâîÿ 
èäåîëîãèÿ, òåì áîëåå ðàäèêàëüíàÿ, ÷åì ñèëüíåé îòñòà- ëà ñòðàíà. 

Èäåîëîãèÿ ñëóæèò ëèøü ïðèêðûòèåì ýêîíîìè- 

÷åñêèõ àêöèé — ñêàæåì, òîé æå èíäóñòðèàëèçàöèè, — îíà êàê 

áû çàìàí÷èâàÿ îáåðòêà ïðèíóæäåíèÿ è íàñèëèÿ, ïðè- ñóùèõ 

íà÷àëüíûì ñòàäèÿì èíäóñòðèàëèçàöèè. 

 
Ñîöèàëèñòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî ïðèíóæäåíèåì è 

äåêðåòèðîâàíèåì ñòðåìèòñÿ äîñòè÷ü òîãî, ÷åãî íåïëà- 
íèðóåìûé è íåíàïðàâëÿåìûé êîíãëîìåðàò ñîöèàëüíûõ è 

ýêîíîìè÷åñêèõ ñèë äîñòèã â Àíãëèè â ïåðâóþ ïî- ëîâèíó 

XIX ñòîëåòèÿ. 

 

Õîòÿ ðå÷ü âñåãäà øëà î ïðèîðèòåòå ýêîíîìèêè íàä ïîëè- òèêîé, íà 

ñàìîì äåëå ïîëèòèêà âëàñòâîâàëà íàä ýêîíîìèêîé, ïîëíîñòüþ 

ïîä÷èíÿÿ ïîñëåäíþþ ñâîåìó âîëþíòàðèçìó. ×òî- áû óêðåïèòü 
âëàñòü, ñëåäîâàëî íàðàñòèòü ìóñêóëû, à ÷òîáû óêðåïèòü ìóñêóëû, 

íàäî áûëî èíäóñòðèàëèçîâàòüñÿ — áûñò- ðî è ëþáîé öåíîé! Ì û 

âîîáùå íàðîä øèðîêîé äóøè, ìû çà öåíîé íå ïîñòîèì... Íî åñëè 
âçãëÿíóòü ãëóáæå, îòáðîñèâ îá- ëàòêó èäåîëîãèè, òî ðå÷ü øëà î áûñòðîé 

êàïèòàëèçàöèè ýêî- íîìèêè, òî åñòü îá èíäóñòðèàëüíîì ñêà÷êå 
àíãëèéñêîãî îá- ðàçöà. 

 
Äåìèóðãèçì ðàçâèëñÿ â òåîðèþ ãîñóäàðñòâà, è çà- äà÷è, 

êîòîðûå âåëèêèé âîæäü ïðèïèñàë ãîñóäàðñòâó, áûëè 

ïîäîáíû çàäà÷àì, êîòîðûå êàïèòàëèçì âûïîë- íÿë â 
ïðåäûäóùèå ñòîëåòèÿ. 

 

Äîêòðèíà «êàïèòàëèçìà ïðè ñîöèàëèçìå», ïðàâèëüíî 
îòðàæàÿ ñóùíîñòü ïðîöåññà, — ëèøü îäèí ñðåç èñòèíû. Èáî íà 

çàïàäå èíäóñòðèàëèçì ðàçâèâàëñÿ îðãàíè÷íî, åñòåñòâåí- íî, 

èíèöèàòèâíî. Íà âîñòîêå æå — àâòîðèòàðíî, äèêòàòîð- ñêè, ïðè÷åì 
öåëü òîæå áûëà èíîé — íå ëè÷íîå îáîãàùåíèå ýëèòû, à óêðåïëåíèå 

åå âëàñòè. 
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Ðåâîëþöèÿ, ñêîðåå âñåãî, íå ìîãëà áû ïðîèçîéòè, åñëè áû åå 

«ãâàðäèÿ» çíàëà, ÷òî çà íåé ïîñëåäóåò âîâñå íå îáå- ùàííûé Êîêåéí, 

à áåñêîíå÷íî âàðüèðóåìûå ïðèçûâû ê ñà- ìîïîæåðòâîâàíèþ è 

òåðïåíèþ. Íî òàêàÿ òðàíñôîðìàöèÿ 

«âñåîáùåãî ðàâåíñòâà è ñ÷àñòüÿ» â æåñòî÷àéøóþ ýêñïëóà- òàöèþ 

íå áûëà ñëó÷àéíîé èëè ïðèâÿçàííîé ê ëè÷íîñòè äàæå òàêîãî 

òèðàíà è íåêðîôèëà, êàêèì áûë Êîáà, îíà áûëà íåîáõîäèìîé 

— çàëîæåííîé â ñàìûå íåäðà êîììóíèñòè÷å- ñêîé äîêòðèíû. 

Îíà áûëà åå òîòàëèòàðèñòñêèì ÿäðîì, åå ãëóáèííîé ñóùíîñòüþ, 

èáî ñèëüíîé âëàñòè — à êàêîé æå êîììóíèçì áåç íåå? — íå 

äîñòè÷ü íèêàêèì èíûì ïóòåì, êðîìå êàê ïîñðåäñòâîì 

èíäóñòðèàëüíîãî ìèëèòàðèçìà. 

 

Ïåðâè÷íîé áûëà ñèëüíàÿ âëàñòü, ýêîíîìèêà æå — ñðåä- ñòâîì 

åå óêðåïëåíèÿ. Â ýòîì ñåêðåò è ïðè÷èíà âñåãî ïðî- èñõîäÿùåãî: 

îòíîøåíèÿ ê ÷åëîâåêó êàê ê ñðåäñòâó — ïðåæ- äå âñåãî. 

 
Âûáîð áûë ÿñåí: ëèáî ãëóáîêîå îòñòóïëåíèå è ïî- 

ñòåïåííàÿ ýðîçèÿ ñèñòåìû äèêòàòóðû, ëèáî îáùàÿ àòà- êà ñ 

öåëüþ òîòàëüíîé ëèêâèäàöèè ñïîñîáíîñòè âðàãà 

ñîïðîòèâëÿòüñÿ. 

 

Íåò, ýòî íå ïðîòèâîðå÷èå: èíäóñòðèàëèçàöèÿ áûëà ñëåä- ñòâèåì 

ãëóáèííîé ñóùíîñòè êîììóíèçìà, è ÷èñòûì ïðàãìà- òèçìîì, è 

ïðèíóæäåíèåì, è ñâåðõýêñïëóàòàöèåé, è äîáðîâîëü- íûì ñîãëàñèåì 

ìàññ íà âñå ýòî. Íî, ãëàâíîå, èòîãè ïåðâûõ ïÿòèëåòîê íå áûëè 

ðåçóëüòàòîì «òîðæåñòâà èäåé» — ïðîñòî òåððîðèñòè÷åñêèì 

âàðèàíòîì ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà â óñëî- âèÿõ òîòàëèòàðèçìà. 

Èíäóñòðèàëèçàöèÿ Ðîññèè íà÷àëàñü äî ðåâîëþöèè (ïëàí Âèòòå-

Ìåíäåëååâà) è ïðîäîëæàëàñü áû áåç íåå — âïîëíå âîçìîæíî, ñ òåìè 

æå ðåçóëüòàòàìè, íî áåç òîãî íàäðûâà è òåõ íåâîñïîëíèìûõ èçäåðæåê, 

ê êîòîðûì ïðèâåëà. Âî âñÿêîì ñëó÷àÿ ñïåöèôè÷íîñòü íàøåé 

èíäóñòðèàëèçàöèè íå â òåìïàõ ðîñòà, à â ìàñøòàáàõ íàñèëèÿ íàä 

÷åëîâåêîì è ïðèðîäîé. 

 
(Ïëîõî âñå-òàêè, ÷òî èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëàãàòåëüíîãî 

íàêëîíåíèÿ. Âîò áû ïåðåèãðàòü åå ñíîâà è ïîñìîòðåòü íà Ðîññèþ, 

îñóùåñòâèâøóþ èíäóñòðèàëüíûé ïëàí Âèòòå è àãðàðíûé 

Ñòîëûïèíà — è íå íà óðîâíå êîíöà XIX — íà÷à- ëà ÕÕ, à íà 

îñíîâå òåõíèêè 70-õ). 
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Íàøà ýêîíîìèêà âñåãäà áûëà ýêîíîìèêîé âîåííîãî âðå- ìåíè. 

È êîãäà ìû ãîâîðèì «èíäóñòðèàëèçàöèÿ», ýòî íå îç- íà÷àåò 

ãàðìîíè÷íîãî ïðîìûøëåííîãî ðàçâèòèÿ, ýòî îçíà÷à- åò, ïðåæäå 

âñåãî, ñîçäàíèå ìîùíîãî âîåííîãî ïîòåíöèàëà, ðàçâèòèå òåõ 

îòðàñëåé, êîòîðûå ñëóæàò âîéíå: òÿæåëîé èíäóñòðèè, ýíåðãåòèêè, 

ÿäåðíî-êîñìè÷åñêîãî ùèòà, ñòðîè- òåëüñòâà, òðàíñïîðòà. Îñòàëüíîå 

îêàçàëîñü òàì æå, ãäå è ñåëüñêîå õîçÿéñòâî... 

 
Êàê íèãäå è íèêîãäà, ýêîíîìèêà áûëà ïîñòàâëåíà íà ñëóæáó 

ïîëèòèêå, ïîëèòèêà — íà ñëóæáó óêðåïëåíèÿ âëà- ñòè. Âïðî÷åì, 

«íèãäå» è «íèêîãäà» íå ñîâñåì òî÷íî: áûë è àíàëîã: íåìåöêîå âîåííîå 

õîçÿéñòâî îáðàçöà ïîñëå 1933 ãîäà. 

 

Â òðèäöàòûå ãîäû óäåëüíûé âåñ ïðîèçâîäñòâà ñðåäñòâ 

ïðîèçâîäñòâà ïðåâûñèë 61% ïðîòèâ 33,3% â 1913 ãîäó. 

 

Èíäóñòðèàëèçàöèÿ ïî-êîììóíèñòè÷åñêè, ìîæåò 

áûòü, ýôôåêòèâíûé, íî àíòèãóìàííûé ìåòîä ðåøåíèÿ 

ïðîáëåìû, çà íåå çàïëà÷åíà ñëèøêîì âûñîêàÿ ÷åëîâå- 

÷åñêàÿ öåíà è èìåííî ïîýòîìó îíà ïðèäàëà îòñòàëî- ñòè áîëåå 

ñîâðåìåííóþ ôîðìó. 

 

Âîîáùå æå èíäóñòðèàëèçàöèÿ íîñèëà òèïè÷íûé èìèòà- 

öèîííûé õàðàêòåð, èìåÿ ëèøü òó ñïåöèôèêó ïî ñðàâíåíèþ ñ 

ïðîòîòèïîì, ÷òî îñóùåñòâëÿëà ïîëíûé êîíòðîëü íîðì 

íàêîïëåíèÿ è ïîòðåáëåíèÿ. 

Ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò áûë äîñòèãíóò çà ñ÷åò íèæàéøåãî 

óðîâíÿ æèçíè: óðàâíèëîâêè íà îñíîâå âñåîáùåé áåäíîñòè. Äàæå 

ìû ñàìè íå îòðèöàåì òîãî ôàêòà, ÷òî â ïåðèîä èíäó- ñòðèàëèçàöèè 

ðîñò öåí îáãîíÿë óðîâåíü çàðïëàòû. Èìåííî òîãäà-òî è íà÷àëñÿ 

ñïàä ýíòóçèàçìà, è ïàðòèÿ íà÷àëà òå- ðÿòü ñâîþ ïîïóëÿðíîñòü è 

àâòîðèòåò. Èìåííî èíäóñòðèàëè- çàöèÿ ïîêîí÷èëà ñ èäåàëàìè 

ðåâîëþöèè. 

 
Ïðîöâåòàíèÿ íà àñêåòèçìå íå óñòðîèøü. Äà è ýíòóçèàçì — ïî÷òè 

âñåãäà åñòü îáîðîòíàÿ ñòîðîíà ïðèíóæäåíèÿ. Âíà÷à- ëå — 

èçíåìîæåíèå îò ýíòóçèàçìà, çàòåì — óñòàëîñòü îò òèðà- íèè... 
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* * * 
 

Ïðè ñîöèàëèçìå îòñóòñòâóåò 
àíòà- ãîíèñòè÷åñêîå 
ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó 
íàêîïëåíèåì è ïîòðåáëåíèåì. 
Îáà ôîíäà èñïîëüçóþòñÿ â 
èíòåðåñàõ íàðîäà äëÿ áîëåå 
ïîëíîé ðåàëèçà- öèè îñíîâíîãî 
ýêîíîìè÷åñêîãî çàêî- íà ðàçâèòèÿ 

ñîöèàëèçìà, äàëüíåéøå- ãî 
ðàçâèòèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ 
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáðàçà æèçíè. 

Èç êíèãè «Àíòèêîììóíèçì è ñî- 
âåòîëîãèÿ» 

 

ÈÇ ÂÛ ÑÒÓÏËÅÍÈß ÃÅÍÑÅÊÀ ÍÀ ÔÅÂÐÀËÜÑÊÎÌ  

(1964 ÃÎÄÀ) ÏËÅÍÓÌ Å ÖÊ ÏÀÐÒÈÈ 

Ì û çàòÿãèâàëè ïîÿñà, ãîëîäàëè, ìàëî ñòðîèëè øêîë è æèëüÿ, 
îòêàçûâàëè ñåáå âî ìíîãîì, â ÷åì òàê îñòðî íóæ- äàëñÿ íàðîä, 

÷òîáû âûêðîèòü ëèøíþþ êîïåéêó äëÿ èíäó- ñòðèàëèçàöèè 
ñòðàíû. 

 

ÈÇ ÏÐÎÃÐÀÌ Ì Û  ÏÀÐÒÈÈ 

 

Íàðîä íå æàëåë íè ñèë, íè ñðåäñòâ, ñîçíàòåëüíî øåë íà ëèøåíèÿ, 
÷òîáû âûòàùèòü ñòðàíó èç îòñòàëîñòè. 

 
Ì û îòâåðãàëè «áóðæóàçíóþ òåîðèþ ïðèíóäèòåëüíîãî 

íàêîïëåíèÿ», è òóò æå, ðÿäîì ñ îïðîâåðæåíèåì, ïèñàëè: 

«Âûñîêèå òåìïû ðîñòà íàöèîíàëüíîãî äîõîäà è ðîñò íîðìû 

íàêîïëåíèÿ ñïîñîáñòâîâàëè àêêóìóëÿöèè â ðóêàõ ãîñóäàð- ñòâà 

êîëîññàëüíûõ ñóìì íàêîïëåíèé». 
Ì û óòâåðæäàëè, ÷òî âûñîêèé óðîâåíü íîðìû íàêîïëå- íèÿ 

ñâÿçàí ñ îòñóòñòâèåì ïàðàçèòè÷åñêèõ êëàññîâ, à ðÿäîì ïèñàëè, ÷òî 

íîðìà íàêîïëåíèÿ ïîääåðæèâàëàñü ïëàíîâî. 

 

ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ ÀÍÀËÈÒÈÊÎÂ 

 

Óðîâåíü æèçíè ñîâåòñêîãî íàðîäà óïàë íèæå óðîâíÿ 
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æèçíè òðóäÿùèõñÿ ñòðàíû äî ðåâîëþöèè. Ïðîèçâîäñòâî 
ïîòðåáèòåëüñêèõ òîâàðîâ áûëî ðåøèòåëüíî îãðàíè÷åíî, à 

ïîòðåáëåíèå øèðîêèõ íàðîäíûõ ìàññ ïîñòîÿííî óäåðæèâà- ëîñü 

íà íèçêîì óðîâíå. 
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ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ ÈÄÅÎËÎÃÀ 

 
Îáúåêòèâíûå äàííûå ïîêàçûâàþò, ÷òî äîìûñëû áóðæó- 

àçíûõ ýêîíîìèñòîâ îòíîñèòåëüíî «ïðèíóäèòåëüíîãî õàðàê- òåðà 

íàêîïëåíèÿ» è «ïàäåíèÿ» æèçíåííîãî óðîâíÿ ñîâåò- ñêîãî íàðîäà 

âñëåäñòâèå èíäóñòðèàëèçàöèè íå ïîäòâåðæäà- þòñÿ àíàëèçîì 

äåéñòâèòåëüíîãî ïðîöåññà ïîâûøåíèÿ æèçíåííîãî óðîâíÿ 

ëþäåé. 

 

ÑÏÐÀÂÊÀ  

 

Íîðìà íàêîïëåíèÿ, èìåþùàÿ ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ñòå- 

ïåíè ýêñïëóàòàöèè, ïðè êàïèòàëèçìå íèêîãäà íå ïðåâûøà- ëà 14%, 

ó íàñ æå — ñîãëàñíî íàøåé æå ñòàòèñòèêå — íå- ðåäêî 

ïðåâûøàëà 30%, áóäó÷è â íåñêîëüêî ðàç(!) áîëüøå 

äîðåâîëþöèîííîé... 

 

Ïîäîéäåì ê ïðîáëåìå ñ èíîé ñòîðîíû: 

 

Â 1928 ãîäó 60,5 ïðîöåíòà âñåé ïðîìûøëåííîé ïðî- äóêöèè 

ñîñòàâëÿëè ïðåäìåòû ïîòðåáëåíèÿ è ëèøü îñòàëüíûå 39,5 

ïðîöåíòà — ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà, òî åñòü âņ̃ «íåñúåäîáíîå». 

Ñîîòíîøåíèå ïî ìèðîâûì ìåð- êàì íîðìàëüíîå, ìîæíî 

ñêàçàòü, ïî÷òè êëàññè÷åñêîå. Â 1940 ãîäó ýòè öèôðû 

ïîìåíÿëèñü ìåñòàìè: 39 ïðî- öåíòîâ — ïîòðåáèòåëüñêèå 

òîâàðû è 61 ïðîöåíò — ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà. Ñòîëü 

æåñòêóþ ïðîïîðöèþ ìîæíî êàê-òî îïðàâäàòü 

îñîáåííîñòÿìè ìîìåíòà: ñòðà- íà ñòîÿëà íà ïîðîãå âîéíû. 

Îäíàêî è â äàëüíåéøåì äîëÿ ïîòðåáèòåëüñêîãî ñåêòîðà 

ñæèìàëàñü. Ê 1985 ãîäó óæå ìåíåå ÷åòâåðòè ïðîìûøëåííîé 

ïðîäóêöèè ñîñòàâ- ëÿëè òîâàðû äëÿ íàðîäà, ñâûøå òðåõ 

÷åòâåðòåé — 

«íåñúåäîáíîå». 
 

Èëè — åùå ñ îäíîé, ñî ñòîðîíû ñòåïåíè äåøåâèçíû 

(äàííûå íà êîíåö 80-õ ãã.): 

 

×åñòíûé ñïîñîá îïðåäåëèòü äåøåâèçíó èëè äîðî- 

ãîâèçíó — ýòî ïîäñ÷èòàòü, ñêîëüêî âðåìåíè íàäî ðà- áîòàòü, 

÷òîáû êóïèòü òîò èëè èíîé òîâàð (åñëè îí, êîíå÷íî, âîîáùå 

åñòü â ïðîäàæå). Ïî òàêîé ìåðêå ìÿñî íàøåìó ðàáîòíèêó 

îáõîäèòñÿ äîðîæå, ÷åì, ñêàæåì, 
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àìåðèêàíöó, â 10-12, ïòèöà — â 18-20, ìàñëî — â 7, ÿéöà — â 

10-15, õëåá — â 2-8 ðàçà è ò. ä. Äàæå ïëàòà çà ðàâíîöåííîå 

æèëüå ó íàñ ìíîãî âûøå. 

Åñòü è òàêîå ñóåâåðèå: äà, íåïîñðåäñòâåííî íà ñåáÿ 
÷åëîâåê òðóäèòñÿ ëèøü òðåòü ðàáî÷åãî âðåìåíè, íî ýòî íè î ÷åì 

åùå íå ãîâîðèò — âåñüìà êðóïíàÿ ÷àñòü èçúÿòîãî 

âîçâðàùàåòñÿ òðóäÿùèìñÿ ÷åðåç îáùåñòâåí- íûå ôîíäû 

ïîòðåáëåíèÿ. Òàê âîò, Àìåðèêà ïðè ìåíü- øåé ÷èñëåííîñòè 

íàñåëåíèÿ â 1985 ãîäó ðàñõîäîâàëà íà îáðàçîâàíèå 178,6 

ìèëëèàðäà äîëëàðîâ, ìû — 37,9 ìèëëèàðäà ðóáëåé (1 ðóáëü — 

7 öåíòîâ), íà çäðàâî- îõðàíåíèå ñîîòâåòñòâåííî 174,8 è 20, íà 

ñîöèàëüíîå îáåñïå÷åíèå è ñòðàõîâàíèå — 458,3 è 61,1. 

 

Èëè — ñî ñòîðîíû ñàìîé æèçíè: 

 

Ì îé äðóã, ïåðåâîä÷èê, ðàáîòàë ñ äåëåãàöèåé ñî- âåòñêèõ 

èíæåíåðîâ âî ãëàâå ñ çàììèíèñòðà, ïðèåõàâ- øåé âî 

Ôðàíöèþ, êàê îáû÷íî, äëÿ çàêóïîê îáîðóäî- âàíèÿ. Ïî 

òðàäèöèè ïîñëåäíèé äåíü ïîñâÿùàåòñÿ ìà- ãàçèíàì, è 

ïîäâîäèò ïåðåâîä÷èê äåëåãàöèþ ê èçâåñòíîìó âñåì 

ñîâåòñêèì òóðèñòàì â Ïàðèæå — äå- øåâîìó ìàãàçèíó 

«Òàòè». Òóò îòâîäèò çàììèíèñòðà ïåðåâîä÷èêà â ñòîðîíó è 

ãîâîðèò åìó: «Òû ïðèâåë íàñ ñþäà, ñïàñèáî. À òåïåðü, âèäèøü, 

âîí ëàâî÷êà, òû ïîé- äè òóäà, ïîñèäè. Òû íà íàø ïîçîð íå ãëÿäè. 

Ì û çäåñü ñàìè ðàçáåðåìñÿ». È ïîøåë çàììèíèñòðà ñ 

ñîòîâàðè- ùàìè êîïàòüñÿ â äåøåâîì òðÿïüå ñðåäè íåãðîâ, 

àðà- áîâ è ïðî÷åãî áåäíåéøåãî ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, áëèç- êîãî 

ê ëþìïåíàì... 

 

Òàêîå âîò îòñóòñòâèå ýêñïëóàòàöèè... Îêàçûâàåòñÿ, äëÿ 

âûæèìàíèÿ ñîêîâ ýêñïëóàòàòîðû âîâñå íå îáÿçàòåëüíû. 

 
ÑÏÐÀÂÊÀ  

 
Åæåãîäíûå òåìïû ðîñòà êàïèòàëîâëîæåíèé â õîçÿéñòâî â 

1929-1940ã.ã. ñîñòàâèëè 18%, òåìïû ðîñòà ðåàëüíûõ äóøå- âûõ äîõîäîâ 

— 2,3%. 

 

Ýòè öèôðû — äàæå áåç ó÷åòà âñåõ ôàëüñèôèêàöèé — 

êðàñíîðå÷èâåå ïîòîêîâ ñëîâåñíûõ óõèùðåíèé... 
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ÒÅÌ ÏÛ , ÑÒÀÒÈÑÒÈÊÀ 

 

Ïóñòü ýêîíîìèåé ìû 
áðåäèì, Ì û ïðÿìî ê 
ðàçîðåíüþ åäåì. 

 
Õîçÿéñòâî âņ̃  ïî øâàì 
òðåùèò, Ñïèì íà 
çàëîæåííîé ïåðèíå 
È äàæå õëåá åäèì â êðåäèò. 

È. Â. Ã̧òå 
 

Íàøå îáùåñòâî âñå âðåìÿ â 
äâèæå- íèè, è, ïîðîé, îòñòàâ, 
âûðûâàåøüñÿ âïåðåä. 

Æ .-Ï. Ñàðòð 
 

Âî âðåìåíà íå ñòîëü îòäàëåííûå â íàøèõ íàó÷íûõ 

æóðíàëàõ ìîæíî áûëî âû÷èòàòü òàêèå «ïåðëû»: 

 

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëîñü íå÷òî íîâîå â ïóõ- ëûõ 

«òðóäàõ» áóðæóàçíûõ êðèòèêîâ íàøåé ýêîíîìè- êè. Ðå÷ü 
èäåò î òåîðèè «çàòóõàíèÿ» íàøèõ òåìïîâ. Òåìïû 

ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà, óòâåðæäàþò ñòîðîííè- êè íîâîé 
«òåîðèè», âñåãäà íàõîäÿòñÿ â îáðàòíîé ïðî- ïîðöèîíàëüíîñòè 

ê äîñòèãíóòîìó óðîâíþ ýêîíîìèêè. Êëàññîâûé ñìûñë ýòîé 

òåîðèè ñîâåðøåííî ÿñåí: åå àâòîðû ñòðåìÿòñÿ äîêàçàòü, ÷òî 
âûñîêèå òåìïû ðîñòà ýêîíîìèêè ñîöèàëèçìà — ðåçóëüòàò 

äåéñòâèÿ «îáùå- ýêîíîìè÷åñêèõ» çàêîíîâ, îäèíàêîâûõ äëÿ 

ðàçëè÷íûõ ñèñòåì. Ïîýòîìó äàëüíåéøåå íàøå ýêîíîìè÷åñêîå 
ðàç- âèòèå ïðèâåäåò ê ïàäåíèþ òåìïîâ. Êîðåííûì ïîðîêîì 

áóðæóàçíîé òåîðèè «çàòóõàíèÿ» òåìïîâ ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, 

÷òî åå ñòîðîííèêè ìåõàíè÷åñêè ïåðåíîñÿò íà ïî÷âó 
ñîöèàëèçìà çàêîíîìåðíîñòè, ïðèñóùèå ïðîòè- 

âîïîëîæíîìó (?) ýêîíîìè÷åñêîìó ñòðîþ. Âîò 

òàêàÿ íàóêà... 

ÑÏÐÀÂÊÀ  

 

Ñîãëàñíî äàæå íàøèì ëèïîâûì äàííûì ãîäîâûå òåìïû 
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ðîñòà êàïèòàëîâëîæåíèé â õîçÿéñòâî óïàëè ñ 18% â 1929- 40ãã. äî 
4,6% â 1976-1980ãã. Íà ñàìîì æå äåëå â ýòè ãîäû ñëåäîâàëî ãîâîðèòü íå 

î òåìïàõ ðîñòà, à î òåìïàõ ñïàäà. 
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Â ñàìîì äåëå, êðóãîì òîëêóþò î êðóòîì ïîâîðîòå ê 

ýôôåêòèâíîñòè — õîçÿéñòâîâàòü òàê, êàê ïðåæäå, íåëüçÿ... 
Åñëè æå îáðàòèòüñÿ ê îïóáëèêîâàííûì ñòà- òèñòè÷åñêèì 

ïîêàçàòåëÿì, òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî è ðàíü- øå íàøå íàðîäíîå 

õîçÿéñòâî ðàçâèâàëîñü íà èíòåí- ñèâíîé îñíîâå: ñòðåìèòåëüíî 
ðîñëà ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà, âñå âðåìÿ ñíèæàëàñü 

ìàòåðèàëîåìêîñòü ïðîäóê- öèè, äàæå ôîíäîîòäà÷à â íå ñòîëü 

äàëåêîì ïðîøëîì ïîäíèìàëàñü. Òîãäà çà÷åì æå 
ïåðåñòðîéêà? Îò äîáðà äîáðà íå èùóò... 

 
Äà, ëóêàâûå öèôðû... Ëóêàâûå? — Íåò, ïðåäíàìåðåííî, 

çëîñòíî, ïî íåãëàñíîìó óêàçàíèþ ñâûøå ôàëüñèôèöèðîâàí- íûå. 

Ïîñëåäíåå îôèöèàëüíîå òîìó ñâèäåòåëüñòâî îò 1926 ãîäà: 

 

ÑÂÈÄÅÒÅËÜ  —  Ô .  Ý. ÄÇÅÐÆ ÈÍÑÊÈÉ 

 

ß óòâåðæäàþ, ÷òî öèôðû, êîòîðûå äàþò íàì òðåñòû, 
ðàçäóòû, ÷òî îíè ôàíòàñòè÷íû. Òà îò÷åòíîñòü, êîòîðóþ ìû 

ñîáèðàåì, åñòü ôàíòàñòèêà, êâàëèôèöèðîâàííîå âðàíüå. (È çáð àíí 

ûå ï ð î èçâåä åíè ÿ, ò. 2, ñ 497). 
 

Íå çíàþ, êàê öèôðû, à âîò êâàëèôèêàöèÿ ôàíòàñòîâ ñ òåõ 

ïîð âûðîñëà íåèçìåðèìî... 

 

Âíà÷àëå åùå èñ÷èñëÿëè èíäåêñû ôèçè÷åñêîãî îáúå- ìà, è 
ýòè èíäåêñû Ãåð÷óêà è Ñìèò âñå áîëüøå îòêëî- íÿëèñü îò 

îôèöèàëüíûõ îò÷åòîâ. Âîçíèêëî äâå ñòàòè- ñòèêè è, ÷òîáû 

îäíà íå ïîðòèëà ãðîìàäíûå òåìïû ðîñòà, â íà÷àëå 1930 
ãîäà èñ÷èñëåíèå èíäåêñà ïðè- êðûëè. ×òî òàì èíäåêñ? Â 

íà÷àëå 1929 ãîäà áûëî ëèê- âèäèðîâàíî ÖÑÓ è âîññòàíîâëåíî 

ëèøü ïîñëå õàîñà è ðàçâàëà, ê êîòîðîìó ïðèâåëî îòñóòñòâèå 
— ïóñòü ëè- ïîâîé — íî âñå æå õîòü êàêîé-òî èíôîðìàöèè. 

 

Äà, õîðîøà ýêîíîìèêà, íå èìåþùàÿ äàæå èíäåêñà öåí... À âåäü 
ïî÷òè âåñü íàø «ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò» — òàì, â öåíàõ... 

 

Ýòî æå íàäî! — 50 ëåò îïðîâåðãàòü «áóðæóàçíûõ ôàëü- 
ñèôèêàòîðîâ» è «ìíèìîå ïàäåíèå òåìïîâ ðîñòà», ÷òîáû â 1987-ì 

îïóáëèêîâàòü âîò ýòî: 
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Ñðåäíèå òåìïû ïðèðîñòà ïðîìûøëåííîé ïðîäóêöèè, % 

 
Ïÿòèëåòêà 5-ÿ 6-ÿ 7-ÿ 8-ÿ 9-ÿ 10-ÿ 

Òåìïû 17 91 60 39 25 7 
 

Èëè ýòî: «â 1982 ã. ïî ñðàâíåíèþ ñ 1978 ã. îáúåì ïðî- äóêöèè 

îêàçàëñÿ àáñîëþòíî íèæå íà 40% âñåõ âèäîâ». Â 10-é ïÿòèëåòêå 

íà÷àëñÿ ïðîöåññ àáñîëþòíîãî ñîêðàùåíèÿ ââîäà íîâûõ 

ìîùíîñòåé è âûáûòèÿ ñòàðûõ. Ôîíäîîòäà÷à áûñòðî ïàäàëà. 

Ïðîèçâîäñòâî ïðîäóêöèè â áîëüøèíñòâå ñû- ðüåâûõ îáëàñòåé 

ñíèçèëîñü. Èíâåñòèöèîííûå ïðîöåññû ñäåð- æèâàëèñü ìàëîé 

ìîùíîñòüþ ñòðîèòåëüíûõ îðãàíèçàöèé è èõ íèçêîé 

òåõíè÷åñêîé îñíàùåííîñòüþ. 

 
Èëè ýòî: «×åì äàëüøå, òåì áîëüøå ñîêðàùåíèå ïðèðîñòîâ 

ïðîèçâîäñòâà îáîðóäîâàíèÿ, ïåðåõîäÿùåå â ñîêðàùåíèå àá- 

ñîëþòíûõ îáúåìîâ åãî âûïóñêà, áóäåò ñòàâèòü ïîä óãðîçó äàæå 

ïðîñòîå âîñïðîèçâîäñòâî ìîùíîñòåé â âîçðàñòàþùåì 

÷èñëå îòðàñëåé». 

 
Íåñêîëüêî êàïåëü ïðàâäû... 

 
Ñ 28-ãî ïî 50-é ðîçíè÷íûå öåíû óâåëè÷èëèñü â 12 (!) ðàç. Ïî 

ïîãîëîâüþ ñêîòà óðîâåíü 28 ãîäà áûë äîñòèãíóò ëèøü â 50-ûå 

ãîäû. Â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå öàðèë äàæå íå çàñòîé, à óïàäîê. Â 

ïðîìûøëåííîñòè ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà çà 50 ëåò âîçðîñëà â 

ëó÷øåì ñëó÷àå â 3,6 ðàçà. 

 
È ïðè âñåì ýòîì ïî îôèöèàëüíûì äàííûì ñ 1928 ïî 1985 

ãîä íàöèîíàëüíûé äîõîä ñòðàíû âîçðîñ â 90 (!) ðàç. Êàæäûå 3 äíÿ 

85-ãî — îäèí ãîäîâîé äîõîä 28-ãî! Âîò îíà êàêàÿ — íå çíàþùàÿ 

óäåðæó — ëîæü. Íûíå ìû âûíóæäå- íû ïðèçíàòü, ÷òî íå áûëî 

ýòîãî. Íå áûëî! Íå 90, à â ëó÷- øåì ñëó÷àå 6-7, äà è òî ïîä âîïðîñîì. 

 
Áûëî áû íåëåïî îñïàðèâàòü ðîñò æèçíåííîãî óðîâíÿ ìàññ 

ïðè ñîöèàëèçìå — ðîñò, îáåñïå÷èâàþùèé ïîñëåäíþþ 

âîçìîæíîñòü ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêèõ ñïåêóëÿöèé. Âñå äåëî â 

òåìïàõ, â êà÷åñòâå ðîñòà, â ïëàòå çà íåãî. Áûëî áû ïðîñòî íåìûñëèìûì, 

÷òîáû çà 70 ëåò ÍÒÐ íå áûëî ðîñòà! Íî êà- êîâ ýòîò ðîñò, êàêîâû 

ñðàâíèòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè ýòîãî ðîñòà, êàêîâû åãî ðåçóëüòàòû? 
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Ïðèâÿçûâàòü ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò ê «òîðæåñòâó ñîöèà- 

ëèñòè÷åñêèõ èäåé» âñå ðàâíî, ÷òî îáúÿñíÿòü ðîñò ðàñòåíèé ïîáåäîé 
ó÷åíèÿ Ëûñåíêî. Â ýïîõó ÍÒÐ íà áåñêðàéíèõ ïðî- ñòîðàõ 

áîãàòþùåé çåìëè íå ðàñòåò ðàçâå ÷òî æåëåçíûé ïðóò, âîòêíóòûé â 

çåìëþ. 

 

À âîò ê ÷åìó áû ñòîèëî ïðèâÿçûâàòü ýòîò ðîñò, íà ÷òî 
íîðìèðîâàòü åãî, òàê ýòî íå íà 13-é ãîä, à íà ýòè-ñàìûå 

òåððèòîðèàëüíûå ïðîñòîðû, íà çàïàñû ïîëåçíûõ èñêîïàå- ìûõ, íà 
ïðèðîäíûé ïîòåíöèàë, íà íåèñ÷åðïàåìîñòü áîãàòñòâ, íèñïîñëàííóþ 

Áîãîì ñòðàíå. È öèôðû ðîñòà íàöèîíàëüíûõ îêðàèí îòñ÷èòûâàòü 

íå îò íóëÿ, äåëåíèå íà êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, äàåò áåñêîíå÷íîñòü, à 

ñ ó÷åòîì ýòîé íîðìèðîâêè è â ñîïîñòàâëåíèè ñ äðóãèìè áåäíûìè äî 

ðåâîëþöèè ñòðà- íàìè, ñòàâøèìè íà èíäóñòðèàëüíûé ïóòü, — 

ñî ñòðàíîé âîñõîäÿùåãî ñîëíöà, íàïðèìåð. 

 

* * * 

 
Íàøà âåëèêàÿ ãîðäîñòü — òåìïû. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, 

êàïèòàë äëÿ òÿæåëîé ïðîìûøëåííîñòè èçâëåêàëñÿ áóäòî áû èç 

íè÷åãî è ãàëîïèðîâàë ñî ñêîðîñòüþ, ÿêîáû íåâîç- ìîæíîé äëÿ 
êàïèòàëèçìà. Íî òàê ëè ýòî? 

 

Ïîñëå 1860 ãîäà òåìïû ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà Ðîññèè íà÷àëè 
áûñòðî âîçðàñòàòü. Çà 50 ïðåäðåâîëþöèîííûõ ëåò ïî ýòîìó 

ïîêàçàòåëþ îíà îáîãíàëà âñå ñòðàíû ìèðà, êðîìå ÑØ À. Â 

ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè XIX âåêà òåìïû ïðîìûøëåí- íîãî 
ïðîèçâîäñòâà ñòðàíû áûëè çàìåòíî âûøå, ÷åì â äâàä- öàòûå ãîäû — 

ýòèì óæå ìíîãîå ñêàçàíî, à â äîñòîïàìÿòíîì 1913 ãîäó îíè 
ñîñòàâèëè 19,1%(!). Òàê ÷òî ðåâîëþöèÿ íå óñêîðèëà ýêîíîìèêó, à 

ïðîñòî óíàñëåäîâàëà è åå óñêîðå- íèå, è ìåòîäû, êîòîðûìè îíî 

äîñòèãàëîñü... 

 

Èíòåðåñíûé ôåíîìåí! Êîãäà íàì íàäî áûëî äîêàçàòü 

íåîáõîäèìîñòü ðåâîëþöèè, ìû ãîâîðèëè î íàøåé ïðîìûø- 
ëåííîé çðåëîñòè è ïðîëåòàðñêîé ïîäãîòîâëåííîñòè. Êîãäà æå ìû 

õâàëèëèñü ýêîíîìè÷åñêèìè óñïåõàìè, ìû ãîâîðèëè, 

÷òî ñòðàíà áûëà îòñòàëîé, òåõíè÷åñêè íå âîîðóæåííîé, ïðîìûøëåííî 
ìàëîðàçâèòîé. 

 
Âûñîêèå, õîòÿ è ÷àñòè÷íî ôàëüñèôèöèðîâàííûå òåìïû 

ïåðâîíà÷àëüíîé èíäóñòðèàëèçàöèè, âñåãäà ÿâëÿëèñü ïðåä- 
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ìåòîì íàøåé îñîáîé ãîðäîñòè: âîò îíè — ñìîòðèòå! — ïëî- äû 

ñîöèàëèñòè÷åñêîãî õîçÿéñòâîâàíèÿ, âîò îíî ñâèäåòåëü- ñòâî 
ïðåèìóùåñòâ ìàðêñèçìà! ×òî æ, íàäî ðàçîáðàòüñÿ: íàäî, íàêîíåö, 

ïîíÿòü, äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî òàê èëè è çäåñü — îáìàí, íàäî 

óðàçóìåòü, ÷òî äàë ýòîò ïóòü è ñòîèë ëè îí ïîíåñåííûõ æåðòâ? 

 

Íåò! Íåò! Íåò! Ýòî áûëà íåâèäàííàÿ ýêñïëóàòàöèÿ òðó- äÿùèõñÿ 
ìàññ, ïðèíóäèòåëüíîå íàêîïëåíèå, âëîæåíèå ëüâè- íîé äîëè 

ñðåäñòâ â ôîíä íàêîïëåíèÿ ïðè íèùåíñêîì ïî- òðåáëåíèè. À âñå 
èíîå — ýòî ëåíäëîðäèçì â ñåëüñêîì õî- çÿéñòâå, äàþùèé 

îãðîìíûå ñðåäñòâà, îòêàç îò âûïëàòû äîëãîâ, ñîñòàâèâøèõ 

àñòðîíîìè÷åñêóþ ñóììó â 64 ìèëëè- àðäà çîëîòûõ ðóáëåé, îòêàç, 

ñîõðàíèâøèé îãðîìíûå ðåñóð- ñû, íåîáõîäèìûå äëÿ 

èíäóñòðèàëèçàöèè; õèùíè÷åñêîå èñ- ïîëüçîâàíèå ìàòåðèàëîâ è 

ëþäåé; ýêîëîãè÷åñêàÿ êàòàñòðî- ôà; íåïðåðûâíîå ðàñøèðåíèå 
ïðîèçâîäñòâà áåç ñóùåñòâåííîé ðàöèîíàëèçàöèè; îðèåíòàöèÿ íà 

íèçêîå êà÷åñòâî... 

 
Â òå÷åíèå ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé èíäóñòðèàëèçàöèÿ íîñè- ëà 

ýêñòåíñèâíûé õàðàêòåð è ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïðîñòðàí- ñòâåííîå 

ðàñøèðåíèå. Âîïðîñ îá èíòåíñèôèêàöèè âîçíèê ëèøü ïîñëå 
èñ÷åðïàíèÿ ðåçåðâîâ ðàáî÷åé ñèëû è ïî÷òè ïîëíîãî ðàçãðîìà 

ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. Âîïðîñ î êà÷åñòâå áûë ïîñòàâëåí, êîãäà ïî÷òè 

âñå îáëàñòè õîçÿéñòâà îêàçà- ëèñü íà ãðàíè êðàõà... 

 

Èòàê, íàøè òåìïû. Ì û óíàñëåäîâàëè èõ îò èìïåðèè, à âîò 

ñìîãëè ëè èõ óäåðæàòü?.. 
 

Îò ïÿòèëåòêè ê ïÿòèëåòêå ñíèæàëèñü ââîäû íîâûõ ìîù- 
íîñòåé è øëî ñêðûòîå óìåíüøåíèå ïðîèçâîäñòâåííûõ ôîí- äîâ è 

óñòàðåâàíèå òåõíèêè, êîëè÷åñòâî äåíåã â îáîðîòå óâå- ëè÷èâàëîñü 

áûñòðåå, ÷åì òîâàðîâ. Õîòÿ ñòàíî÷íûé ïàðê ÷èñ- ëåííî âîçðàñòàë, 
êîëè÷åñòâî ïóñòóþùèõ ðàáî÷èõ ìåñò óâåëè÷èëîñü âíà÷àëå äî 700 

òûñÿ÷, à çàòåì — äî íåñêîëüêèõ ìèëëèîíîâ. Êà÷åñòâî ïðîäóêöèè 

ïàäàëî, à òàê íàçûâàåìûé ïðèðîñò øåë çà ñ÷åò óâåëè÷åíèÿ öåí. 
 

Ïðè ñàìûõ áîëüøèõ ôîíäàõ íàêîïëåíèÿ íàì íå óäà- ëîñü 

ïðåîäîëåòü çàìåäëåíèÿ òåìïîâ ðàçâèòèÿ. Áåñêðèçèñíàÿ ýêîíîìèêà 
îêàçàëàñü ñïëîøíûì êðèçèñîì — áåç âçëåòîâ è ïàäåíèé, à ñ 

îäíèì ãåíåðàëüíûì ñïàäîì. 
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Ñåãîäíÿ óæå íè ó êîãî íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ, ÷òî àâ- 

òîðèòàðíàÿ ýêîíîìèêà ïðîèãðàëà ñîðåâíîâàíèå ñ ðûíî÷íîé, 

÷òî íàïðàâëÿåìîå, ïðèíóäèòåëüíîå õîçÿéñòâîâàíèå — òîð- ìîç 

ðàçâèòèÿ. Âîçíèêàåò âîïðîñ: à ñîâìåñòèìà ëè âîîáùå òåîðèÿ 

ñîöèàëèçìà ñ ýôôåêòèâíîé ýêîíîìèêîé? 

 

Ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà èëëþçîðíûå ýêîíîìè÷åñêèå «ðå- 

ôîðìû», ñàìè ïî ñåáå ñâèäåòåëüñòâóþùèå î ïåðìàíåíòíîì 

êðèçèñå, âåëè íå ê ñòèìóëèðîâàíèþ, à ê äàëüíåéøåìó ñïà- äó 

ãîñóäàðñòâåííîãî õîçÿéñòâà, ðÿäîì ñ êîòîðûì ðîäèëàñü è óñèëèâàëà 

ñâîè ïîçèöèè «âòîðàÿ ýêîíîìèêà» — ïîäïîëü- íàÿ. Äëÿ ñïàñåíèÿ 

ïîëîæåíèÿ ïðèøëîñü ïðèáåãíóòü ê ëå- ãàëèçàöèè ïîñëåäíåé. 

 

Êîìàíäíàÿ ýêîíîìèêà, âîçìîæíî, è äåéñòâåííà íà êî- ðîòêèõ 

èñòîðè÷åñêèõ äèñòàíöèÿõ — â ñî÷åòàíèè ñ ïðèíöè- ïîì «òóãî 

çàòÿíóòûõ ïîÿñîâ», íî îíà íå ìîæåò îáåñïå÷èòü ïðîäîëæèòåëüíóþ 

ýôôåêòèâíîñòü, êàê ïëåòü íå ìîæåò ãà- ðàíòèðîâàòü áåñêîíå÷íóþ 

ïîêîðíîñòü. 

 

Õîòÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåõ 70 ëåò íàøè òåìïû ðîñòà â 

íåñêîëüêî ðàç «ïðåâûøàëè» àìåðèêàíñêèå, îòñòàâàíèå ðîñ- ëî. Ýòà 

óäèâèòåëüíàÿ ìàòåìàòèêà íóæäàåòñÿ â ñâîèõ Êýð- ðîëëàõ, 

ïðèçâàííûõ îáúÿñíèòü, êàê òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñõî- äÿùèåñÿ ëèíèè 

îäíîâðåìåííî âñå áîëåå ðàñõîäèëèñü. 

 

Ïðè âñåì òîì òåìïû ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà — íå åäèí- 

ñòâåííûé è íå ëó÷øèé ýêîíîìè÷åñêèé êðèòåðèé. Ïîäîáíî 

áþðîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìå, áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü êîòîðîé íå 

ãàðàíòèðóåò îò áåñïëîäíîñòè, âîçìîæíà ýêîíîìè÷åñêàÿ, áåñ- ïëîäíàÿ 

ïðè âûñîêèõ òåìïàõ ðîñòà, ñèñòåìà, ïåðåðàáàòûâà- þùàÿ ïðîäóêòû 

ïðèðîäû â ìåòàëëîëîì. Ðàçâå íåîáõîäèìû ìèëëèîíû òîíí è 

øòóê, êîòîðûå íèêîìó íå íóæíû? 

 

Êñòàòè, î êà÷åñòâå. Ñ òåõ ïîð, êàê âîçíèêëî êîëè÷åñòâî, ìû òîëüêî è 

äåëàëè, ÷òî ðàòîâàëè çà êà÷åñòâî, — ñ 1929 ãîäà. Äà, ñ ýòîãî 

âðåìåíè âñå ïàðòèéíûå ðåøåíèÿ íà ñåé ñ÷åò àóòåíòè÷íû. Êàê è 

ðåçóëüòàòû èõ âûïîëíåíèÿ. Ìåæäó òåì, áåç ó÷åòà êà÷åñòâà òåìïû 

òåìïàì — ðîçíü. Âåäü âûñî- êîå êà÷åñòâî ïîçâîëÿåò íàðàùèâàòü 

ðåçóëüòàò è áåç ïîâû- øåíèÿ òåìïîâ. 
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Ýêîíîìè÷åñêóþ ïðàâäó ñêðûòü íåâîçìîæíî: ïðè ëþáîé 

ëèïå ïðîôåññèîíàë îïðåäåëèò è êîýôôèöèåíò åå ïðàâäîïî- äîáèÿ, 
è îòíîñèòåëüíî äîñòîâåðíûå äàííûå. Òàê ÷òî îáìà- íûâàëè ìû 

òîëüêî ñàìèõ ñåáÿ. Òîëüêî ñåáÿ... 

 
Ïðåêðàñíîé èëëþñòðàöèåé äîñòîâåðíîñòè íàøåé ñòàòè- 

ñòèêè ñëóæàò, íàïðèìåð, äàííûå î ïîâûøåíèè ïðîèçâîäè- 
òåëüíîñòè òðóäà â 30-å ãîäû. Îêàçûâàåòñÿ, óæå ê 1937 ãîäó ïî 

ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà â ïðîìûøëåííîñòè ìû â 1,5 ðàçà îáîãíàëè 
Àíãëèþ è ïðåâçîøëè Ãåðìàíèþ. Â ÑØ À â ýòî âðå- ìÿ òåìïû ðîñòà 

âûðàáîòêè áûëè ïî ìåíüøåé ìåðå âòðîå íèæå, 

÷åì ó íàñ. (Ý.Ï. Ãîðáóíîâ. Ñ îöèàëèñòè÷åñêà ÿ è í - äóñò 

ðèàëèçà öèÿ â Ñ Ñ Ñ Ð è åå áóðæ óà çíûå êðèòèêè. 

Ì ., Ñîöýãèç, 1962, ñ.118-119). 

 
Âîò òàêàÿ ñòàòèñòèêà... 

 
ßñíî? Ïîñëå âñåõ íàøèõ àíàëèçîâ, âûñîêèõ òåìïîâ, 

áóðíîãî íàøåãî ðîñòà — îòêðîåì ñâîé æå æóðíàë «ÑØ À: 

ýêîíîìèêà, ïîëèòèêà, èäåîëîãèÿ» ¹ 12 çà 1988 ãîä è ïðî- 

÷èòàåì íèæåñëåäóþùåå: 
 

Âî âñåõ ñòðàíàõ, ãäå ñîáèðàëàñü ñòàòèñòèêà, äîëÿ îáùå- ãî ôîíäà 
çàðàáîòíîé ïëàòû â íàöèîíàëüíîì äîõîäå çà 120 ëåò ôàêòè÷åñêè íå 

èçìåíèëàñü, êîëåáëÿñü â ïðåäåëàõ 60- 80%. ×òî êàñàåòñÿ íàøåé 

ñòðàíû, òî ýòîò ïîêàçàòåëü ñîñòà- âèë 64,8% â 1908 ã. è 58,1% â 1928 ã., 
ïîñëå ÷åãî ñíèçèëñÿ 

äî 33, 4% â 1950 ã., 32,2% â 1960 ã., çàòåì ê 1985 ã. âûðîñ äî 
36,6%. 

Áóäó÷è îäíîé èç ñàìûõ íèçêèõ â ìèðå, äîëÿ çàðïëàòû â 

÷èñòîé ïðîäóêöèè â ÑÑÑÐ ñîîòâåòñòâóåò íèçêîìó ïî 
ìèðîâûì ñòàíäàðòàì óðîâíþ ñðåäíåé ðåàëüíîé çàðàáîòíîé 

ïëàòû, êîòîðàÿ ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè óòðàòèëà ñâîè îñ- íîâíûå 

ýêîíîìè÷åñêèå ôóíêöèè — ñòèìóëÿòîðà êà÷åñòâåí- íîãî òðóäà è 

ïîâûøåíèÿ åãî ïðîèçâîäèòåëüíîñòè; èíñòðó- ìåíòà ïîääåðæàíèÿ 

âûñîêîé òðóäîâîé ýòèêè èñïîëíèòå- ëåé. 
Â ÑØ À çàðàáîòíàÿ ïëàòà êàê îñíîâíîé ìîòèâ ê òðóäó 

îðãàíè÷åñêè âñòðîåíà â õîçÿéñòâåííûé ìåõàíèçì. Ëþáûå 

ïîïûòêè ïðèáåãíóòü ê èñïîëüçîâàíèþ âíåýêîíîìè÷åñêèõ 
ñïîñîáîâ äàâëåíèÿ íà ïàðòíåðà ïðàêòè÷åñêè èñêëþ÷åíû. Â ýòîì 

ñìûñëå ïîëèòè÷åñêàÿ èíôðàñòðóêòóðà àìåðèêàí- ñêîãî 

îáùåñòâà íå äàåò âîçìîæíîñòè áóðæóàçèè ïðèñâàè- 
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âàòü áóëüøóþ, ÷åì ýòî ïðèíÿòî ïî èñòîðè÷åñêèì è ñîöè- àëüíûì 

íîðìàì, ÷àñòü âíîâü ñîçäàííîãî ïðîäóêòà. Îá ýòîì ãîâîðèò è 

èñêëþ÷èòåëüíî ñòàáèëüíàÿ äîëÿ çàðàáîòíîé ïëàòû â 
íàöèîíàëüíîì äîõîäå íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé. 

Î÷åíü çíà÷èòåëüíûìè ñòàëè ðàñõîæäåíèÿ â àáñîëþòíûõ 

ðàçìåðàõ ãîñóäàðñòâåííûõ ðàñõîäîâ ïî îòäåëüíûì ñòàòüÿì ÎÔÏ. 
Åñëè â ÑØ À â 1985 ã. íà îáðàçîâàíèå òðàòèëîñü 178,6 ìëðä. äîë., 

òî â ÑÑÑÐ (ñ ó÷åòîì çàòðàò íà ïðîïàãàí- äó) — 37,9 ìëðä. ðóá., íà 

çäðàâîîõðàíåíèå — ñîîòâåòñòâåí- íî 174,8 ìëðä. äîë. è 20,0 ìëðä. ðóá., íà 
ñîöèàëüíîå îáåñïå- 

÷åíèå è ñòðàõîâàíèå — 458,3 ìëðä. äîëë. è 61,1 ìëðä. ðóá. Â ðåçóëüòàòå â 
1985 ã. ñðåäíèé ðàçìåð ïåíñèè ïî ñòàðîñòè ñîñòàâèë â ÑÑÑÐ 87,2 ðóá. 

â ìåñÿö, â ÑØ À 479 äîëë., à ñ æåíîé íà èæäèâåíèè — 814 äîëë. 

Êðîìå òîãî, â ÑØ À çíà- 
÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñðåäñòâ íà ýòè öåëè ïîñòóïàåò åùå è îò 

ïðåäñòàâèòåëåé ÷àñòíîãî êàïèòàëà. 

Â 1985 ã. æèòåëè ãîðîäîâ íàøåé ñòðàíû ïîòðåáëÿëè ìÿñà (ñ ó÷åòîì 
åãî êà÷åñòâà) ïî÷òè íà 50% ìåíüøå, ÷åì â 1913 ã. Â 1913 ã. ïîòðåáëåíèå 

ìÿñà íà äóøó íàñåëåíèÿ â ãîðîäàõ Ðîññèéñêîé èìïåðèè (áåç ó÷åòà 

ìÿñà, ïåðåâîçèìîãî ïî âíóò- ðåííèì âîäíûì ïóòÿì è ÷àñòè 
èìïîðòà) ñîñòàâèëî 88 êã, ïðè ýòîì â Ìîñêâå — 87, â Ïåòåðáóðãå — 

94,1, âî Âëàäèìè- ðå — 107,5, â Âîëîãäå — 107,5, â Âîðîíåæå — 147,7 êã 

ïðî- òèâ 62,0 êã (ñ êîñòÿìè, æèðîì è ñóáïðîäóêòàìè) â ñðåäíåì ïî 
ÑÑÑÐ â 1985 ã. Åùå áîëüøèå îáúåìû äóøåâîãî ïîòðåá- ëåíèÿ 

ìÿñà áûëè â 1913 ã. â ãîðîäàõ Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà. 

Óðîâåíü ïîòðåáëåíèÿ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ â ÑÑÑÐ â íà÷àëå 80-õ 
ãîäîâ ñîñòàâëÿë â % îò ÑØ À: ìÿñî — 34,2, æèðû è ìàñëî — 29,8, 

ðûáà — 67, ñàõàð —104, õëåá — 95,5, ìîëî÷íûå ïðîäóêòû — 63, 

êàðòîôåëü — 90, îâîùè — 19,3, ôðóêòû — 19,7, áåçàëêîãîëüíûå 
íàïèòêè — 36,5, àëêîãîëü — 

119. Äî êàòàñòðîôû íà÷àëà 90-õ ðàñõîäû ñðåäíåé ñîâåòñêîé ñåìüè íà 

ïèòàíèå â 1985 ãîäó ñîñòàâèëè 72% îò ñåìåéíîãî áþäæåòà ïî 
ñðàâíåíèþ ñ 16,5% ó àìåðèêàíñêîé ñåìüè. 

Îöåíêè ýêîíîìè÷åñêîé äîñòóïíîñòè, âûâîäèìûå ÷åðåç 

êîëè÷åñòâî ðàáî÷åãî âðåìåíè, íåîáõîäèìîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
çàðàáîòàòü íà ïîêóïêó ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, ïîêàçàëè, ÷òî 

ñîâåòñêîìó ðàáîòíèêó ïðèõîäèòñÿ òðóäèòüñÿ íàìíîãî áîëü- øå, ÷åì 

ñðåäíåìó àìåðèêàíöó, ÷òîáû êóïèòü åäèíèöó ïðî- äóêòà: ïî ìÿñó ýòî 
ïðåâûøåíèå ñîñòàâèëî â 1985 ã. 10-12 ðàç, ïòèöå — 18–20 ðàç, ìîëîêó 

— 3 ðàçà, ñëèâî÷íîìó ìàñëó — 7 ðàç, ÿéöàì — 10-15 ðàç, àïåëüñèíàì 

è áàíàíàì — 18-25 ðàç, 
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õëåáó — 2-8 ðàç, âîäêå — 18 ðàç. Â 1913 ãîäó ýòî îòíîøåíèå ïî òåì æå 

ïðîäóêòàì ñîñòàâëÿëî 0,5-1,5, óâåëè÷èëîñü äî 2-2,7 â 1927 ãîäó è äî 4-5 â 1960 
ãîäó. 

Ñîãëàñíî îôèöèàëüíûì äàííûì, â 1980 ã. â ñðåäíåì íà îäíîãî 

÷åëîâåêà â ÑÑÑÐ ïîòðåáëÿëîñü 8,7 ë ÷èñòîãî àëêî- ãîëÿ èëè îêîëî 
22 ë âîäêè. Ïî ñðàâíåíèþ ñ 1913 ã. ê 1985 ã. äóøåâîå 

ïîòðåáëåíèå àëêîãîëÿ â ÑÑÑÐ âûðîñëî ïî÷òè â 5 ðàç. 

Óäåëüíûé âåñ êðåïêèõ íàïèòêîâ â îáùåì îáúåìå âñåõ 
àëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ ñîñòàâëÿåò â ÑÑÑÐ 69%, à â ÑØ À 23%. 

Ýòè öèôðû íå ó÷èòûâàþò ñàìîãîí. Åãî ó íàñ ïîòðåá- ëÿåòñÿ ñòîëüêî 

æå, ñêîëüêî è âîäêè. Â ïîñëåäíèå 30 ëåò ïî îáùåìó ïîòðåáëåíèþ 
êðåïêèõ íàïèòêîâ ÑÑÑÐ ñ áîëüøèì îòðûâîì çàíèìàåò ïåðâîå 

ìåñòî ñðåäè 28 ðàçâèòûõ ñòðàí ìèðà. Åñëè â ñðåäíåì ïî ñòðàíàì 

ìèðà äîëÿ ðàñõîäîâ íà êðåïêèå íàïèòêè â ñåìåéíûõ áþäæåòàõ 
êîëåáëåòñÿ îò 1 äî 6%, òî â ÑÑÑÐ â 1985 ã. ñîñòàâèëà îêîëî 13% (áåç 

ó÷åòà ñàìîãîíà). Äëÿ ñðàâíåíèÿ: â ÑØ À íà àëêîãîëü ðàñõîäóåòñÿ 

1,5% áþäæåòà ñåìåé. 
Æ èëüå èãðàåò èñêëþ÷èòåëüíî âàæíóþ ðîëü â ôîðìèðî- 

âàíèè ñòàíäàðòîâ óðîâíÿ æèçíè. Ñîâåòñêèé Ñîþç óñòóïàåò ïî 

ýòîìó êîìïîíåíòó áîëüøèíñòâó ñòðàí ìèðà. Â 1985 ã. â ÑÑÑÐ â 
ñðåäíåì íà îäíîãî ÷åëîâåêà ïðèõîäèëîñü îêîëî 9 êâ. ì. æèëîé 

ïëîùàäè (â òîì ÷èñëå è áåç óäîáñòâ), ïðè- áëèçèòåëüíî ñòîëüêî æå, 

ñêîëüêî â Ïåòåðáóðãå â 1913 ã. Ïî ðàçìåðó æèëîé, áëàãîóñòðîåííîé 
ïëîùàäè íà äóøó íàñå- ëåíèÿ ìû â 6-7 ðàç îòñòàåì îò ÑØ À (4,5. êâ. 

ì. â ÑÑÑÐ, 30 êâ. ì. â ÑØ À), à ñ ó÷åòîì ðàçëè÷èé â êà÷åñòâå 

ðàçíîîáðàç- íûõ óñëóã (òåëåôîí, ãîðÿ÷àÿ âîäà, êîíäèöèîíåð è ò. ä.) — 
îðèåíòèðîâî÷íî áîëåå ÷åì â 10 ðàç. Ïðè ýòîì æèëüå îáõî- äèòñÿ ó 

íàñ íà 41% äîðîæå, ÷åì â ÑØ À — â ðàñ÷åòå íà 1 êâ. ì. Ïî 
äàííûì àìåðèêàíñêèõ èññëåäîâàíèé, îáúåì ïî- òðåáëÿåìûõ 

æèëèùíûõ óñëóã â ÑÑÑÐ ñîñòàâëÿåò 14% óðîâ- íÿ ÑØ À. Â ÑØ À 

äîñòèãíóòà âûñîêàÿ îáåñïå÷åííîñòü æè- ëüåì — îêîëî 48 êâ. ì. 
ïîëåçíîé (îáîãðåâàåìîé) ïëîùàäè íà ÷åëîâåêà. Ñðåäíåå ÷èñëî 

êîìíàò â ñòàíäàðòíîì æèëüå — 5,1. Æ èëîé ôîíä ÑØ À 

îòëè÷àåòñÿ âûñîêîé îñíàùåííîñòüþ ñîâðåìåííûìè óäîáñòâàìè: 
60% äîìîâ èìåþò öåíòðàëüíîå îòîïëåíèå, 75% — êàíàëèçàöèþ, 

90% — òåëåôîí. 

Îòñòàâàíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïî îáåñïå÷åíèþ íàñåëå- íèÿ 
òîâàðàìè äëèòåëüíîãî ïîëüçîâàíèÿ îñîáåííî çíà÷èòåëü- íî (14% 

óðîâíÿ ÑØ À), ïî àâòîìîáèëÿì — 5%. Ïðè ýòîì êà÷åñòâî è 

êëàññ èçäåëèé íåñîïîñòàâèìû. 
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Èñêëþ÷èòåëüíî áîëüøîé ðàçðûâ ìåæäó äâóìÿ ñòðàíà- ìè 

ñîõðàíÿåòñÿ è â îáëàñòè ïîòðåáëåíèÿ óñëóã. Èõ äóøå- âîå 

ïîòðåáëåíèå â ÑÑÑÐ ñîñòàâëÿåò ìåíåå 20%, â òîì ÷èñëå ïî 

êîììóíàëüíûì óñëóãàì — 21%, ñâÿçè — 20%, îòäûõó — 44%. 

Â 80-õ ãîäàõ êàæäàÿ øåñòàÿ áîëüíè÷íàÿ êîéêà â ñòðà- íå íå 

îáåñïå÷åíà âîäîé, äàæå õîëîäíîé, îêîëî 30% íàøèõ áîëüíèö íå 

èìåþò êàíàëèçàöèè, â àïòåêàõ íåò íóæíûõ ëåêàðñòâ. Â öåëîì, 

êàê çàÿâèë ìèíèñòð çäðàâîîõðàíåíèÿ ÑÑÑÐ, îñíàùåííîñòü 

ñðåäíåé áîëüíè÷íîé êîéêè ó íàñ â 7-10 ðàç íèæå, ÷åì â ÑØ À. 

Ëèøü íåäàâíî ñëåãêà ïðèîòêðûëàñü çàâåñà, ñêðûâàþùàÿ 

óãðîæàþùèå òåíäåíöèè óõóäøåíèÿ ñîñòîÿíèÿ çäîðîâüÿ 

íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ: ïðàêòè÷åñêè âñå ïîêàçàòåëè çàáîëåâàåìî- ñòè è 

ñìåðòíîñòè â íàøåé ñòðàíå óæå ñâûøå 15 ëåò íåïðå- ðûâíî 

óõóäøàëèñü, â òî âðåìÿ êàê âî âñåì ìèðå, â òîì 

÷èñëå è â ñëàáîðàçâèòûõ ñòðàíàõ, óëó÷øàëèñü. Äóøåâîå ïî- 

òðåáëåíèå ìåäèöèíñêèõ óñëóã, ïî îöåíêàì ñïåöèàëèñòîâ ÑØ À, 

â ÑÑÑÐ ñîñòàâëÿåò 33% àìåðèêàíñêîãî óðîâíÿ. 

×òî êàñàåòñÿ àìåðèêàíñêîé ñèñòåìû ìåäèöèíñêîãî îá- 

ñëóæèâàíèÿ, òî åå îòëè÷àåò äîðîãîâèçíà, äîñòàòî÷íî øèðî- êàÿ 

äîñòóïíîñòü è âûñîêîå êà÷åñòâî. Äåéñòâèòåëüíî, â ñå- ðåäèíå 80-õ 

ãîäîâ äåíü ïðåáûâàíèÿ â áîëüíèöå ñòîèë îêî- ëî 400 äîëë., ñðåäíèé 

êóðñ áîëüíè÷íîãî ëå÷åíèÿ îêîëî 3 òûñ., âèçèò ê âðà÷ó — 50 äîëë. 

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 85% âñåãî íàñåëåíèÿ ÑØ À îõâà÷åíî 

ãîñóäàðñòâåííûì è ÷àñò- íûì, ãðóïïîâûì è ëè÷íûì 

ìåäèöèíñêèì ñòðàõîâàíèåì, êîòîðîå ïîçâîëÿåò ìíîãèì 

àìåðèêàíöàì ïîëüçîâàòüñÿ êà÷å- ñòâåííûì îáñëóæèâàíèåì. Äåëî â 

òîì, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü ñòðàõîâûõ âûïëàò áåðóò íà ñåáÿ 

ãîñóäàðñòâî è ÷àñòíûé ñåêòîð, òàê ÷òî ñåìüÿ ñðåäíåãî àìåðèêàíöà 

òðàòèò íà çäðà- âîîõðàíåíèå ëèøü 4,4% ñâîåãî áþäæåòà. 

Íàøà ñòðàíà îòñòàåò îò Ñîåäèíåííûõ Ø òàòîâ ïî îáúå- ìó 

ðàñõîäóåìûõ ñðåäñòâ è êà÷åñòâó ïîäãîòîâêè ñïåöèàëè- ñòîâ (77% 

óðîâíÿ ÑØ À). Â íà÷àëå 80-õ ãîäîâ ñðåäíåå ÷èñ- ëî ëåò îáó÷åíèÿ 

íàñåëåíèÿ â ÑÑÑÐ ñîñòàâèëî 9 ëåò, à â ÑØ À — ñâûøå 12 ëåò. 

Íàèáîëüøèé ðàçðûâ â ïîëüçó ÑØ À îòìå÷àëñÿ â âûñøåì 

îáðàçîâàíèè: â ÑÑÑÐ 15% ìîëîäåæè â âîçðàñòå 18-24 ëåò îáó÷àëîñü 

â âóçàõ, â ÑØ À ñîîòâåòñòâó- þùèé ïîêàçàòåëü ðàâíÿëñÿ 34%. 

Èòàê, ïî äîëÿì íàöèîíàëüíîãî äîõîäà, èäóùèì íà çà- 

ðàáîòíóþ ïëàòó, ëè÷íîå ïîòðåáëåíèå è ñîöèàëüíûå âûïëà- 
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òû íàñåëåíèþ, ÑÑÑÐ óñòóïàë ïðàêòè÷åñêè âñåì ðàçâèòûì 

ñòðàíàì ìèðà. Êà÷åñòâî ïîòðåáëÿåìûõ òîâàðîâ è óñëóã íå- 
ñîïîñòàâèìî ñ ìåæäóíàðîäíûìè ñòàíäàðòàìè. Íàêîíåö, áëà- ãîäàðÿ 

íàëè÷èþ ñïåöðàñïðåäåëèòåëåé ðàçíèöà â êà÷åñòâå òîâàðîâ è 

óñëóã, ïîòðåáëÿåìûõ ðàçíûìè êàòåãîðèÿìè íàñå- ëåíèÿ, î÷åíü 
âûñîêà. È ýòî íåðàâåíñòâî âñå âðåìÿ óâåëè÷è- âàåòñÿ. 

Íûíåøíèé óðîâåíü ðîçíè÷íûõ öåí íà òîâàðû è óñëóãè 

íàðîäíîãî ïîòðåáëåíèÿ (îñîáåííî ïèòàíèÿ) — îäèí èç ñà- ìûõ 
âûñîêèõ â ìèðå. 

 
Îí áóäåò ïîâûøàòüñÿ åùå áîëüøèìè òåìïàìè. 

 

 

 

ÏÎÕÈÙ ÅÍÍÛ É ÐÀÉ, ÈËÈ
 ÂÎÇÍÅÑÅÍÈÅ ÊÀÌ Íß 

 

Âåðåíèöû îòâåðæåííûõ 
ïðîõîäÿò... 
÷åðåç ìèð, íå óçíàâ åãî, íå èìåÿ 
äîñóãà, ÷òîáû îñìîòðåòüñÿ... íå èìåÿ 
èíîé öåëè, êðîìå îæèäàíèÿ 
êîíöà äíÿ, äëÿ òîãî, ÷òîáû çàâòðà 
ñíîâà íà÷àòü òàêîé æå äåíü. 

 

Èì âíóøàþò, ÷òî âñÿêàÿ äåÿòåëüíîñòü õîðîøà, è âîò óæå âñå 
— îò àññåíèçàòîðà äî âîæäÿ, îò âîðà äî ãåíåðàëà, îò ïàëà÷à è 
îñâåäîìèòåëÿ äî ìèíèñòðà — ãîðäÿòñÿ ñâîèì òðóäîì âî ñëàâó 

îò÷èçíû... èçíû...èçíû... òðèçíû. 

 
Âåëè÷èå òðóäà! 

 

Êîíå÷íî, ÿ âèäåë, êàê ÷åëîâåê íàñëàæäàåòñÿ îò- äûõîì. ß 

âèäåë, êàê ñïàë óâåí÷àííûé ëàâðàìè ïîýò. ß âèäåë, êàê âîèí 
ïðîâîäèë âå÷åð ó êóðòèçàíîê. ß âèäåë, êàê ïëîòíèê ñèäåë 

íà êðûëüöå ñâîåãî äîìà, âêóøàÿ ïðåëåñòü òèõîãî âå÷åðà. È, 

êîíå÷íî, âñåì èì, ïî-âèäèìîìó, áûëî õîðîøî. Íî ÿ óæå 
ñêàçàë òåáå: èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè óñòàëè. 

 
Âåëè÷èå òðóäà! Íî êóäà îíî ïîäåâàëîñü? Íå ïðåâðàòèë- ñÿ ëè 

ñàì íàø òðóä â áåññîäåðæàòåëüíóþ áåñöåëüíîñòü, â àáñóðä, â 

ìàíèþ, ïðè êîòîðîé áëàæåííîå ñîñòîÿíèå, îæè- äàåìîå â 
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îñâÿùåííîì ãðÿäóùåì, âîïëîùàåòñÿ áîëåçíåííû- 
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ìè ñèìïòîìàìè â ðåàëüíîì íàñòîÿùåì? Ïðîèçâîäñòâî, ïðî- 

èçâîäñòâî, ïðîèçâîäñòâî, íî ÷åãî?.. È ðàäè ÷åãî?.. 

 

Ëèõîðàäî÷íàÿ, ñïàçìàòè÷åñêàÿ, íåðåäêî ñèìóëèðóåìàÿ 
àêòèâíîñòü. Áåññîäåðæàòåëüíûé ïðàêòèöèçì ãëóáîêî áåçðàç- ëè÷íûõ. 

Óòðàòà ÷åëîâå÷íîñòè. Ãèãàíòîìàíèÿ ïøèêîâ. Çà- ðàíåå 

ñêîìïðîìåòèðîâàííûé óñïåõ... 
 

«Íàñàæäàâøååñÿ â íàðîäå ïîäîáîñòðàñòíîå èåðàðõè÷å- ñêîå 
ìûøëåíèå, êîòîðîå ÿêîáû äîëæíî áûëî ñïëîòèòü è 

öåëåíàïðàâèòü îáùåñòâî, íà ñàìîì äåëå îáåðíóëîñü îáåçä- 

âèæåííîñòüþ ìûñëè, èíåðòíîñòüþ ïîñòóïêîâ, ãðàæäàíñêîé 

äðÿáëîñòüþ è áåçðàçëè÷èåì. À åùå — ìàññîâûì óðîäëèâûì 

ÿâëåíèåì, êîãäà ãëàâíûì ñòàíîâèëàñü íå ðàáîòà, íå äåëî, íå ðåìåñëî, 

íå ñîçèäàíèå, íå íàóêà, íå òâîð÷åñòâî, íå ñàìî- âûðàæåíèå âî âñåì 
ýòîì ñîîáðàçíî îáùåïðèíÿòûì íðàâ- ñòâåííûì öåííîñòÿì, à 

íàèãëàâíåéøèì ñäåëàëñÿ ïîèñê íàè- áîëåå ïðåñòèæíîãî, íàèáîëåå 

îñâåùåííîãî ìåñòà ïîä ëþìè- íåñöåíòíûì ñîëíöåì, 
èñòî÷àþùèì áëàãîäàòü. È ìû ðàçó÷èâàëèñü ðàñòèòü õëåá, òåñàòü 

òîïîðîì, çàâèí÷èâàòü ïðî- ñòûå øóðóïû, çàêîëà÷èâàÿ èõ ñïëå÷à 

ìîëîòêîì... Â êðàñêè ìû ÷åãî-òî òàì íåäîìåøèâàåì, â êëåé ÷åãî-òî 
íåäîñûïàåì, äåðåâî íåäîñóøèâàåì, ðåçèíó «íåäîðåçèíèâàåì», 

ìàøèíàì íåäîäàåì ìèêðîíîâ, è â ðåçóëüòàòå ñäåëàííîå 

ðàçó÷èâøè- ìèñÿ, à òî è íåäîáðîñîâåñòíûìè ðóêàìè ïåðåñòàëè 
ïîêó- ïàòü äðóãèå óìåëûå íàðîäû. Êàê è â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà, 

áåðóò ó íàñ òîëüêî ñðàáîòàííîå ïðèðîäîé: íåôòü è ãàç, ëåñ è ðóäû, 

øêóðû è ìåõà, èêðó è êðàñíóþ ðûáó, ïîñëåäíèõ íàøèõ îñåòðîâ â 
áåëóã, îòñòðåëÿííûõ ëîñåé âìåñòå ñ ðîãà- ìè è øêóðàìè, ãðèáû, ìåä, 

êîòîðîãî ó ñàìèõ ïî÷òè íå ñòà- ëî, è äàæå âîëæñêèõ ðàêîâ äëÿ 

çàêîðäîííûõ ëþáèòåëåé ïèâà. Ïå÷àëüíûé ýòî ïåðå÷åíü. 
Ñòðàíó ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ çàñàñûâàëî â áåçâðåìåíüå, åå 

ðàñòàñêèâàëè, ðàçâîðîâûâàëè — êòî êàðìàíàìè, à êòî è âàãîíàìè, 

íî ïî-ïðåæíåìó áîäðÿ÷åñêè óòâåðæäàëîñü, ÷òî ýòî è åñòü ðàçâèòîé 

ñîöèàëèçì». 

 
Â Õ è í ä ñ â à ð à ä æ Ãàíäè ïèñàë: «Îáíèùàâøàÿ Èíäèÿ ìîæåò 

ñòàòü ñâîáîäíîé, íî Èíäèÿ, ðàçáîãàòåâøàÿ ñ ïîìîùüþ 
áåçíðàâñòâåííîñòè, åäâà ëè âíîâü îáðåòåò ñâîáîäó». 

 
Íå ðàçäåëÿÿ íåîëóääèçì âåëè÷àéøåãî èç èíäóñîâ, ÿ, òåì íå ìåíåå, 

ãîâîðþ î áåçíðàâñòâåííîñòè òðóäà áåçðàçëè÷íûõ, 
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î ðàçðóøèòåëüíîñòè øîçèçìà, îá àìîðàëüíîñòè èíòåíñèôè- êàöèè 

ïðîèçâîäñòâà áîìá, î ðàçðóøåíèè ñòàäíûì òðóäîì äóøè è òåëà. 

 

Âîò âåäü êàê: íà îäíîì êîíöå — ìåãàëîìàíèÿ, íà äðó- ãîì — 

íè÷òîæåñòâî, ïîñåðåäèíå — ÷åëîâåê... 

 

Áîãàòñòâî ñòðàíû íå ñêðàøèâàåò áåäíîñòü, à îòòåíÿåò åå. 

Äèñïðîïîðöèè íàèáîëåå óðîäëèâû èìåííî â áåäíûõ ñòðà- íàõ, — ÿ 

óæå íå ãîâîðþ î òîì âîïèþùåì çëå, êîãäà ðàêî- âûå îïóõîëè 
áîãàòñòâà è íèùåòû ïîðàæàþò îðãàíèçì, ÿêî- áû æèâóùèé ïî 

ïðèíöèïàì ðàâåíñòâà è áðàòñòâà. 

 
Íåëüçÿ äîëãî äåðæàòü íàðîä â ïîñòîÿííîì ðåâîëþöèîí- íîì 

íàïðÿæåíèè. Æ èòü ëîçóíãàìè ìîæíî ãîä, íó, ãîäû, íî — ðàíî 

èëè ïîçäíî — çàõî÷åòñÿ îòâåäàòü è ðåçóëüòàòîâ îáåùàíèé. 

 

Ì û íàäåÿëèñü, ÷òî, èçìåíèâ ïðîèçâîäñòâåííûå îòíîøå- íèÿ, â 

îáîçðèìîå âðåìÿ èçìåíèì è ÷åëîâåêà, à êîãäà óáåäè- ëèñü â òîì, ÷òî 

âåðà òîæå èìååò ñâîè ïðåäåëû, ïðèáåãëè ê èñïûòàííîìó 
ðåâîëþöèîííîìó ñðåäñòâó — íàñèëèþ, íàñè- ëèþ íàä äóõîì è 

íàñèëèþ íàä òåëîì. 

 
Âîò ìû ãîâîðèì: ãåðîèçì òðóäà, òðóä — ðàäîñòü è íà- 

ñëàæäåíèå, òðóä — ñ÷àñòüå, íî âåäü äëÿ àáñîëþòíîãî áîëü- øèíñòâà 
«ñàìûõ ïåðåäîâûõ è ñîçíàòåëüíûõ» òðóä — òÿæ- êàÿ 

íåîáõîäèìîñòü, ê êîòîðîé íàäîáíî ïðèáåãàòü, ÷òîáû 

ïðîêîðìèòüñÿ. È íà ïîðîãå öàðñòâà òðóäà ìíîæåñòâî ëþäåé 
íåíàâèäèò ñâîé òðóä è ðàáîòàåò ëèøü ïîòîìó, ÷òî îæèäà- åìûå 

óäîâîëüñòâèÿ îò çàðàáîòêà ïåðåâåøèâàþò íåóäîâîëü- ñòâèÿ îò òðóäà. 

Êîãäà îòñóòñòâóåò òâîð÷åñòâî, ìàñòåðñòâî, ýíòóçèàçì, ñòðàñòü, 
ïåðâè÷íûì ñòàíîâèòñÿ çàðàáîòîê, à íå òðóä. 

 

Íåò, öàðñòâî ñâîáîäû íà÷èíàåòñÿ íå òàì, ãäå ïðåêðàùà- åòñÿ 

ðàáîòà, äèêòóåìàÿ íóæäîé è ïðèíóæäåíèåì, íî ëèøü òàì, ãäå 
÷åëîâåê — òâîðåö. 

 

Äîáðûé çåìëåïàøåö, ãîâîðèë Ïåãè, ëþáèò ïàõàòü è ñå- ÿòü íå 
ìåíüøå, ÷åì ñîáèðàòü æàòâó. Ì û æå è æàòâó ñîáè- ðàåì ñïóñòÿ 

ðóêàâà — áåç ëþáâè. Êîììóíèçì íàó÷èë... 
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Ñèçèôîâ òðóä ìó÷èòåëåí áåñöåëüíîñòüþ ñòðàäàíèÿ. Ðå- 

àëüíîñòü áîëåå òðàãè÷íà, ÷åì ìèô. Ñèçèô áûë íàêàçàí áî- ãàìè çà 

êðàæó ïåðà, êîòîðûì Ñìåðòü âåäåò ñâîè ñïèñêè. Ì èëëèàðäû 

ïðîçåëèòîâ Ñèçèôà íàãðàæäåíû àáñóðäíûì òðó- äîì âî èìÿ 

ñîçäàíèÿ îðóäèé, êîòîðûìè Ñìåðòü ïðèâîäèò ñâîè ñïèñêè â 

èñïîëíåíèå. 

 

Áóøàðîâñêàÿ ðåêîìåíäàöèÿ îñìûñëèòü áåññìûñëåííîñòü, 

ïðåâðàòèâ åå â ìîùü íåïîêîðåííîãî äóõà, ñëèøêîì àáñò- ðàêòíà. 

Âîçíåñåíèå êàìíÿ ê ñèÿþùåé âåðøèíå, ìîæåò áûòü, è 

ñâèäåòåëüñòâóåò î ñèëå äóõà, íî äîñòàòî÷íî ëè îíî äëÿ ïîääåðæàíèÿ 

äóõà â óñëîâèÿõ ñïëîøíîãî îëåäåíåíèÿ — ãîðû, êàìíÿ, ñàìèõ 

äóø? 

 
Ì îæíî ñêîëüêî óãîäíî ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î «âåëè÷àé- øåì 

ýíòóçèàçìå, ñ êîòîðûì òðóäèòñÿ âåñü íàðîä ðàäè âñå- ñòîðîííåãî 

ðàçâèòèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà» è î «ïðåâðàùå- íèè òðóäà â ðàäîñòü 

òâîð÷åñòâà», íî æèçíü-òî íå îáìàíåøü. 

 

ÈÇ ÏÐÎÃÐÀÌ Ì Û  ÏÀÐÒÈÈ 

 

Òðóä è äèñöèïëèíà íå áóäóò â òÿãîñòü ÷åëîâåêó; òðó- äîâàÿ 

äåÿòåëüíîñòü ïåðåñòàíåò áûòü òîëüêî ñðåäñòâîì ê æèçíè è 

ïðåâðàòèòüñÿ â ïîäëèííîå òâîð÷åñòâî, èñòî÷íèê ðàäîñòè. 

 

«Òðóä — äåëî ÷åñòè, äåëî ñëàâû, äåëî äîáëåñòè è ãå- ðîéñòâà», 

«ïåðåâîñïèòàíèå òðóäîì», «íå òîò òðóä, êîòîðûé âûñóøèâàåò óì è 

ñåðäöå ÷åëîâåêà», íî «÷àðîäåé, êîòîðûé èç íåáûòèÿ è íè÷òîæåñòâà 

ïðåâðàùàåò ëþäåé â ãåðîåâ»... 

 

Êñòàòè, ïîñëåäíèå ñëîâà ïðèíàäëåæàò ïàëà÷ó Âûøèí- ñêîìó, 

íå òîëüêî èñïîëíÿâøåìó íåêðîôèëüñêèå çàìûñëû Ñòàëèíà, íî 

è îáîñíîâàâøåìó íåîáõîäèìîñòü ïðèíóäèòåëü- íîãî òðóäà â 

ÃÓËÀÃå. Âïðî÷åì, íå îí áûë ïåðâîîòêðûâà- òåëåì 

«ïåðåâîñïèòûâàþùåé ìîùè òðóäà». 

 

Öåíòðàëüíûé Êàðàòåëüíûé Îòäåë ÍÊÞ , ñîçäàííûé â 

ìàå 1918, òîò÷àñ ïîãíàë òîãäàøíèõ çåêîâ íà ðàáîòó («íà÷àë 

îðãàíèçîâûâàòü ïðîèçâîäèòåëüíûé òðóä»). Íî çàêîíîäàòåëüíî 

ýòî áûëî îáúÿâëåíî óæå ïîñëå èþëü- ñêîãî ïåðåâîðîòà, 

èìåííî 23 èþëÿ 1918 ãîäà: «Ëèøåí- 
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íûå ñâîáîäû è òðóäîñïîñîáíûå îáÿçàòåëüíî ïðèâëåêà- þòñÿ ê 
ôèçè÷åñêîìó òðóäó». 

Ì îæíî ñêàçàòü, ÷òî îò ýòîé âîò Èíñòðóêöèè 23 

èþëÿ 1918 (÷åðåç äåâÿòü ìåñÿöåâ ïîñëå Îêòÿáðü- ñêîé 

ðåâîëþöèè) è ïîøëè ëàãåðÿ, è ðîäèëñÿ Àðõèïå- ëàã. 

Íåîáõîäèìîñòü ïðèíóäèòåëüíîãî òðóäà çàêëþ÷åí- íûõ 

(è áåç òîãî, âïðî÷åì, âñåì óæå ÿñíàÿ) áûëà åùå ïîÿñíåíà íà 

VII Âñåñîþçíîì Ñúåçäå Ñîâåòîâ: «Òðóä — íàèëó÷øèé ñïîñîá 
ïàðàëèçîâàòü ðàçâðàùàþùåå âëèÿ- íèå... áåñêîíå÷íûõ 

ðàçãîâîðîâ çàêëþ÷åííûõ ìåæäó ñîáîé, â êîòîðûõ áîëåå 

îïûòíûå ïðîñâåùàþò íîâè÷- êîâ». 
Òóò âñêîðå ïîäîñïåëè è êîììóíèñòè÷åñêèå ñóá- 

áîòíèêè, è òîò æå ÍÊÞ  ïðèçâàë: «Íåîáõîäèìî ïðè- 

ó÷èòü [çàêëþ÷åííûõ[ ê òðóäó êîììóíèñòè÷åñêîìó, 
êîëëåêòèâíîìó. Òî åñòü óæå è äóõ êîììóíèñòè÷å- ñêèõ 

ñóááîòíèêîâ ïåðåíåñòè â ïðèíóäèòåëüíûå ëà- ãåðÿ! 
 

Â Àð õè ïåëà ãå ÃÓË ÀÃ å, â È ñ òð åáè òåë üíî - òðó 
äîâûõ À. È. Ñîëæåíèöûí äîêàçûâàåò, êàê çàäóìàí- íûå äëÿ 

ãåíîöèäà è ëèêâèäàöèè èíàêîìûñëèÿ, êîíöëàãåðÿ ïðåâðàùàëèñü â 

ïîñòðîåííóþ íà ðàáñêîì òðóäå «âòîðóþ èí- äóñòðèþ». Â äðåâíåì 
ìèðå ðàáàìè ñòàíîâèëèñü ïëåííèêè, â «ñàìîì ïåðåäîâîì 

ãîñóäàðñòâå» — ñîáñòâåííûå ãðàæäàíå íå- îáõîäèìûõ ñïåöèàëüíîñòåé. 

Èì íå òðåáîâàëîñü ñîâåðøàòü ïðå- ñòóïëåíèé: êîãäà óìèðàëè 
ïëîòíèêè, àðåñòîâûâàëè íîâûõ — ïî ðàçíàðÿäêå... 

 
ÃÓËÀÃ ðàçðàñòàëñÿ íå ïî ïðè÷èíå óâåëè÷åíèÿ êîëè÷å- ñòâà 

«âðàãîâ» — ãëàâíîé ïðè÷èíîé åãî ðàñøèðåíèÿ áûë äàðìîâîé 

òðóä, íåîáõîäèìûé äëÿ òîãî, ÷òîá «ñîöèàëèçì ê ïÿòíèöå 
ïëàìåíåë». Ó êîììóíèñòîâ «ïåðñïåêòèâû ðîñòà ëàãåðåé» âñåãäà 

áûëè ïðåêðàñíûìè... 

 
Ê îêòÿáðþ 1923, óæå â íà÷àëå áåçîáëà÷íûõ ãîäîâ ÍÝÏà 

(è äîâîëüíî äàëåêî åùå äî êóëüòà ëè÷íîñòè) ñîäåðæàëîñü: 

â 355 ëàãåðÿõ — 68 297 ëèøåííûõ ñâî- 
áîäû, â 207 èñïðàâäîìàõ — 48 163, â 105 äîìçàêàõ è 
òþðüìàõ — 16 765, â 35 ñåëüõîçêîëîíèÿõ — 2 328 è åùå 

1041 íåñîâåðøåííîëåòíèõ è áîëüíûõ. È ýòî âñå — áåç 
ëàãåðåé ÃÏÓ! Ðàäîñòíûé ðîñò! 
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Ëàãåðíûé òðóä-÷àðîäåé ñòðîèë ñîöèàëèçì — è áåñïëàò- íî.... 

Òîëüêî ñ 1926-ãî ïî 1930-é (1937-é åùå äàëå÷å) ëàãåð- íîå ïðîèçâîäñòâî 
óâåëè÷èëîñü â... 57 ðàç! «Ñîëîâåöêîå 

÷óäî» — ýòî «ïðèìåíåíèå ëåíèíñêîãî ïðèíöèïà: óäàðíàÿ ðà- áîòà — 

óäàðíîå ñíàáæåíèå!» Ýòî çíà÷èëî: êîðìèëè âûïîë- íèâøèõ 
íîðìû... 

 
Äà íå ñàì ïî ñåáå ðàçâèâàëñÿ Àðõèïåëàã, à óõî â óõî ñî 

âñåé ñòðàíîé. Ïîêà â ñòðàíå áûëà áåçðàáîòè- öà — íå áûëî è 

ïîãîíè çà ðàáî÷èìè ðóêàìè çàêëþ- 
÷åííûõ, è àðåñòû øëè íå êàê òðóäîâàÿ ìîáèëèçàöèÿ, à êàê 

ñìåòàíüå ñ äîðîãè. Íî êîãäà çàäóìàíî áûëî îã- ðîìíîé 

ìåøàëêîé ïåðåìåøàòü âñå ñòî ïÿòüäåñÿò òîã- äàøíèõ 
ìèëëèîíîâ, êîãäà îòâåðãíóò áûë ïëàí ñâåðõèí- äóñòðèàëèçàöèè 

è âìåñòî íåãî ïîãíàëè ñâåðõ-ñâåðõ- ñâåðõèíäóñòðèàëèçàöèþ, 

êîãäà óæå çàäóìàíû áûëè è ðàñêóëà÷èâàíèå è 
îáøèðíûå îáùåñòâåííûå ðàáîòû ïåðâîé ïÿòèëåòêè, — â 

êàíóí Ãîäà Âåëèêîãî Ïåðåøè- áà èçìåíèëñÿ è âçãëÿä íà 

Àðõèïåëàã è âñå â Àðõèïå- ëàãå. 

 
Î êàðàòåëüíîé ïîëèòèêå áûëî ïðèçíàíî, ÷òî îíà 

íåäîñòàòî÷íà. Ïîñòàíîâëåíî áûëî: ê êëàññîâûå âðàãàì è 

êëàññîâî-÷óæäûì ýëåìåíòàì ïðèìåíÿòü ñóðîâûå ìåðû 
ðåïðåññèè, óñòðîæèòü ëàãåðíûé ðåæèì. Êðîìå òîãî: 

ïîñòàâèòü ïðèíóäðàáîòû òàê, ÷òîá çàêëþ÷åííûå íå 

çàðàáàòûâàëè íè÷åãî, à ãîñóäàðñòâó îíè áûëè õî- çÿéñòâåííî-
âûãîäíû. È: «ñ÷èòàòü â äàëüíåéøåì íåîá- õîäèìûì 

ðàñøèðåíèå åìêîñòè òðóäîâûõ êîëîíèé». Òî åñòü ïîïðîñòó 

ïðåäëîæåíî áûëî ãîòîâèòü ïîáîëüøå ëàãåðåé ïåðåä 
çàïëàíèðîâàííûìè îáèëüíûìè ïîñàä- êàìè. 

 

×åêèñòû íàáèâàëè ëàãåðÿ «÷åëîâå÷åñêèì ñûðüåì», èí- 
æåíåðû ÷åëîâå÷åñêèõ äóø ïåëè îñàííó ðàáñêîìó òðóäó íà 

Áåëîìîðêàíàëå, êàê çàòåì — íà «âåëèêèõ ñòðîéêàõ êîììó- íèçìà». 
 

Àâòîðû íå âèäÿò íè÷åãî áîëåå âäîõíîâëÿþùåãî, 
÷åì ýòîò ëàãåðíûé òðóä. Â ïîäíåâîëüíîì òðóäå îíè 

óñìàòðèâàþò îäíó èç âûñøèõ ôîðì ïëàìåííîãî ñî- 

çíàòåëüíîãî òâîð÷åñòâà. Âîò òåîðåòè÷åñêàÿ îñíîâà èñ- 
ïðàâëåíèÿ: «Ïðåñòóïíèêè — îò ïðåæíèõ ãíóñíûõ 
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óñëîâèé, à ñòðàíà íàøà êðàñèâà, ìîùíà è âåëèêîäóø- íà, åå 

íàäî óêðàøàòü». Ïî èõ ìíåíèþ, âñå ýòè ïðè- ãíàííûå íà 

êàíàë íèêîãäà áû íå íàøëè ñâîåãî ïóòè â æèçíè, åñëè áû 

ðàáîòîäàòåëè íå âåëåëè èì ñîåäèíèòü Áåëîãî ìîðÿ ñ 

Áàëòèéñêèì. Ïîòîìó ÷òî âåäü «÷åëîâå- 
÷åñêîå ñûðüå îáðàáàòûâàåòñÿ íåèçìåðèìî òðóäíåå, ÷åì 

äåðåâî», — ÷òî çà ÿçûê! ãëóáèíà êàêàÿ! êòî ýòî ñêà- çàë? — ýòî 

Ãîðüêèé ãîâîðèò â êíèãå, îñïàðèâàÿ «ñëî- âåñíóþ ìèøóðó 

ãóìàíèçìà». 

 
Èíòåëëèãåíöèÿ... èíòåëëèãåíöèÿ... Êëàññèêè íàøè... êëàñ- ñèêè... À âåäü 

è ëàãåðÿ çàäóìàëè òîæå íå äçåðæèíñêèå è åæîâû... 

 

Â ÷åì ëàãåðÿ îêàçàëèñü ýêîíîìè÷åñêè-âûãîäíû- ìè — 

áûëî ïðåäñêàçàíî åùå Òîìàñîì Ì îðîì, ïðàäå- äóøêîé 

ñîöèàëèçìà, â åãî «Óòîïèè». Äëÿ ðàáîò óíè- çèòåëüíûõ è 

îñîáî òÿæåëûõ, êîòîðûõ íèêòî íå çàõî- 

÷åò äåëàòü ïðè ñîöèàëèçìå, — âîò äëÿ ÷åãî ïðèøåëñÿ òðóä 

çýêîâ. Äëÿ ðàáîò â îòäàëåííûõ äèêèõ ìåñòíî- ñòÿõ, ãäå 

ìíîãî ëåò ìîæíî áóäåò íå ñòðîèòü æèëüÿ, øêîë, áîëüíèö è 

ìàãàçèíîâ. Äëÿ ðàáîò êàéëîì è ëî- ïàòîé — â ðàñöâåòå 

äâàäöàòîãî âåêà. Äëÿ âîçäâèæå- íèÿ âåëèêèõ ñòðîåê 

ñîöèàëèçìà, êîãäà ê ýòîìó íåò åùå ýêîíîìè÷åñêèõ ñðåäñòâ. 

Íà âåëèêîì Áåëîìîðêàíàëå äàæå àâòîìàøèíà áûëà â 

ðåäêîñòü. Âñå ñîçäàâàëîñü, êàê â ëàãåðå ãîâîðÿò, «ïåð- äÿ÷èì ïàðîì». 

 
«Ïåðäÿ÷èé ïàð» äâèãàë ðåêè íå òîëüêî â ëàãåðÿõ. Âîë- ãîêàíàë 

ñòðîèëè íå îäíè çýêè è âñå — êèðêîé, ëîïàòîé è òà÷êîé. 128 

êèëîìåòðîâ äëèíû, 5 ìåòðîâ ãëóáèíû, 85 ìåò- ðîâ øèðèíû — è âñå 

âðó÷íóþ... Òàê æå — øàõòû, çàâîäû, ãîñïðîìû... Êèðêîé 

äîáûâàëè óãîëü, êèðêîé áèëè äæåç- êàçãàíñêèå ðóäíèêè, êèðêîé 

íà÷èíàëè ðóäíèêè óðàíîâûå. Ýòî îáìàí, ÷òî íà ïîñëåäíèå 

ññûëàëè çýêîâ — íå áûëî îòáîÿ îò äîáðîâîëüöåâ: ëüãîòû, çàðïëàòû, 

êâàðòèðû, ìàøè- íû... ß ñàì ïðîõîäèë ïðîôèëàêòè÷åñêîå 

îáñëåäîâàíèÿ â øåñòîé ìîñêîâñêîé áîëüíèöå Ì èíñðåäìàøà 

âìåñòå ñ «æè- âûìè òðóïàìè» èç Çåðàâøàíà è æåðòâàìè 

×åðíîáûëÿ — âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè. Ðåäêî êòî èç øàõòåðîâ 

äîæèâàë äî 50-òè... À âåäü óðàí — íå ñàìîå ñòðàøíîå, åñòü è ðòóòü, 
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è áåðèëëèé, è ñâèíåö, è êàäìèé, è ìûøüÿê... À «Ì àÿê»? À 

æåðòâû èñïûòàíèé àòîìíîãî îðóæèÿ? À ñåâåðíûå íàðî- äû, 
ìíîãèå ãîäû ïèòàâøèåñÿ ðàäèîàêòèâíîé îëåíèíîé? À 

àðìåéñêèé òðàâìàòèçì? À æåðòâû «áîëüøîé õèìèè»?.. Ê 

æóòêîé ñòàòèñòèêå æåðòâ ÃÓËÀÃà óæå íåêîìó äîáà- âèòü íå 
ìåíåå æóòêóþ æåðòâ ÂÏÊ — äåëî íå â ñåêðåòíîé ñòàòèñòèêå, à â 

àïîêàëèïòè÷åñêîé âíåñòàòèñòè÷åñêîé ñìåð- òíîñòè áîëüíûõ ðàêîì, 

áåðèëëèîçîì, ñèëèêîçîì è ò.ä., è ò.ï. ìàññ ëþäåé, ðàñïÿòûõ â 
âîçðàñòå Èèñóñà Õðèñòà íà êðåñòå àòîìíî-êîñìè÷åñêîãî ùèòà. 

ß áû íèñêîëüêî íå óäèâèëñÿ, óçíàé, ÷òî æåðòâ Âòîðîé ìèðîâîé 

áûëî ìåíüøå. Ñàì ÿ âñþ æèçíü çàíèìàëñÿ ïðîáëåìîé 
áåðèëëèÿ, ïî÷òè âñå, ñ êåì íà÷èíàë, — ïðîôêàëåêè èëè «òå 

ïàðíè...»... Ì îæåò áûòü, ïîòîìó ÿ íå áûë ïîòðÿñåí ÃÓËÀÃîì, 

÷òî çíàë èíîé ìèð, íè â êàêèõ êíèãàõ íå îïèñàííûé, âñåñî- 
þçíûé, âñåíàðîäíûé, îõâàòûâàþùèé óæå íå äåñÿòêè ìèë- 

ëèîíîâ, à «âåñü ñîâåòñêèé íàðîä», äåñÿòêè ìèëëèàðäîâ 

íåäîæèòûõ ÷åëîâåêîëåò. 

 
Êàê çíàòü, ìîæåò, â òîì è ñïàñåíèå — íå äîæèâàòü äî âñåõ 

óáîãîñòåé ñòàðîñòè â íàøèõ êîììóíèñòè÷åñêèõ ãîðî- äàõ ñîëíöà... 

 
Îêàçàëîñü, ÷òî îáúÿâèòü ïðîèçâîäñòâî «õðàìîì òðóäà» 

íåäîñòàòî÷íî äëÿ ëèêâèäàöèè îò÷óæäåíèÿ, îòâðàùåíèÿ, 

òðàâìàòèçìà, ïðîôåññèîíàëüíûõ çàáîëåâàíèé, äûìà, êîïî- òè, 
æàðà, âðåäíûõ èñïàðåíèé, òîêñè÷íîñòè è ïðî÷èõ ðàäî- ñòåé òðóäà. 

Æ åðòâàìè íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ ñòàíîâÿòñÿ ìèëëèîíû. Ýòî 

ñðàæåíèå îòëè÷àåòñÿ îò âîéíû ëèøü òåì, ÷òî íå èìååò êîí- öà. 
Íîâûé ôåíîìåí: â öåõàõ è íà äîðîãàõ ïîãèáàåò ëþäåé áîëüøå, ÷åì 

íà âîéíå. 
Çà «ñâåòëîå áóäóùåå» íàäî ïëàòèòü. È ìû ïëàòèì: ñëå- ïîòîé, 

ãëóõîòîé, ñâîèìè ÷ëåíàìè, íåðâàìè è ñåðäöåì, îïó- õîëÿìè, äåòñêèìè 

ñìåðòÿìè, âûêèäûøàìè, ïðîñòî òåì, ÷òî ïî÷òè íèêòî èç ðàáîòíèêîâ 
óæå íå ìîæåò ñêàçàòü î ñåáå: «ÿ êðåïîê è çäîðîâ, êàê áûê». 

 

Òðóä ñîçäàë ÷åëîâåêà, îí æå åãî è óáüåò. 
 

Ðå÷ü èäåò íå ñòîëüêî äàæå î ìèëëèîíàõ ñìåðòåé è óâå- 
÷èé. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ÷åëîâåê òåðÿåò ñåáÿ äëÿ òîãî, 
÷òîáû ìîãëà ñóùåñòâîâàòü âåùü. Ø îçèçì, âåùíîñòü îáåñ- 
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÷åëîâå÷èâàåò ÷åëîâåêà. Æ èçíü êàê áûòèå-äëÿ-âåùè. Âåùü êàê 

ôîáèÿ, êàê ìàíèÿ, êàê ñïîñîá âûðîæäåíèÿ. 

 

À ìîãëî ëè áûòü èíà÷å â ñòðàíå, ãäå âåùü — ëþáàÿ âåùü 

— âñåãäà áûëà äëÿ áîëüøèíñòâà íåäîñòóïíà? 

 
Íà ñàìîì äåëå ïðîãðåññ íàøåãî îáùåñòâà, åñëè ÷òî è 

ïîðîæäàë, òî èìåííî óòðàòó èíòåðåñà ê òðóäó. Òðóä ñòàíî- âèòñÿ 

íååñòåñòâåííûì, ïðîäóêò òðóäà îò÷óæäàåòñÿ, ðàäîñòü òðóäà èñ÷åçàåò. 

Áåçëè÷íûé òðóä ðîæäàåò áåçëè÷íîãî ðàáîò- íèêà. Òðóä ïðåâðàùàåòñÿ 

â îòðèöàíèå òðóäà. 

 

Êîãäà òðóä ïðåâðàùàåò æèâûõ ðàáîòíèêîâ â ìàøèíû — 

îñîáåííî â ìàøèíû ïî ïðîèçâîäñòâó ïóøåê, — ðàññ÷èòûâàòü íà 

äîáðîòó, òåïëîòó, ñî÷óâñòâèå òàê æå íåëåïî, êàê â ìèðå ðîáîòîâ. 

Êîíâåéåð ðîæäàåò çëîñòü è ýãîèçì, à íå ëþáîâü è àëüòðóèçì. 

Âíà÷àëå ðàáîòíèêîâ ïîìåùàþò â àòìîñôåðó ëè- õîðàäî÷íîãî òàêòà, à 

çàòåì óäèâëÿþòñÿ óòðàòå èäåàëîâ è îñ- êóäåíèþ ìîðàëè. 

Ïðîñâåùåíèå óïîâàëî íà íàóêó è àâòîìà- òèçàöèþ, ïðîãðåññ 

ïðèóìíîæèë óãíåòåíèå, ñäåëàâ åãî îäíî- îáðàçíåå, ìàøèíàëüíåå, 

áåñ÷åëîâå÷íåå. Äåëî øëî ê êîíöó, à íàøè âñå çàêëèíàëè è çàêëèíàëè: 

 
Â ñèëó ïðîãðåññèðóþùåãî îáíèùàíèÿ ïðîëåòàðè- àòà 

êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí è ïîä âëèÿíèåì ÍÒÐ 

îáåñöåíèâàåòñÿ îáðàçîâàííàÿ ðàáî÷àÿ ñèëà, à ñðåäíÿÿ 

çàðàáîòíàÿ ïëàòà ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ íåóêëîííî 

ñíèæàåòñÿ. 

 
(Íó, íó, ñìåëåå! Íàñèëó, ñòðàäàëåö, çàêëÿë). 

 

Òåïåðü áóðæóàçíûå ýêîíîìèñòû çà÷àñòóþ ðàçðà- 

áàòûâàþò ïðàêòè÷åñêèå ìåðîïðèÿòèÿ, ÿêîáû ñïîñîá- íûå 

èçëå÷èòü êàïèòàëèçì îò ïðèñóùèõ åìó ÿçâ. Ïî- äîáíûå 

ðåöåïòû «ñïàñåíèÿ» êàïèòàëèçìà îñíîâûâàþò- ñÿ íà 

àíòèíàó÷íûõ, àïîëîãåòè÷åñêèõ òåîðèÿõ è íå ìîãóò 

ïðåäîòâðàòèòü äàëüíåéøåãî çàãíèâàíèÿ êàïèòà- ëèçìà. 

 

(Íó, íó, ìèëûé! Äàâàé! Òîëüêî äàëîñü òåáå ÷óæîå ãíè- åíèå! 

Çàãíèâàþò-òî îíè, à êîïîøèòüñÿ â ãíèëè ïðèõîäèòñÿ íàì. .) 
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Íàëîãîâàÿ ñèñòåìà â ÑÑÑÐ áûëà îäíîé èç ñàìûõ èçîù- 

ðåííûõ. Áîëåå íåçàìåòíûå êîñâåííûå íàëîãè, çàìàñêèðîâàí- íûå ïîä 

íàëîã ñ îáîðîòà, îò÷èñëåíèÿ îò ïðèáûëåé ïðåä- ïðèÿòèé, íàëîãè íà 

êîîïåðàòèâû, çàéìû, ëîòåðåè è ò. ä., è ò. ï. ïîçâîëÿëè âûêà÷èâàòü ñ 

ïðîèçâîäèòåëÿ äî 80—90% åãî çàðàáîòêà, íî è ñ ýòîãî æàëêîãî îñòàòêà 

ãîñóäàðñòâî óìóä- ðÿëîñü áðàòü ïîäîõîäíûé íàëîã. 

Ýòî æå íàäî: íà îòäåëüíûõ âèòêàõ èñòîðèè â äîõîäàõ â áþäæåò 

íàëîã ñ îáîðîòà äàæå ïî îôèöèàëüíûì äàííûì äîñòèãàë 60%! 

Åñëè ó÷åñòü ïðèáàâî÷íóþ ñòîèìîñòü, îò÷óæäàåìóþ òî- 

òàëèòàðíûì ãîñóäàðñòâîì ó ðàáî÷åãî, òî åùå áîëüøîé âîï- ðîñ, 

êîãäà åãî ýêñïëóàòàöèÿ áûëà áîëüøå — äî ðåâîëþöèè èëè ïîñëå. 

Åñòü âñå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ñòåïåíü ïîðà- áîùåíèÿ ðàñòåò. 

 
Âñòðå÷íûå ïëàíû, îáÿçàòåëüñòâà, ñîðåâíîâàíèÿ, ñóááîò- íèêè è 

âîñêðåñíèêè íå áûëè èíèöèàòèâîé ñíèçó. Íàîáîðîò, îíè «âìåíÿëèñü 

â îáÿçàííîñòü» ñâåðõó — âîïðåêè ïëàíîâî- ñòè è ðàñ÷åòó — è ñ 

åäèíñòâåííîé öåëüþ: âûæàòü åùå áîëü- øå. Õîòÿ ñîöñîðåâíîâàíèå 

áûëî áîëåå ñèìâîëè÷åñêèì, ÷åì ýêîíîìè÷åñêèì, â íà÷àëüíûé 

ïåðèîä ýíòóçèàçìà îíî ñïî- ñîáñòâîâàëî ïîâûøåíèþ òåìïîâ 

èíäóñòðèàëèçàöèè. Íî è òîãäà îíî íå ñïîñîáñòâîâàëî ðîñòó 

òîâàðèùåñòâà è âçàèìî- ïîìîùè. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ 

ïîñëå XVI ïàðòêîí- ôåðåíöèè, ïðèçâàâøåé ðàçâåðíóòü 

ñîðåâíîâàíèå (èíèöèàòè- âà òðóäÿùèõñÿ!), áûëè ââåäåíû 

ðàçíîîáðàçíûå ñòèìóëû äëÿ ïåðåäîâèêîâ, ïðåâðàùàâøèå 

Ñòàõàíîâà è åãî ïîñëåäîâàòå- ëåé â âûñîêîïîñòàâëåííûõ 

äîëæíîñòíûõ ëèö, çàíèìàâøèõ- ñÿ óæå íå òðóäîâûìè ïîäâèãàìè, 

à èñêëþ÷èòåëüíî ïðîïà- ãàíäîé. 

Ïî ìåðå áþðîêðàòèçàöèè ñîðåâíîâàíèÿ áþðîêðàòèçîâà- ëèñü 

è ñòèìóëû. 

 

Áåçðàáîòèöà ìîæåò áûòü è áåç óòðàòû ðàáîòû. Ýòî — è 

íåïðîèçâîäèòåëüíàÿ, è ôàëüñèôèöèðóåìàÿ, è ñèìóëèðóåìàÿ ðàáîòà. 

Áåçðàáîòèöà — ýòî è ïîñîáèå ïî áåçðàáîòèöå: ÿ äå- ëàþ âèä, ÷òî 

ðàáîòàþ, îíè äåëàþò âèä, ÷òî ïëàòÿò. Áåçðà- áîòèöà — ýòî è 

îòñóòñòâèå òîâàðà ïðè íàëè÷èè äåíåã, è îòñóòñòâèå äåíåã ïðè 

íàëè÷èè òîâàðà. Áåçðàáîòèöà — ýòî è ñïðîñ áåç ïðåäëîæåíèÿ è 

ïðåäëîæåíèå áåç ñïðîñà. 
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Ïëàíèðóåìàÿ ýêîíîìèêà íàïîìèíàåò ðàáîâëàäåëü- 

÷åñêóþ èëè ôåîäàëüíóþ ýêîíîìèêó òåì, ÷òî îíà íå 

óâîëüíÿåò ðàáî÷èõ, êîòîðûõ íå èñïîëüçóåò. Ãëàâíîå 

ýêîíîìè÷åñêîå ïîñëåäñòâèå áåçðàáîòèöû — ïîòåðÿ 

ïðîäóêòà, ïîòåðÿ ðåàëüíîãî äîõîäà â ìàñøòàáå îáùå- ñòâà. 

 
Êàê â óñëîâèÿõ ñèëîâîé è àâòîðèòàðíîé ýêîíîìèêè óäà- ëîñü 

èçáåæàòü ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ñïðîñîì è ïðåäëîæåíè- åì òðóäà â 

óñëîâèÿõ àãðàðíîãî ïåðåíàñåëåíèÿ? — Èìåííî â ñèëó 

àâòîðèòàðíîñòè è èððàöèîíàëüíîñòè èíâåñòèöèîííîé ïîëèòèêè, 

êîòîðóþ íå âûäåðæàëà áû íèêàêàÿ ðûíî÷íàÿ ýêî- íîìèêà: íèùåòà, 

ýíòóçèàçì è ñòðàõ — âîò òå òðè ÷åëîâå÷åñ- êèõ ôàêòîðà, êîòîðûå 

ñïàñëè ýêîíîìèêó îò âçðûâà. 

 

Ýêîíîìèêà âòîðè÷íà ê òðóäó. Â ïðèíöèïå ìîæíî äî- 

ìûñëèòü ñåáå êîíêóðåíòîñïîñîáíóþ ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ýêî- 

íîìèêó, ýôôåêòèâíî èñïîëüçóþùóþ ëþäñêóþ ïñèõîëîãèþ è 

ýêîíîìè÷åñêèå çàêîíû ðûíêà. Òàêàÿ ýêîíîìèêà îáåñïå- 

÷èëà áû ñàìûé ìåäëåííûé òîòàëèòàðèçì, èáî ëèøèëà áû 

îáùåñòâî ãëàâíîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ — ýêîíîìè÷åñêîé äå- 

ãðàäàöèè. Íî íå â ýêîíîìèêå äåëî. Êîììóíèçì — âñåãäà 

àâòîðèòàðèçì, à ðàç òàê, òî ðàíî èëè ïîçäíî ëþáàÿ åãî ðàç- íîâèäíîñòü 

ïðèâåëà áû ê ýêîíîìè÷åñêîé íåñòàáèëüíîñòè òîæå. 

 
Êàê ñêàçàëà îäíà ýêîíîìèñòêà, íà êîòîðóþ óæå óñïåëè 

öûêíóòü, ñåãîäíÿ ìû ïûòàåìñÿ ÷óòü-÷óòü çàáåðåìåíåòü: ïðè- âèòü ê 

ãîðîäàì Ñîëíöà ðûíî÷íóþ ïëîùàäü. È âîò óæå íå Ø àíèí è íå 

Ïðåîáðàæåíñêèé, à Áàçàðîâ è Áóõàðèí! Òåî- ðèÿ ðàâíîâåñèÿ, íå 

ðåàëèçîâàííàÿ â òðèäöàòûå, äîæäàëàñü äåâÿíîñòûõ! Íî êîììóíèçì 

íåñîâìåñòèì ñ ðûíî÷íîé ýêîíî- ìèêîé, âñÿ èñòîðèÿ óòîïè÷åñêèõ 

ó÷åíèé — òîìó ñâèäåòåëü- ñòâî. Ñëîâîñî÷åòàíèå «ðûíî÷íûé 

ñîöèàëèçì» òàêîé æå àá- ñóðä êàê äèàëåêòè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì èëè 

äåìîêðàòè÷åñêèé äåñïîòèçì. Ì û ïîñòðîèëè òî, ÷òî ñòðîèëè, à 

ïåðåñòðîéêà ñ åå êîììåðöèåé — îò ëóêàâîãî: îò íîâîãî ïîêîëåíèÿ 

ìåëêèõ ðàñòåðÿâøèõñÿ áåñîâ, óæå è íå çíàþùèõ êóäà øàðàõíóòü- 

ñÿ îò «âåëèêèõ íàøèõ óñïåõîâ». 

 

Êòî ïðîïèòàëñÿ äóõîì êîììóíèçìà, äîëæåí çíàòü, ÷òî ãëàâíàÿ 

ýêîíîìè÷åñêàÿ èäåÿ âåëèêèõ äåìèóðãîâ — ëèêâè- 
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äàöèÿ ðûíêà. Âîò îíà — ãëàâíàÿ ìûñëü Ëåíèíà, — ïîâòî- ðèì åå: 

 
«Ñîöèàëèçì ñîñòîèò â óíè÷òîæåíèè òîâàðíîãî õîçÿé- ñòâà». 

 
«Ðûíîê è ïëàí ïðè ñîöèàëèçìå ñîîòíîñÿòñÿ ïðèáëèçè- òåëüíî 

òàê æå êàê ìèñòèêà è ðàöèîíàëüíîñòü èëè êàê õàîñ è ïîðÿäîê. 
Ïîòîìó-òî è áûëè òàê êàçàðìåííû âñå ïðîåêòû òåõ ïëàíîâ, ïîòîìó-

òî íå îñòàâëÿëè ïðîñòîðà äëÿ ìàëåé- øåé ñëó÷àéíîñòè, ôàíòàçèè, 

ñâîáîäû, ïîòîìó-òî è áûëè òàê ãîðäû ñâîèìè äåòèùàìè èõ 
óìîçðèòåëüíûå ðîäèòåëè, ÷òî çíàëè: òîëüêî òàê è íå èíà÷å, òîëüêî 

ïî-èõíåìó, òîëüêî ïî óñòàíîâëåííîìó ïîðÿäêó. À êàêîé ïîðÿäîê 

â ðûíî÷íîé ñòèõèè? Ãäå çäåñü ðàâåíñòâî, ñïðàâåäëèâîñòü, óâåðåííîñòü 
â çàâòðàøíåì äíå? Êîíå÷íî, âñåì õî÷åòñÿ ïîïûøíåå ïèðîãîâ, íî 

îòêóäà èì âçÿòüñÿ â ìèðå ãîñóäàðñòâåííîãî ñòàíäàðòà...» 

 
Ïðîòèâîåñòåñòâåííîå îáåçëè÷èâàíèå ñîáñòâåííîñòè, ïðå- 

âðàùàþùåå âñåõ â áåçðàçëè÷íûõ ðàáîâ ãîñóäàðñòâà, — îäíà èç 

ãëàâíûõ ïðè÷èí êðàõà ÑÑÑÐ. 
 

Â ðàçãàð ðåâîëþöèè Ëåíèí íàáðàñûâàåò ïðîåêò 

ãðÿäóùåãî îáùåñòâà, ãäå, ðàçóìååòñÿ, äàåò îòâåò — êàê ïîñòóïèòü ñ 
îòîáðàííîé ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòüþ. Îò- âåò ýòîò ïîðàæàåò 

çàâèäíîé ïðîñòîòîé è êàòåãîðè÷íî- ñòüþ: ñîáñòâåííîñòü 

äîëæíà áûòü íàöèîíàëèçèðîâàíà, öåëèêîì ïåðåõîäèò ê 
ãîñóäàðñòâó, à «âñå ãðàæäàíå ïðåâðàùàþòñÿ çäåñü â 

ñëóæàùèõ ïî íàéìó ó ãîñó- äàðñòâà, êàêîâûì ÿâëÿþòñÿ 

âîîðóæåííûå ðàáî÷èå». 
 

Íî ñàì ñïîñîá ïî íàéìó èñêëþ÷àåò äëÿ òðóæåíè- êà 
âñÿêóþ âîçìîæíîñòü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñîáñòâåííè- êîì. Åñëè 

òðàêòîð, ñòàíîê, çàâîä — ìîé, òî ÿâíàÿ áåñ- ñìûñëèöà 

íàíèìàòüñÿ ìíå äëÿ ðàáîòû íà íèõ. Ì åíÿ íàíèìàþò — 
îäíî ýòî íåïðåëîæíî äîêàçûâàåò íàëè- 

÷èå ÷óæîé ìíå ñîáñòâåííîñòè. 

 

Ïðè êàïèòàëèçìå ðàáî÷èé èìåë õîòü êàêóþ-òî 
ïðèçðà÷íóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü — ó îäíîãî õîçÿèíà óñ- ëîâèÿ 

íå ïîäõîäèëè, èñêàë äðóãîãî. Òåïåðü è ýòà ñà- ìîñòîÿòåëüíîñòü 

èñ÷åçëà. Õîçÿèí-òî ïîâñþäó îäèí, âû- áèðàòü íå èç ÷åãî. 



195 

 

 

 
 

 

 

Ãîñóäàðñòâî-õîçÿèí ïîëó÷àåò äèêòàòîðñêèå ïðàâà, à 

äðóãèõ, ïîìèìî íåãî, äèêòàòîðîâ íåò. À òàê êàê ó íåãî âñå 
ñëóæàùèå ïî íàéìó, âñå îò íåãî çàâèñèìû, íèêòî è íè÷òî íå 

ñäåðæèâàåò, òî äèêòàòîðñòâî ãîñó- äàðñòâåííîé âëàñòè 

ñòàíîâèòñÿ áåñïðåäåëüíûì, ìîæåò äîçâîëèòü ñåáå ïðÿìîå 
íàñèëèå, íå îñòàíàâëèâàòüñÿ ïåðåä êðàéíèìè 

æåñòîêîñòÿìè — ñàæàòü, ññûëàòü, ðàññòðåëèâàòü, ïûòàòü â 

çàñòåíêàõ. È òóò óæ íå ÷åëî- âåê ÷åëîâåêó âîëê, íåò, âñå îáùåñòâî 
â ëèöå ãîñóäàð- ñòâà õèùíè÷åñêè áåçæàëîñòíî ê êàæäîìó 

ñâîåìó ÷ëå- íó. Ê êàæäîìó! Âûñîêîïîñòàâëåííûå 

ñëóæàùèå ïî íàéìó òàê æå íå çàñòðàõîâàíû îò 
äèêòàòîðñêèõ íàñè- ëèé, êàê è ïðîñòûå òðóæåíèêè. 

 

Âñå — ñëóæàùèå ïî íàéìó, âûñòðîèâøèåñÿ îäèí íàä 
äðóãèì, íàäåëåííûå ïðàâîì äèêòàòîðñêè ïðèêà- çûâàòü è 

îáÿçàííûå ïîâèíîâàòüñÿ. Âñå — ñëóæàùèå, âñå ïîä âëàñòüþ 
ñòàðøåãî ïî ÷èíó, êîòîðûé âûíóæ- äåí îòíîñèòüñÿ ñ 

ïîäîçðèòåëüíîé íåäîâåð÷èâîñòüþ — òîãî ãëÿäè, íå èñïîëíèò, 

ïîäâåäåò! Íà íåäîâåðèå òðóäíî îòâå÷àòü ïðåêðàñíîäóøíûì 
äîâåðèåì, äèêòàòîðñêîå ïðèíóæäåíèå íå ìîæåò 

âûçâàòü äîáðûå ÷óâñòâà è îáîþäíîå âçàèìîïîíèìàíèå. 

Îáùåñòâî òàê óñòðîåíî, 

÷òî âñå ïðîòèâîïîñòàâëåíû äðóã äðóãó. 
 

È ñêëàäûâàåòñÿ ñàìàÿ áëàãîïðèÿòíàÿ îáñòàíîâêà äëÿ 

ïðîÿâëåíèÿ íèçìåííûõ êà÷åñòâ — òðóñîñòè è 
æåñòîêîñòè, ÷âàíñòâà è ïîäõàëèìàæà, ëèöåìåðèÿ è 

áåñïðèíöèïíîñòè. È êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíàÿ äëÿ ïðî- 

ÿâëåíèÿ êà÷åñòâ âûñîêèõ — âíèìàòåëüíîñòè è óâàæå- íèÿ, 
ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ñîõðàíåíèÿ ëè÷íîãî äîñòî- èíñòâà. Íå 

ñìåé äåðæàòü ñåáÿ íåçàâèñèìî, íå ñìåé ãîâîðèòü âî 

âñåóñëûøàíèå, ÷òî äóìàåøü, íå ñìåé äàæå áûòü 
íåäîâîëüíûì! Òû íå ïðèíàäëåæèøü ñåáå, òû — ðàá 

ñèñòåìû! 

 
Åñëè âñå — ñëóæàùèå ïî íàéìó, òî íèêòî íå â 

ñîñòîÿíèè ñ÷èòàòü ãîñóäàðñòâåííóþ ñîáñòâåííîñòü ñâî- åé — 

íèêîìó íå ïðèíàäëåæèò, îáåçëè÷åíà. Âïåðâûå â èñòîðèè 
îáùåñòâî ëèøèëîñü òåõ, êòî áûë êàòàëèçàòî- ðîì 

ïðîèçâîäèòåëüíîñòè. È âîò Ðîññèÿ, èçâå÷íûé ïî- ñòàâùèê 

õëåáà â äðóãèå ñòðàíû, âûíóæäåíà ïîêóïàòü õëåá, è 
çàðàáîòàííûé ðóáëü íå ïîêðûâàåòñÿ òîâàðàìè, 
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è óñòðàøàþùèé âàíäàëèçì ê ãîñóäàðñòâåííîé ñîá- 

ñòâåííîñòè — öåííàÿ àïïàðàòóðà âàëÿåòñÿ ïîä ñíå- ãîì, èç 
äåñÿòè âûêîïàííûõ ñ ïîëÿ êàðòîôåëèí òîëüêî îäíà ïîïàäàåò 

íà ñòîë ïîòðåáèòåëÿ... 

 
Íåëüçÿ íå óæàñàòüñÿ âîïèþùèì ýêñöåññàì, êîòî- ðûå 

ñîâåðøàëèñü ó íàñ â ñòðàíå ïîñëå ðåâîëþöèè... Íî åäâà ëè 
íå ñòðàøíåé âñåãî — ðàñòëåâàþùåå íàøó æèçíü 

îáåçëè÷èâàíèå ñîáñòâåííîñòè! Ñîòðóäíè÷åñòâî ñëóæàùèõ 
ïî íàéìó ó ãîñóäàðñòâà íà áàçå îáåçëè- 

÷åííîé ñîáñòâåííîñòè íå òîëüêî ïîðîæäàåò àíòàãîíè- 

ñòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ëþäåé äðóã ê äðóãó, íî è áåç- 
íðàâñòâåííîå îòíîøåíèå ãðàæäàíèíà ê ñàìîìó ñåáå. 

 
Èñêàòü èñòîêè äåãðàäàöèè íàøåãî õîçÿéñòâà — âñå ðàâ- íî, ÷òî 

ëå÷èòü ñèôèëèñ óäàëåíèåì ïðûùåé. Êàê âñåãäà, ìû íåäîîöåíèëè äóõ, 

ñîçíàíèå, ñóòü, ïðèðîäó ÷åëîâåêà. Íåêîã- äà Ô. Ì . Äîñòîåâñêèé 
ãîâîðèë: óíè÷òîæüòå âåðó ÷åëîâåêà â áåññìåðòèå, è â íåì òîò÷àñ 

èññÿêíåò íå òîëüêî ëþáîâü, íî è âñÿêàÿ æèâàÿ ñèëà, ÷òîáû 

ïðîäîëæàòü ìèðîâóþ èñòîðèþ. Ìàëî òîãî, òîãäà íè÷åãî óæå íå 
áóäåò áåçíðàâñòâåííî: âņ̃ áóäåò ïîçâîëåíî, äàæå àíòðîïîôàãèÿ. 

Ôåäîð Ì èõàéëîâè÷ êàê â âîäó ãëÿäåë: ñòðîèòåëüñòâî «ñâåòëîãî 

áóäóùåãî» áåç Áîãà íå îáîøëîñü áåç ëþäîåäñòâà — â ïðÿìîì è 
ïåðåíîñ- íîì ñìûñëå... À êàê ìîãëî áûòü èíà÷å â ëþäîåäñêîì îáùå- 

ñòâå, ñîçäàííîì áåçáîæíèêàìè? Èì è ñåãîäíÿ íåéìåòñÿ: êðîâè 

íå äîïèëè... 

 

Ïîñëå ðåâîëþöèè Âåëèêèé Âîæäü ïèñàë: «Ðàçâåðñòêà õëåáà 

äîëæíà ëå÷ü â îñíîâó íàøåé äåÿòåëüíîñòè. È òîëüêî òîãäà, êîãäà ìû 
ðåøèì ýòó çàäà÷ó, ìû ñìîæåì ñòðîèòü âņ̃ òî ðîñêîøíîå çäàíèå 

êîììóíèçìà, êîòîðîå ìû íå ðàç íà÷è- íàëè ñòðîèòü è êîòîðîå íå ðàç 

ðàçðóøàëîñü». 

 

...Êîòîðîå ìû íå ðàç íà÷èíàëè ñòðîèòü è êîòîðîå íå ðàç 
ðàçðóøàëîñü. Êîòîðîå ìû íå ðàç íà÷èíàëè... è êîòîðîå... ðàçðóøàëîñü. 

Êîòîðîå... íà÷èíàëè... ðàçðóøàëîñü... Êîòîðîå íà÷è... àëîñü... Íà÷è... 
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Ãëàâà 5 
 
 
 

Ì ÓÐÀÂÅÉÍÈÊ ÂÌ ÅÑÒÎ ÁÐÀÒÑÒÂÀ 

 
À ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î ìàññå è 
âëà- ñòè åå? Î òîëïå è âëàñòè åå, 
êàæåò- ñÿ, ãîâîðåíî áûëî 
äîâîëüíî. Âëàñòü åå ñëåïà, ãëóõà, 
ãíóñíà, ãðóáà, óæàñ- íà, ñìåøíà è 
áåññòûæà. 

Î. Óàéëüä 
 

Èìåííî, ìóðàâåéíèê — ñ åãî íåçûáëåìîé èåðàðõèåé, 

áåçäóøèåì, îáåçëè÷êîé, èíñòèíêòèâíîñòüþ... Äà, êîììóíèçì 

èíñòèíêòèâåí, ìîæåò áûòü, ïîýòîìó íåèñòðåáèì. Êàê òàì â Çàïèñ 

êàõ èç ïîäïî ëü ÿ? Íó, ïîïðîáóéòå ðàçâÿçàòü íàì ðóêè, 

îñëàáüòå îïåêó — è ìû òîò÷àñ æå îïÿòü ïîïðî- ñèìñÿ â ÿðìî. 

 

Ô. Ê. Ñ. Ø èëëåð: «Åñëè ìàðêñèñòñêèé ýêñïåðèìåíò áó- äåò 

óäà÷íûì, òî îí äåéñòâèòåëüíî ïîðîäèò íîâûé òèï ÷å- ëîâåêà, 

ñðàâíèìûé ñ ñîöèàëüíûìè íàñåêîìûìè, ñ ðàáî÷è- ìè ìóðàâüÿìè 

è ï÷åëàìè èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ñ ðàçëè÷- íûìè êàñòàìè 

òåðìèòîâ». 

 
À êàê ìîæåò áûòü èíà÷å òàì, ãäå, ïî ñëîâàì Âàëåíòè- íîâà, 

âñÿêèé òàëàíò åñòü ïëîä îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé? 

 
Ñî ñõîëàñòè÷åñêèì ïûëîì ìû èñêàëè, êòî æå ïåðâè- 

÷åí — ÷åëîâåê èëè êîëëåêòèâ, è ïðèõîäèëè ê âûâîäó óæå íå î 

òîì, ÷òî êóðèöà âîçíèêëà äî ÿéöà, íî ÷òî êîëëåê- òèâ — äî 

÷åëîâåêà.... 

 
À, ìîæåò áûòü, ñòîèëî áû íàçâàòü ýòî òàê: 

 
POPULUS-REX 

 

Êàê ãîâîðèòñÿ, êîðîëü áåæèò, è áþðãåð òîðæåñòâóåò. 



191 

 

 

 
 

 

 

Òîò ðàá, êòî ãîâîðèò: «ß íûíå ñòàë ñâîáîäíûì». 
Âîëüíîîòïóùåííèê, âëàäûê áëàãîäàðè!.. 
Íåò! â óçàõ áûëè ìû çàëîæíèêè-
öàðè; Íî óçû ñêèíóëè óñèëüåì 
âñåíàðîäíûì. 

 

Èëè òàê: 

 

 
ÊÎÌ Ì ÓÍÈÇÌ  — ÐÀÇÄÎËÜÅ ÄËß
 ÍÈ×ÒÎÆ ÅÑÒÂ 

 

Âëàñòü äëÿ Ïðþäîìîâ, Áþâàðîâ è Ïåêþøå. 

 

Íè÷åãî ìåíÿ íå áåðåò — íè ìóçûêà, íè ïåíèå, íè âåðà, 

— à âîäêà ìåíÿ áåðåò! Çíà÷èò, äóøà ó ìåíÿ òà- êàÿ òâåðäàÿ, 

òîëüêî ÿäîâèòîå âåùåñòâî îíà îäîáðÿåò... Íè÷åãî äóõîâíîãî ÿ 

íå ïðèçíàþ, òî — áóðæóàçíûé îáìàí... 

 

 

 

ÖÈÒÀÒÀ  

 

×åëîâåêà, çàïðîãðàììèðîâàííîãî íà ÷åðíî-áåëîå âîñïðè- ÿòèå 

ìèðà, ëþáîå ìíîãîöâåòüå, äàæå åñëè îíî íå çàòðàãèâà- åò åãî ëè÷íûõ 

èíòåðåñîâ, óòîìëÿåò è ðàçäðàæàåò, îíî âîñ- ïðèíèìàåòñÿ êàê âûçîâ. 

Àâòîðèòàðíîå ìûøëåíèå ñî÷åòàåò ïî÷òèòåëüíî-íåêðèòè÷åñêîå 

îòíîøåíèå ê âëàñòè è îäíàæ- äû óñâîåííóþ èç àâòîðèòåòíîãî 

èñòî÷íèêà èíôîðìàöèè êðàéíþþ íåòåðïèìîñòü è âðàæäåáíîñòü 

êî âñåìó, ÷òî ïðî- òèâîðå÷èò ïðèâû÷íîé ñõåìå. 

Íè÷òî òàê íå ñïîñîáñòâóåò äóøåâíîìó ñïîêîéñòâèþ, êàê ïîëíîå 

îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîãî ìíåíèÿ. 

 

Î÷åíü âàæíàÿ ìûñëü! Êîãäà ïðèõîäèò ôàøèçì, òî ïîñ- ëå 

èçãíàíèÿ èëè óíè÷òîæåíèÿ íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ èíàêî- 

ìûñëÿùèõ îñòàâøèåñÿ 99,9% íàñåëåíèÿ — ñìîòðè ðåçóëü- òàòû 

ãîëîñîâàíèÿ! — ôàøèçì ïîääåðæèâàþò! Çíà÷èò, ÷òî- òî îò 

ôàøèçìà ñèäèò â íàñ ñàìèõ? Çíà÷èò, ôàøèçì — ýòî íå òîëüêî 

áåñíîâàòûå è áåñîøâèëè, íå òîëüêî èõ êëèêè, íî è ýòè 99,9%! Âàëèòü 

âñå íà Êîáó — àáñóðäíî. Êîáà — íå åäèíèöà, Êîáà — êîáèçì â 

íàñ. Òàê ÷òî æå ñèäèò â íàñ? Êàê, áëàãîäàðÿ êàêèì ÷åëîâå÷åñêèì 

êà÷åñòâàì òàê áûñòðî ôàøèçóåòñÿ ìàññà? 
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Íå áóäåì ñïåøèòü ñ îòâåòîì... 

 

×òî ñàìîå ñòðàøíîå â êîììóíèçìå? — Ì îùü óíèæåíèÿ. 
Óíèæåíèå ïðèñóùå âñåì êóëüòóðàì è ñîöèàëüíûì îáðàçî- 
âàíèÿì, íî òîòàëüíûì åãî äåëàåò ÷åëîâåê-ìàññà. Ì û æèâåì â 

îáùåñòâå ïîâñåìåñòíîãî è ïîñòîÿííîãî óíè÷èæåíèÿ. Âñå óíèæàþò 

ìåíÿ, ÿ óíèæàþ âñåõ. Ýòî ôîðìóëà êîììóíèçìà. 
 

Åñòü è äðóãàÿ. Âñå ïðèòâîðÿþòñÿ ñòðàøíî çàèíòåðåñî- âàííûìè 

è íåïðåñòàííî âîïÿò îá ýòîì, à íà ñàìîì äåëå âñåì íà âņ̃ íà÷õàòü. 

 

Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ðàçäàâëåíî ëè÷íîñòíîå íà÷àëî. 
Ïîòîìó ÷òî èäåò áîðüáà íå çà äåëî, à çà ñëîâî. Ïîòîìó ÷òî ââåðõó — 

íåäîíîñêè. Êàê íèêîãäà â ïðîøëîì, êîììóíèçì âîçâûñèë ìàññû 

âûðîäêîâ, âñÿ çàñëóãà êîòîðûõ — «îäîá- ðÿì», òåõ, ñ êåì áîíçû 
ïüÿíñòâîâàëè îäíàæäû çà îäíèì ñòîëîì èëè ñ êåì ñïàëè â ñâîèõ 

ïîñòåëÿõ. Öåçàðè è Èñêàí- äåðû ìàññîâûõ äâèæåíèé — ãåðîè 

îäíîãî òàëàíòà: îòñóò- ñòâèÿ ñâîéñòâ. 

 
ÈÇ ÄÍÅÂÍÈÊÀ 

 

Â÷åðà âûáèðàëè äåïóòàòîâ. Èç ïÿòè òûñÿ÷ íàó÷íûõ ðà- 

áîòíèêîâ, ïÿòèñîò àêàäåìèêîâ, ïðîôåññîðîâ, äîêòîðîâ è êàí- äèäàòîâ 
íàøëîñü òðîå: äâå äåâóøêè-øòóêàòóðà 23 è 21 ëåò è îäíà ïîäñîáíàÿ 

ðàáîòíèöà — 24-õ. Âû äóìàåòå, êòî-òî óäè- âèëñÿ? Íåò, ïðèíÿëè çà 

äîëæíîå. Äà è êàíäèäàòîâ âèíèòü íå â ÷åì: æåíùèíû êàê æåíùèíû... 
Íàøè èçáðàííèöû... Íàäåæ- íîå «îäîáðÿì». Âïðî÷åì, âûáåðè ìû 

âûæèâøèõ èç óìà 80- ëåòíèõ àêàäåìèêîâ, èëè ïîëíûõ ýíåðãèè 

þíûõ êàíäèäàòîâ, èëè çðåëûõ äîêòîðîâ — ÷òî áû èçìåíèëîñü? 
 

Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ñåãîäíÿ ñàìûì ãîðÿ÷èì æåëàíèåì 

ãðàæäàíèíà çåìëè, òîìèìîãî æåëàíèåì ÷òî-òî ñîîáùèòü è íå 
îáëàäàþùåãî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìûì ïîòåíöèàëîì, ÿâ- ëÿåòñÿ: 

«øèá÷å», «òùàòåëüíåå», «âïåðåä» — ïîñëåäíèå èíñò- ðóìåíòû 

íàøåãî ðóêîâîäñòâà è íàøå ïîñëåäíåå îðóæèå. 
 

Åñòü òðè ðîäà äåñïîòèè. Äåñïîòèÿ, âëàñòâóþùàÿ íàä òå- ëîì. 

Äåñïîòèÿ, âëàñòâóþùàÿ íàä äóøîé. Äåñïîòèÿ, âëàñòâó- þùàÿ è íàä 
òåëîì è íàä äóøîé. Ïåðâàÿ èìåíóåòñÿ ìîíàðõè- åé, âòîðàÿ ðåëèãèåé. 

Òðåòüÿ íàçûâàåòñÿ ìàññîé. 
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Õîòÿ ìàññà íèêîãäà íå âûáèðàåò, åé ìíîãîå èìïîíèðóåò. Åé 

èìïîíèðóåò âåðà â ðàéñêîå âîëøåáñòâî è ìûñëü, áóäòî îíà ñàìà 

òâîðèò ñâîþ èñòîðèþ, åé íðàâèòñÿ èäåÿ ñâîåãî ãîñ- ïîäñòâà — ïóñòü è 

íåîñóùåñòâèìîãî, íî âñå æå íàïèñàííîãî íà çíàìåíàõ, åùå îíà 

ëþáèò êðåñòîâûå ïîõîäû — íóæíà òîëü- êî öåëü, åùå îíà ëþáèò áûòü 

îñëåïëåííîé... 

 

Åñëè êîììóíèçì è ïîðîäèë íîâóþ ýðó, òî ýòî ýðà ñî- ãëàñèÿ 

ìàññ ñ àïïàðàòîì ãîñïîäñòâà. Íî è ñîãëàñèÿ ñòàëî ìàëî — 

ïîòðåáîâàëàñü ïîñòîÿííàÿ åãî äåìîíñòðàöèÿ. È ÷åì ëó÷øå 

äåìîíñòðèðóåøü, òåì íà áîëüøåå ðàññ÷èòûâàåøü. Ïðèíöèï 

ìàòåðèàëüíîé çàèíòåðåñîâàííîñòè: ìåíüøå äóìà- åøü — áîëüøå 

ïîëó÷àåøü. 

 
Âî âðåìÿ ñòðîèòåëüñòâà êèòàéñêîé ñòåíû âñåìè ñèëàìè 

ñòàðàéñÿ ïîíÿòü óêàçàíèÿ íà÷àëüíèêîâ, íî òîëüêî äî îïðå- äåëåííûõ 

ãðàíèö, à äàëüøå ïðåêðàùàé ðàçìûøëåíèÿ. 

 

Â îñíîâå ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà ñëèøêîì äîëãî ëåæàëî 

íåâåæåñòâî ìàññ. Â Ã å í è è õ ð è ñ ò è à íñòâ à Ø àòîáðè- àí ïèñàë: 

âåêà íàóêè âñåãäà ïåðåìåæàëèñü ñî ñòîëåòèÿìè ðàçðóøåíèÿ. Â 

íàøå âðåìÿ îíè ñëèëèñü âîåäèíî: öèâèëèçî- âàííàÿ ìàññà îêàçàëàñü 

åñëè íå ñàìîé íåâåæåñòâåííîé, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàìîé 

îñëåïëåííîé. 

 
Íî âîò âàì ïàðàäîêñ ïî÷èùå óàéëüäîâîãî: êàæäûé â 

îòäåëüíîñòè, äàæå ïîñëåäíèé äóðàê, âñå âèäèò è âñå ïðå- êðàñíî 

ïîíèìàåò. À, ñîáðàâøèñü âìåñòå, ìû ïðèêèäûâàåìñÿ ýòàêèì 

ãèãàíòñêèì ìíîãîëèêèì ñâåðõèäèîòîì, âîçâåùàþùèì ìèðó ñâîå ì-ý-

ý-ý-ý... 

 
Íåò, íå òî ÷òîáû ÿ íå âåðèë â êîëëåêòèâèçì, êîëëåêòèâ — ýòî ñèëà. 

Íî íàø «êîëëåêòèâèçì» — ýòî è åñòü ýòî ì-ý-ý-ý-ý-ý è íè÷åãî áîëüøå. 

 
Ñàëàìàíäðèçì — ýòî êóäà øèðå óòèëèòàðíîñòè, ýêñïàí- 

ñèîíèçìà, ïîòðåáèòåëüñòâà, íàñèëèÿ. Ýòî âñåîáúåìëþùèé ñèìâîë, 

çíàê îáåñ÷åëîâå÷èâàíèÿ è îáåçëè÷êè, ìàññîâîñòè è áåçäóøèÿ, 

ïîñðåäñòâåííîñòè è óðàâíèëîâêè, ïðåîáëàäàíèÿ ìàòåðèè íàä 

äóõîì. Ýòî êóäà áîëåå ìû, ÷åì îíè. ×àïåê ãîâîðèò: ñàëàìàíäðû 

— ýòî ìíîæåñòâî; èõ ýïîõàëüíàÿ çà- ñëóãà â òîì, ÷òî èõ òàê ìíîãî. 
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Ñïðîñèì æå ñåáÿ: ãäå è êîãäà æèçíü ëþäåé áûëà íà- ñòîëüêî 

îáåñ÷åëîâå÷åíà, à ëè÷íîñòü â òàêîé ìåðå ñíèâåëè- ðîâàíà? ãäå è êîãäà 
òåõíè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ñòîëü âîçîá- ëàäàëà íàä äóõîâíîé, 

ïîòðåáëåíèå íàä òâîð÷åñòâîì, ñèëà íàä ïîçíàíèåì, øòàìï íàä 

ìûøëåíèåì? 

 

Êîììóíèñòû ñäåëàëè âñå, ÷òîáû îïðàâäàòü øïåíãëåðî- âî 
ïðåäâèäåíèå áóäóùåãî: óãàñàíèå ñâîáîäû, ðåôëåêñèþ âìåñòî 

ïåðåæèâàíèÿ, ðåàëüíîñòü, íå äîïóñêàþùóþ âûáîðà, óáîãóþ 
ðàöèîíàëüíîñòü, âåäóùóþ ê õàîñó, áåçóìèå ðàçóìà. Âîèñòèíó, íè÷òî 

òàê íå ðàçîáëà÷àåò, êàê ðåàëüíîñòü, êîòî- ðîé îñòàëñÿ âñåãî ëèøü îäèí 

øàã, ÷òîáû ïîäòâåðäèòü ïî- ñëåäíåå «çàáëóæäåíèå» ìåññèè: ìàññà 

— ýòî êîíåö, ðåøè- òåëüíîå íè÷òî. 

 

(Â íèöøåàíñêî-øïåíãëåðîâñêîé áîÿçíè ìàññû íå÷òî 
áîëüøåå, ÷åì àíòèäåìîêðàòèçì, — â íåé ïîíèìàíèå «ãåðî- èçìà 

íàîáîðîò»). 

 
Âîò âåäü êàê: íàñ åùå íå áûëî â ïîìèíå, à ïàòðèàðõ Êíóò 

Ïåäåðñåí óæå âñå çíàë î íàñ è î íàøèõ âîæäÿõ: 

 
Êîììóíèñòû — ñòàäî ñëåïûõ è ãëóõèõ æèâîòíûõ, 

êîòîðûå, âûâàëèâ ÿçûêè, íåñóòñÿ çà âîæàêîì! Âèäÿò ëè îíè 

äàëüøå ñâîåãî íîñà? Íåò, âñå îíè âîîáùå íå óìåþò äóìàòü. 
Åñëè áû îíè äóìàëè, îíè äàâíî ñäåëà- ëè áû õîòü ÷òî-íèáóäü 

ïîëåçíîå, ÷òî-íèáóäü ïðàêòè- 

÷åñêîå, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîáîëòàòüñÿ âñþ æèçíü áåç 
ðåàëüíîãî äåëà è ïóñêàòü ñëþíè ïî ïîâîäó èõ 

íåîñóùåñòâèìîé ìå÷òû. Òüôó! Ïåðåáåðèòå âñåõ âîæ- äåé 

êîììóíèçìà, êòî îíè? Òîùèå ìå÷òàòåëè, êîòîðûå ñèäÿò â 
ñâîèõ ìàíñàðäàõ íà äåðåâÿííûõ òàáóðåòêàõ è ñòðî÷àò 

òðàêòàòû îá óñîâåðøåíñòâîâàíèè ìèðà! Êîíå÷- íî, îíè ìîãóò 

áûòü âïîëíå ïîðÿäî÷íûìè ëþäüìè, ðàçâå ìîæåò êòî ñêàçàòü 

÷òî-ëèáî äóðíîå î Ìàðêñå? Íî äàæå ýòîò Ì àðêñ òîëüêî è 

çíàë, ÷òî ñèäåòü äà ñòðî÷èòü, óíè÷òîæàÿ áåäíîñòü íà çåìëå — 

÷èñòî òåîðåòè÷åñêè, ðîñ÷åðêîì ïåðà. Ñ ïûëàþùåé äóøîé 
ìàêàåò îí ïåðî â 

÷åðíèëà è èñïèñûâàåò ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé, çàïîë- íÿåò 

áîëüøèå ëèñòû öèôðàìè, îòíèìàåò äåíüãè ó áîãàòûõ è 
ïåðåäàåò èõ áåäíûì, ïåðåðàñïðåäåëÿåò îã- ðîìíûå ñóììû, 

øâûðÿåò ìèëëèàðäû èçóìëåííûì áåä- íÿêàì — âņ̃ ýòî 

ñòðîãî íàó÷íî, âņ̃ ýòî ÷èñòî òåîðåòè- 



195 

 

 

 
 

 

 

÷åñêè! Íî â êîíöå êîíöîâ âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî â íàèâíîé ñâîåé 

óâëå÷åííîñòè îí èñõîäèë èç ñîâåðøåííî ëîæ- íîãî 
ïðèíöèïà: èç ðàâåíñòâà ëþäåé! Òüôó! È âñå ýòî âìåñòî òîãî, 

÷òîáû çàíÿòüñÿ êàêîé-òî ïîëåçíîé äåÿ- òåëüíîñòüþ... 

 

À âîò åùå îäíî, ÷åãî íå ïîäîçðåâàë Ì àâð, ÷åãî îí íå 
«âû÷èñëèë», ñîñòàâëÿÿ ñâîè ïðîãíîçû: íðàâñòâåííûé óïà- äîê, 
ïîðîæäåííûé ëîæüþ è ëèöåìåðèåì, âåäåò íå òîëüêî ê çàêàòó 
êóëüòóðû, íî è ê ôèçè÷åñêîìó âûðîæäåíèþ. Îò ýòè- 

÷åñêîãî óïàäêà äî íàöèîíàëüíîãî ñëàáîóìèÿ è áëàæåííîé 

èäèîòèè íå ñòîëü äîëãèé ïóòü. 
 

 

ËÞ ÁÎÂÜ Ê ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÓ... 
 

O prima infelix fingenti terra Prometheo! 
Ille parum cauti pectoris egit opus. 

Corpora disponens, mentem non vidit in arte; 

Recta animi primum debuit esse via. 

 

Î ãëèíà, ñòîëü íåóäà÷íî èçâàÿííàÿ Ïðîìåòååì! Ñâîå 
ïðîèçâåäåíèå îí ñîçäàë âåñüìà íåáðåæíî; ñîðàç- ìåðÿÿ ÷ëåíû, 

îí íå äóìàë î äóõå, òîãäà êàê íà÷àòü åìó ïîäîáàëî ñ äóøè. 

 
Âñå, ÷òî åñòü ó ëþäåé áåñ÷åñòíîãî è ïîçîðíîãî, ïðèïè- ñàëè áîãàì 

Ãîìåð è Ãåñèîä, âñå, ÷òî åñòü ó áîãîâ ñïðàâåä- ëèâîãî è áëàãîðîäíîãî, 
ïðèïèñàëè ëþäÿì Ì àðêñ è Ëåíèí. Ñòåðæíåâàÿ èäåÿ èõ òåîðèè: 

«Âñÿ èñòîðèÿ ñóòü áåñïðå- ðûâíîå èçìåíåíèå ÷åëîâå÷åñêîé 

ïðèðîäû». Áåñïðåðûâíîå 

è — ïîäðàçóìåâàåòñÿ — ñêîðîå. 
 

Åñëè êîììóíèçì â ÷åì-òî îðèãèíàëåí, òî â òîì, ÷òî ïðèðîäà 
÷åëîâåêà åñòü ñóììà âñåõ åãî ñîöèàëüíûõ è èñòî- ðè÷åñêèõ ñâÿçåé. Â 

ñâîåé áîðüáå ñ Ïðóäîíîì Ì àâð ìíîãî- êðàòíî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî âñÿ 

èñòîðèÿ — íåïðåðûâíîå óëó÷- øåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, è ÷òî 
îáùåñòâî òâîðèò ÷åëî- âå÷åñêóþ ïðèðîäó. Êðèòèêà Ì àâðîì 

Ôåéåðáàõà òàêæå ñâîäèòñÿ ê îòðèöàíèþ ñóùíîñòè ÷åëîâåêà 

âîîáùå, ñóùíî- ñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà âîîáùå, òî åñòü ê êðèòèêå 
ãåíåòèêè, ïñèõîëîãèè, òåðàòîëîãèè, âàéîëåíñîëîãèè, êðèìèíîëîãèè, 

ñîöèàëüíîé ýòîëîãèè, ðåâîëþöèåëîãèè, ïîëåìîëîãèè — îä- 
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íèì ñëîâîì, íàóê î ÷åëîâåêå. Çäåñü äàæå íå îòñóòñòâèå 

ïðîíèöàòåëüíîñòè â îòíîøåíèè ãðÿäóùåé íàóêè, à íåäî- îöåíêà 
èëè íåçíàíèå óæå èìåâøåéñÿ. 

 
×åëîâå÷íîñòü ó Ì àðêñà ñâÿçàíà íå ñ ÷åëîâå÷åñêèìè 

êà÷åñòâàìè è ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé — òåì áîëåå íå ñ ÷å- 

ëîâå÷åñêîé áîëüþ, — à ñ ñîáñòâåííîñòüþ è îáùåñòâåííûì 
áûòèåì: 

 
...óïðàçäíåíèå ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, êàê ïðèñâî- åíèå 

÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, åñòü âîçâðàùåíèå ÷åëîâåêà ê ñâîåìó 

÷åëîâå÷åñêîìó, òî åñòü îáùåñòâåííîìó áûòèþ. 

 

Ñòðîãî ãîâîðÿ, Ì àâð çàíèìàëñÿ ôèëîñîôñêîé àíòðîïî- 

ëîãèåé ëèøü â ìîëîäîñòè, à â çðåëûå ãîäû óòðàòèë èíòåðåñ ê ÷åëîâåêó, 
ïðåâðàòèâ åãî â ñîöèàëüíóþ åäèíèöó, â ñîñòàâ- ëÿþùóþ ìíîæåñòâà. 

 

Ì àðêñ ïðèíàäëåæàë ê òèïó «èñòèííî âåðóþùèõ»: è â Í å 
ìåöêî é è äåîë îãè è, è â Êàï èòà ëå — ïåðåä íàìè 

ëåâûé ðàäèêàë è ôàíàòèê èäåè ìóðàâåéíèêà. Äàæå ðàáî÷èé 

êëàññ, åãî ëþáèìåö, êàêîé-òî áåçëèêèé. Íå ëþäè — òåðìèòû... 
 

Âîò îíà ïðàâäà: ïîÿâëåíèå â ôèëîñîôèè ÷åëîâåêà, àíòðî- ïîëîãèçì, 

ãîâîðèì ìû, íåìåäëåííî äåëàåò ôèëîñîôèþ èäåà- ëèñòè÷åñêîé. 
Ïîíÿòü èñòîðèþ èç ÷åëîâåêà íåëüçÿ — òîëüêî èç îáùåñòâåííûõ 

îòíîøåíèé! Ýòî âåëèêîëåïíî! — Îáùåñòâåí- íûå îòíîøåíèÿ, 

ñóùåñòâóþùèå äî, íàä, âíå — ÷åëîâåêà! 
 

Âåðà â òî, ÷òî ëþäè ñòàíîâÿòñÿ ëó÷øå ïî ìåðå óëó÷øå- íèÿ 
ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèé èõ æèçíè, íå ñâèäåòåëüñòâóåò î ñïîñîáíîñòè 

ó÷èòüñÿ ó îïûòà. ×òîáû ïðåîáðàçîâàòü ñîçíà- íèå, äàëåêî íå 

äîñòàòî÷íî èçìåíèòü ïîòðåáëåíèå. Îáùåñòâåí- íûå îòíîøåíèÿ â 
òàêîé æå ìåðå ôîðìèðóþò ëè÷íîñòü, â êàêîé ëè÷íîñòü 

ôîðìèðóåò îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ. Ðå÷ü èäåò íå î 

âçàèìîäåéñòâèè áàçèñà è íàäñòðîéêè, à îá îòñóò- ñòâèè ïðè÷èííîãî 
îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè. 

 

×åëîâåê — ìû åùå ïîñâÿòèì ýòîìó îòäåëüíóþ êíèãó — 
ñëèøêîì ñëîæíîå òâîðåíèå, ÷òîáû îïèñûâàòü åãî â òåðìèíàõ 

«ðåëèãèè ëþáâè». Ïîñëå Êèðêåãîðà, Äîñòîåâñêîãî è Íèöøå ìû 

çíàåì, ÷òî ãóìàíèçì ëàêèðóåò æèçíü, ÷òî ñòðàäàíèå 
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è áîëü — åå äâèæóùèå ñèëû, ÷òî ñâîáîäà äîáðà íåîòäåëèìà îò 

ñâîáîäû çëà, ÷òî ñàìî çëî ïîÿâëÿåòñÿ íà ïóòÿõ ñâîáîäû. 

 

Ñðåäè íàñ âî âñå âðåìåíà áûëî ñëèøêîì ìíîãî èíêâè- 
çèòîðîâ ïî íàòóðå è óáåæäåíèþ. Ñòîèò äàòü òàêèì âîëþ, è îíè 

áóäóò èçìûâàòüñÿ è ãëóìèòüñÿ íàä âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì. Íàäî èìåòü 

íàäåæíûå ñðåäñòâà ðàñïîçíàíèÿ èõ è íàäåæ- íûå ñïîñîáû èõ 
èçîëÿöèè. Ïîêà îáùåñòâî è íàóêà íå îáåñ- ïå÷àò ñåáå çàùèòó îò 

íåêðîôèëîâ, ÷åëîâå÷åñòâî íå ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè 
ïðè ëþáîì ñîöèàëüíîì óñò- ðîéñòâå. 

 

 

* * * 
 

Â íàøåì Ñîâåòñêîì Ñîþçå 
ëþäè íå ðîæäàþòñÿ. Ðîæäàþòñÿ 
îðãàíèçìû. À ëþäè ó íàñ 
äåëàþòñÿ — òðàêòî- ðèñòû, 
ìîòîðèñòû, àêàäåìèêè, ó÷å- íûå è 
ò. ä. È ýòî áåçî âñÿêîé èäåî- 
ëîãè÷åñêîé ÷åðòîâùèíû — 
ãåíåòè- êè ñ åå ðåàêöèîííîé 
òåîðèåé íàñëåäñòâåííîñòè. 

Ò. Ä. Ëûñåíêî 
 

Ýòî æå íàäî äî òàêîãî äîäóìàòüñÿ: «ïðîèñõîæäåíèå» è 
«íàñëåäîâàíèå» íå îáóñëîâëåíû áèîëîãè÷åñêè; èíäèâèäóàëü- íîñòü — 

ýòî íå òû, èíäèâèäóàëüíîñòü — ýòî ïðèíàäëåæ- íîñòü ê 
îïðåäåëåííîìó êëàññó; èíäèâèäóàëüíîå — ïðèîá- ðåòàåìîå, à íå 

Áîãîì äàííîå... 

 
Äîâîäÿ äî àáñóðäà Äàðâèíà, ìû ôåòèøèçèðîâàëè ñðåäó, 

óïðîùàÿ Ëàìàðêà — îáîæåñòâèëè âîëþ, ïðîïèòàâøèñü ëû- 

ñåíêîâùèíîé — óâåðîâàëè â îâåñ èç îâñþãà. È âîò ïåðåä íàìè 

âûðàñòàþùèé íà íàøèõ ãëàçàõ ÷åëîâåê áóäóùåãî — íå ïðî- ñòî 
âîñïèòàííûé àíãåë, íî åùå è ïðåñëîâóòàÿ àíòèëîïà, óñè- ëèåì âîëè 

óäëèíÿþùàÿ ñâîþ øåþ äî æèðàôüåé. 

 
Íî ãåëüâåöèàíñêàÿ èëè ôóðüå-îóýíîâñêàÿ ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé 

òåîðåòè÷åñêè óäàåòñÿ îñóùåñòâèòü ýòó ìåòàìîðôî- çó, íà ïðàêòèêå 

íåïîìåðíî óòÿæåëÿåòñÿ óäèâèòåëüíûì óïîðñòâîì æåëåç 
âíóòðåííåé ñåêðåöèè è ñïèííîãî ìîçãà — è ïðåæäå âñåãî òåõ, êòî 
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ðóêîâîäèò ýòèì ïåðåóñòðîéñòâîì. 
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Òîëüêî ïóñòîçâîíû, îòíîñÿùèåñÿ ê ÷åëîâåêó ðàâíîäóø- íî èëè 

ïðåçðèòåëüíî, ìîãóò äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìûñëüþ, ÷òî îí åñòü êóñîê 

ãëèíû, èç êîòîðîãî ìîæíî âûëåïèòü âñå, ÷òî óãîäíî: â ñëó÷àå óäà÷è 

— íåñêîëüêî ìèëëèàðäîâ îäèíàêî- âûõ îáùåñòâåííî ïîëåçíûõ 

÷åðåïêîâ. 

 

Íåäîîöåíêà ëè÷íîñòè, ðàçðóøåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè, 

ëîìêà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû — âîò îíà ãëóáèííàÿ íàøà 

ñóùíîñòü. Íî ðàçâå ìîãóò ôàíàòèêè èçìåíèòü ìîðàëüíûé îáëèê 

÷åëîâåêà, åñëè ýòî ñ òðóäîì óäàåòñÿ äàæå ãóìàíè- ñòàì-

ïîäâèæíèêàì? È âîò âàì ðåçóëüòàò: óñèëåíèå ÷àñòíî- 

ñîáñòâåííè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, íî â åå õàìñêîì âàðèàíòå, 

ñêëîííîñòü ê õàïà÷åñòâó, âñåíàïëåâàòåëüñòâî, ýãîèçì, íåðà- âåíñòâî, 

ëèöåìåðèå, îáìàí. 

 
Ì û è íå ñêðûâàåì ñâÿçè ñâîåãî ó÷åíèÿ ñ ãåëüâåöèàí- ñêèìè 

ïðåäñòàâëåíèÿìè î ÷åëîâåêå. Íå íàäî áîëüøîãî óìà, òîíêî 

ïîäìå÷àåò Ì àâð â ïîëåìèêå ñ Áðóíî Áàóýðîì, ÷òîáû ïîíÿòü 

íåîáõîäèìóþ ñâÿçü, ñóùåñòâóþùóþ ìåæäó ó÷åíèÿ- ìè î 

ïðèðîäíîé ñêëîííîñòè ê äîáðó è î ðàâåíñòâå óìñòâåí- íûõ 

ñïîñîáíîñòåé âñåõ ëþäåé ñ êîììóíèçìîì è ñîöèàëèç- ìîì. Âîò 

óæ âîèñòèíó — íå íàäî!.. 

 

Ýòîò îìàññîâëÿþùèé ñèíäðîì ñîñòîèò â ïðèîðèòåòå ñõîä- ñòâà 

íàä ðàçëè÷èåì. Òîò æå Ì àâð âñåöåëî ïîääåðæèâàë À. Ñìèòà â 

åãî óòâåðæäåíèè, áóäòî ðàçëè÷èå ìåæäó èíäè- âèäàìè ïî èõ 

ïðèðîäíûì ñïîñîáíîñòÿì íåçíà÷èòåëüíî. 

 

Òàê è ïîøëî: ñíà÷àëà ïðåâðàòèëè ÷åëîâåêà â ôóíêöèþ, à 

çàòåì âíóøèëè åìó, ÷òî ñïåöèàëèçèðîâàííàÿ ôóíêöèÿ 

÷åëîâåêà áîëåå ñóùåñòâåííà, ÷åì ñàì ÷åëîâåê. 

 

×åëîâå÷åñêàÿ îäàðåííîñòü ñèëüíî íàì ìåøàåò. Ì û ïî- òîìó 

îòâåðãàåì ñîöèîìåòðèþ è ìåíòèìåòðèþ, Ì îðåíî è Áèíý, ÷òî 

îíè òàÿò â ñåáå áîëüøóþ îïàñíîñòü äëÿ èçìå- ðèòåëåé. 

«Ãåíèàëüíûì» è «âåëèêèì» óäîáíåå áûòü áåç ìåðû è êîíêóðåíöèè. 

Êñòàòè, ÷òîáû îïðåäåëèòü óðîâåíü îäàðåí- íîñòè, âîâñå íå 

îáÿçàòåëüíî îïðåäåëèòü åå: âåäü ìîæåì æå ìû îïðåäåëèòü ïîêàçàíèå 

òåðìîìåòðà è èñïîëüçîâàòü ýëåê- òðè÷åñêèé òîê, íå çíàÿ, ÷òî ýòî òàêîå 

è êàêîâà èõ ïðèðîäà. Êîíå÷íî, ÷åëîâåê íå òåðìîìåòð, íî åñëè 

ïûòàòüñÿ åãî ðà- öèîíàëèçèðîâàòü, òî îí âïîëíå ìîæåò îêàçàòüñÿ 

ôëþãåðîì. 
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Íåèçáåæíûå ñïóòíèêè îáåçëè÷êè, äåèíäèâèäóàëè- 

çàöèè — ãèïåðòðîôèðîâàííîå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî 

áåññèëèÿ è ñîöèàëüíàÿ àïàòèÿ. Åñëè ÿ íå ìîãó ðåàëè- çîâàòü 

ñîáñòâåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, à âñå òî, ÷òî äåëàþ ÿ, ñ òåì æå 

óñïåõîì ìîæåò ñäåëàòü ëþáîé äðó- ãîé — «íåçàìåíèìûõ 

ëþäåé ó íàñ íåò!», — ÷åãî ðàäè âîîáùå ñòàðàòüñÿ? 

Ïðîñòåéøèé âûõîä èç òàêîãî ïîëî- æåíèÿ — ñíèæåíèå 

óðîâíÿ ñîöèàëüíûõ ïðèòÿçàíèé è ïîòðåáíîñòåé, ëèáî èõ 

ïðèâàòèçàöèÿ, ñâåäåíèå ê ñóãó- áî ëè÷íûì èíòåðåñàì, 

êîòîðûå ìîæíî óäîâëåòâîðèòü ïîìèìî è âíå îáùåñòâåííîé 

äåÿòåëüíîñòè. Ñîöèàëüíî- ýêîíîìè÷åñêèå ïðè÷èíû è 

ñëåäñòâèÿ ýòîãî — «íèêî- ìó íè÷åãî íå íóæíî», «âñåì âņ̃  

äî ëàìïî÷êè» — îá- ùåèçâåñòíû. 

Ñòàöèîíàðíàÿ, ïàññèâíàÿ ìîäåëü ÷åëîâåêà — ïëà- òà çà 

ïðèíèæåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè, áþðîêðàòèçàöèþ 

îáùåñòâåííîé æèçíè è íåâûïîëíåííûå îáåùàíèÿ. 

 
Êîãäà ôèëîñîôèåé îáùåñòâà ñòàíîâèòñÿ «íå âûñîâûâàòü- ñÿ», 

ðåçóëüòàòîì ñòàíîâèòñÿ — áåãñòâî îò îáùåñòâà, óõîä, áóäü òî 

ýçîòåðèçì èëè øîçèçì. È åùå — ñíèæåíèå íðàâ- ñòâåííîãî 

óðîâíÿ îáùåñòâà â öåëîì. 

 
Àâòîðèòàðèçì íå÷óâñòâèòåëåí ê äîâîäàì, îí æèâåò â 

ñîáñòâåííîì âíóòðåííåì ìèðå ñòðàõîâ è ïðîèñêîâ âðàãîâ. Çäåñü 

ñîáñòâåííàÿ àãðåññèâíîñòü âûäàåòñÿ çà âûíóæäåí- íóþ 

ñàìîîáîðîíó è ñîáñòâåííàÿ èñòîðèÿ — çà ãëîáàëüíûé çàãîâîð 

ïðîòèâ «ñâÿòîãî äåëà». Ìàíèàêàëüíàÿ îäåðæèìîñòü ñòðàõîì è 

çàãîâîðîì êóäà îïàñíåå ðåàëüíûõ óãðîç è âíåø- íèõ ñèë. 

 

Â íàøåé ëþáâè ê ÷åëîâå÷åñòâó ñëèøêîì ìíîãî ðèòîð- ñòâà è 

ñëèøêîì ìàëî æèçíè. Ýòî ñàìàÿ ïåðèôåðèéíàÿ ðàç- íîâèäíîñòü 

ëþáâè, êîòîðîé áîëüøå âñåãî ëþáÿò îïåðèðî- âàòü 

îðèåíòèðîâàííûå íà âëàñòü. Íåìíîæêî êîíêðåòíîé ëþáâè è 

äîáðîòû ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó âàæíåå, ÷åì âñÿ àá- ñòðàêòíàÿ ëþáîâü 

ê ÷åëîâå÷åñòâó, íî èìåííî åå-òî — êîí- êðåòíîé — íå õâàòàåò, 

èìåííî ýòó ìàëåíüêóþ äîáðîòó ïî- äàâëÿåò è çàñëîíÿåò ýòà 

âåëè÷åñòâåííàÿ, ïóñòîçâîííàÿ, íè- ãäå êðîìå êàê â ëîçóíãàõ íå 

ñóùåñòâóþùàÿ, òîòàëüíàÿ ëþáîâü. 
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×åì çà îáùåå ñ÷àñòüå áåç òîëêó ñòðàäàòü, 
— Ëó÷øå ñ÷àñòüå êîìó-íèáóäü áëèçêîìó 
äàòü. Ëó÷øå äðóãà ê ñåáå ïðèâÿçàòü 
äîáðîòîþ, 
×åì îò ïóò ÷åëîâå÷åñòâî îñâîáîæäàòü. 

 

 
...È ÇÀÁÂÅÍÈÅ ×ÅËÎÂÅÊÀ 

 

×åëîâåê åñòü ñóùåñòâî, êî 
âñåìó ïðèâûêàþùåå, è ÿ 

äóìàþ, ýòî ñà- ìîå ëó÷øåå åãî 
îïðåäåëåíèå. 

Ô. Ì . Äîñòîåâñêèé 
 

Ïîïëàêàëè, è ïðèâûêëè. Êî 
âñåìó- òî ïîäëåö ÷åëîâåê 
ïðèâûêàåò. 

Ô. Ì . Äîñòîåâñêèé 
 

Ýòî áåñ÷åëîâå÷íàÿ ôèëîñîôèÿ. Õîòÿ áû â òîì ñìûñëå, 
÷òî ÷åëîâåêà â íåé íåò. Ñîöèàëèçì îñíîâàí íà íåóâàæåíèè ê 

÷åëîâå÷åñêîìó, ãîâîðèë Äîñòîåâñêèé, à îäèí èç åãî íàè- áîëåå 

òàëàíòëèâûõ ó÷åíèêîâ äîáàâëÿë: «Êîììóíèçì — âîëÿ ê 
îòðèöàíèþ æèçíè; â êîììóíèñòè÷åñêîì îáùåñòâå æèçíü ñàìà 

ñåáÿ îòðèöàåò». 

 

Äóìàåøü, ÷òî òû 
âëàäååøü, À íà ñàìîì 
äåëå 

Âëàäåþò òîáîé. 
 

Ì û ñäåëàëè ñòàâêó íå íà ÷åëîâåêà — íà èäåþ, âûñîñàâ 

÷åëîâåêà èç ïàëüöà, à íå âûâåäÿ åãî èç ïðèðîäû. Ýòî äàæå íå 
ïðåäïî÷òåíèå óìà ñåðäöó, ýòî îáîæåñòâëåíèå áëàãèõ 

íàìåðåíèé, ê òîìó æå íå óêîðåíåííûõ, àáñòðàêòíûõ. Ì û âñåãäà 
ìûñëèëè îáùåñòâåííûìè êàòåãîðèÿìè, íå âèäÿ çà íèìè æèâûõ 

ëþäåé, ê êîòîðûì áûëè áåñïîùàäíû. Ì û — èìåííî ìû! — 

ðàçäóëè ïîæàð ÷åëîâå÷åñêîé àáñòðàêòíîñòè, óñòðîèëè ïîãðîì 
êèðêåãîðîâñêîé îáîñîáëåííîñòè è èíäè- âèäóàëüíîñòè, ãðîìèëè 

ëþáîå ïðîÿâëåíèå èíàêîìûñëèÿ, âîä- ðóæàÿ íà ìåñòî ÷åëîâå÷åñêîãî 

ìíîãîîáðàçèÿ óðàâíèëîâêó è àíîíèìíîñòü. 
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Ì û äàæå íå ñêðûâàåì òîãî, ÷òî äëÿ íàñ íåïîâòîðèìîñòü 

ëè÷íîñòè ñâîäèòñÿ ê åå ïðîèçâîäñòâåííîé ôóíêöèè — ñïî- 

ñîáíîñòè ê òîé èëè èíîé äåÿòåëüíîñòè. 
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Èñïîêîí âåêîâ ÷åëîâåê ñòðåìèëñÿ óáåæàòü â ñâîé âíóò- ðåííèé 

ìèð. Ìèôîëîãèÿ, èñêóññòâî ñòàëè ñðåäñòâàìè îòðè- öàíèÿ ìèðà 
âíåøíåãî. Äàæå ðåàëèçì íå ñìîã ïîêîí÷èòü ñ ýñêàïèçìîì. È 

ëèøü «âîïëîùåííàÿ ìå÷òà ÷åëîâå÷åñòâà» ïîëíîñòüþ ïîêîí÷èëà 

ñî ñòàðîé ìèôîëîãèåé, ïðåäëîæèâ âçàìåí — âûõîëîùåííûé, 
âóëüãàðèçîâàííûé, îáåñ÷åëîâå÷åí- íûé ýðçàö. Ì û ïîêîí÷èëè ñ 

ïîñëåäíèìè îñòàòêàìè óâàæå- íèÿ ê ÷àñòíîé æèçíè, áåñöåðåìîííî 

âìåøèâàÿñü âî âñå ëè÷- íîå äî èíòèìíûõ îòíîøåíèé 
âêëþ÷èòåëüíî. Áûëà ñîçäàíà óíèêàëüíàÿ ñèñòåìà ïðÿìîãî 

àäìèíèñòðèðîâàíèÿ ÷åëîâå÷å- ñêèõ îòíîøåíèé, è ñóä âåðøèë — 

Õàì. 

 

Ëþäåé íàäî ëþáèòü áîëüøå ïðèíöèïîâ, à áåñïðèíöèï- íûõ 

— áîëåå âñåõ, èáî òîëüêî îíè ñïîñîáíû íà ÷åëîâå÷- íîñòü. Òàêîâ 

îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïàðàäîêñîâ Óàéëüäà. À âîò ìû íå òåðïèì 
ïàðàäîêñû, ìû ëþáèì ÿñíîñòü. Îòñþ- äà — îòñóòñòâèå ïîäëèííîé 

ëþáâè è ñèìïàòèè ê ëþäÿì ó òåõ, êòî ñ÷èòàåò ñåáÿ áëàãîäåòåëåì 

âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. 
 

Çà ëèöåìåðèåì íàøèõ ñëîâ î öåííîñòè ëè÷íîñòè ñòîèò 

áåñòèàëüíî-áåñíîâàòîå: ëè÷íîñòü ïðåõîäÿùà è òîëüêî ìàññà 
áåññìåðòíà. Çà÷åì öåðåìîíèòüñÿ? 

 

Ì àâð íåäîîöåíèë ñëîæíîñòè ìèðà ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñ- òåé. 
Îí íå âèäåë îò÷åòëèâî âñåõ òåõ áóðü è ñòðåìëåíèé, êîòîðûå 

êîðåíÿòñÿ â ïðèðîäå ÷åëîâåêà è óñëîâèÿõ åãî ñó- ùåñòâîâàíèÿ è 

êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿþòñÿ ñàìîé ìîãó- ùåñòâåííîé 
äâèæóùåé ñèëîé ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Îí íå çàìå÷àë 

èððàöèîíàëüíûõ ñèë â ÷åëîâåêå, çàñòàâëÿþùèõ åãî áîÿòüñÿ 

ñâîáîäû è ðîæäàþùèõ â íåì æàæäó âëàñòâî- âàòü è ðàçðóøàòü. 
 

Òàê ãîâîðèò âåëèêèé ïñèõîëîã, à òàê âåëèêèé ïèñà- òåëü: 

 

Òå æå, êîòîðûå, îòíÿâ ó ÷åëîâåêà âåðó â åãî áåñ- ñìåðòèå, 
õîòÿò çàìåíèòü ýòó âåðó, â ñìûñëå âûñøåé öåëè æèçíè, 

«ëþáîâüþ ê ÷åëîâå÷åñòâó», òå, ãîâîðþ ÿ, ïîäûìàþò ðóêè íà 

ñàìèõ ñåáÿ; èáî âìåñòî ëþáâè ê 
÷åëîâå÷åñòâó íàñàæäàþò â ñåðäöå ïîòåðÿâøåãî âåðó ëèøü 

çàðîäûø íåíàâèñòè ê ÷åëîâå÷åñòâó. Ïóñòü ïî- æìóò 

ïëå÷àìè íà òàêîå óòâåðæäåíèå ìîå ìóäðåöû 

÷óãóííûõ èäåé. Íî ìûñëü ýòà ìóäðåå èõ ìóäðîñòè, 
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è ÿ íåñîìíåííî âåðóþ, ÷òî îíà ñòàíåò êîãäà-íèáóäü â 
÷åëîâå÷åñòâå àêñèîìîé. 

 

Íè óòîïèÿ, íè êîììóíèçì íå çíàëè è íå õîòåëè çíàòü 
÷åëîâåêà íè â åãî ñêîòñòâå, íè â åãî áîãîïîäîáèè. Îíè çíà- ëè åãî êàê 
ãîìóíêóëþñà, îñîáûé âèä, èñêóññòâåííî âûâå- äåííûé ýêçåìïëÿð. 

 
Â êîììóíèñòå åñòü íå÷òî îò ã̧òåâñêîãî èäåàëèñòà, ó êîòîðîãî 

ñòîëü âûñîêîå ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâå÷åñòâå, ÷òî åìó ãðîçèò îïàñíîñòü 
âïàñòü â ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâî. 

 

Â èçâåñòíîì ñìûñëå ìàòåðèàëèçì — ñàìîå èäåàëüíîå èç 

ó÷åíèé: íàñòîëüêî èäåàëüíîå, ÷òî äàæå ñàìûå ÿâíûå ðåà- ëèè 

áûòèÿ è ÷åëîâåêà â íåì ïîëíîñòüþ èñ÷åçàþò. Îñòàåòñÿ ãîëàÿ 

ïëàòîíîâñêàÿ èäåÿ — ÷èñòîå âîæäåëåíèå: íå ìèð êàê îí åñòü, à ìèð, 
êàêèì åãî æàæäóò âèäåòü ñâåòîíîñíûå ïðî- ðîêè. (Ì îæåò áûòü, ýòà 

àáñîëþòíàÿ îòîðâàííîñòü ãîëóáîé èäåè îò ìàòåðèè è äåëàåò åå 

ñòîëü ïðèâëåêàòåëüíîé äëÿ ìàññ, íî ýòî æå è ïðåâðàùàåò åå â 
íàèìàòåðèàëüíåéøèé èñòî÷íèê âñåõ íàøèõ èçâðàùåíèé). 

 

Äà, êîøìàð âñåîáùåãî ðàâåíñòâà ñ åãî æàëêèì äîñòàòêîì è 
ïîêîåì, ñòåðåîòèïíûì ìàøèííûì ìûøëåíèåì — ðàç, äâà, äà, íåò 

— íå îñòàâëÿåò ìåñòà ïîäëèííîìó ÷åëîâåêó ñ åãî ñòðåì- ëåíèÿìè, 

ñòðàäàíèÿìè è áåñïîêîéñòâîì, ýòèìè ñòèìóëàìè ê äåéñòâèþ. È 
õîòÿ âñå òðåçâîìûñëÿùèå ïîíèìàþò íåñáûòî÷- íîñòü ñàíàòîðíî-

òåðìèòíîãî ãðÿäóùåãî, îíî ìàíèò ê ñåáå, óñè- ëèâàåìîå ìðà÷íîé 

ðåàëüíîñòüþ íàøèõ ãåòòî. 
 

Ïðîáëåìà îòäåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, îòêðûòî 

ïðèçíàåì ìû, âîîáùå íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ íè èñõîäíîé, íè 
îïðåäåëÿþùåé. Ì àðêñèçì âñåãäà îòíîñèëñÿ íåäîâåð÷èâî è 

ïîäîçðèòåëüíî ê ñëîâó «ëè÷íîñòü». Èíäèâèä çäåñü òîëüêî 
îáùåñòâåííàÿ åäèíèöà. Äàæå ó ðàííåãî Ì àðêñà ëè÷íîñòü íå 

áûëà îòïðàâíîé òî÷êîé åãî èññëåäîâàíèé, íàîáîðîò, îí âñåãäà ñ÷èòàë, 

÷òî ãëàâíîå — êëàññîâûé èíòåðåñ è êëàññî- âàÿ ñîëèäàðíîñòü: 
êëàññîâûé èíòåðåñ «ñöåïëÿåò äðóã ñ äðó- ãîì ÷ëåíîâ ãðàæäàíñêîãî 

îáùåñòâà». Âàæíà «ðîäîâàÿ ñóù- íîñòü ÷åëîâåêà». 

 
Â îòñóòñòâèè ÷åëîâåêà â «íàó÷íîì» ìàðêñèçìå åñòü íå- êèé 

ñèìâîë. Óòîïèÿ ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü ýòîò ëÿï — îò- 
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ñóòñòâîâàëî ÷åëîâåêîâåäåíèå êàê òàêîâîå. À âîò ìàðêñèçì íå ìîã — 

ïîñëå Ø îïåíãàóýðà, Êèðêåãîðà, Íèöøå, Äîñòîåâ- ñêîãî, Äæîéñà, 
Êàôêè, Ôðåéäà ýòî ñòàëî àáñóðäíûì. È òî, 

÷òî åãî âñå-òàêè íåò, — ñâèäåòåëüñòâî ÷åãî-óãîäíî — ëèöå- ìåðèÿ, 

íåïðåêëîííîñòè, ôàíàòèçìà, ñòðàõà, ðàñòåðÿííîñòè, — íî íå 
«íàó÷íîñòè». 

 

Òàê è ïîøëî: ãäå ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ íåñóùåñòâóþùèé 
«÷åëîâåê», òàì íà÷èíàåòñÿ î÷åíü ðåàëüíàÿ äåìàãîãèÿ. Òàì, ãäå 
ïûøíûì öâåòîì öâåòóò ïðåêðàñíîäóøíûå ïðèçûâû ê 

òåðïåíèþ, ñàìîçàáâåíèþ, áåñêîðûñòèþ, ýíòóçèàçìó, òàì... ìû. 

 

Ðàäåòåëè ÷åëîâå÷åñòâà áåç ÷åëîâåêà.... 
 

Ñèìîí ãîâîðèò: èíòåðåñ ãðóïïû áåðåò âåðõ íàä èíòåðå- ñîì 
ëè÷íîñòè. Ýòî âåðíî, íî èñòèíà ãëóáæå: ðàç ëè÷íîñòü èíîðîäíà 

ó÷åíèþ, òî äîëîé ëè÷íîñòü! Ñàðòðîâñêàÿ èëè ôðîììîâñêàÿ 

ïîïûòêà äîïîëíèòü ìàðêñèçì ÷åëîâåêîì — ñâèäåòåëüñòâà 
íåïîíèìàíèÿ ïðèðîäû ýòîãî ó÷åíèÿ, âñÿ ïðàê- òèêà êîòîðîãî ñâîäèòñÿ 

ê ôîðìóëå: ëè÷íîñòü — íè÷òî. Äàæå íå âèíòèê, — èìåííî íè÷òî. 

Êàê ìîæíî ââåñòè â ìàðêñèçì ëè÷íîñòü, êàê ìîæíî îáðåñòè 
óâåðåííîñòü â ñîáñòâåííîé áåç- îïàñíîñòè, êîãäà äàæå ñâîèõ âîæäåé 

òîòàëèòàðèçì âîò óæå äâåñòè ëåò (ñ 1789 ãîäà) îáúÿâëÿåò âðàãàìè íàðîäà, 

îòñåêàåò èì ãîëîâû, âûáðàñûâàåò èç ìîãèë, áðîñàåò â òþðüìû, òîïèò 
êàê ùåíêîâ, ëîìàåò êîñòè. Òîëüêî è ñëûøèøü, îùóùàåøü õðóñò, 

âîïëü, ãàðü... Êòî-òî ñîñòàâèë ñïèñîê ïîâåðãíóòûõ âîæäåé, ýòèõ 

«ïàäøèõ àíãåëîâ» îò êîììóíèçìà: çà ïÿòüäå- ñÿò ëåò — äåñÿòü òûñÿ÷ 
èìåí, âêëþ÷àÿ ñîòíè ïåðâîñâÿùåí- íèêîâ. Ñîèñêàòåëè ìîíàðõèé — 

æàëêèå ïèãìåè: çà ïÿòü òû- ñÿ÷åëåòèé àáñîëþòèçìà îíè îòðàâèëè 

è óíè÷òîæèëè ìåíü- øå, ÷åì ìû çà îäíó ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü. 

Ýòî ëè íå òîðæåñòâî «ðåàëüíîãî ãóìàíèçìà»? 
 

Ñäåëàâ ðåâîëþöèþ ãëàâíûì èëè åäèíñòâåííûì ñëåä- 

ñòâèåì ñâîåãî ó÷åíèÿ, ìû äåéñòâèòåëüíî ïðåâðàòèëè ôè- 

ëîñîôèþ â ñèëó, âåðíåå, — â íàñèëèå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå äî íàñ 

íè îäíîãî ôèëîñîôà íå ïîñåùàëà ìûñëü, ÷òî òî- òàëüíîå 
íàñèëèå — ãëàâíûé èòîã ìåòàôèçèêè. Âîèñòèíó: âņ̃ , ÷òî áûëî äî 

íàñ, íå áûëî íè èñòîðèåé, íè ôèëîñîôè- åé, íè êóëüòóðîé: ìû 

îòêðûâàåì èõ, ìû — âûñî÷àéøàÿ ìûñëü öèâèëèçàöèè, 
ïîñòðîåííîé íà óáèéñòâå. Èìåííî ñ íàñ íà÷èíàåòñÿ êóëüòóðà: 

«êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ», «âî- 
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åííûé êîììóíèçì», êîáèçì, ìàîèçì, ïîëïîòîâùèíà, ÷åð- òîâùèíà... 

 
Ýòî óæ òî÷íî: êîáèçì — íàøà ïîäëèííàÿ ñóùíîñòü! Ïîñ- ëå 

ñìåðòè Áåñîøâèëè, ïîñëå òðèóìôàëüíûõ ïîõîðîí è âî- ðîâñêîãî 
âûíîñà èç ìàâçîëåÿ — òâîð÷åñêîå îáíîâëåíèå, î êîòîðîì ìû íå 

åäèíîæäû îïîâåùàëè ìèð, ñâåëîñü ê çàìå- ùåíèþ çëîâåùåãî 

íåêðîôèëà ìåëêîòðàâ÷àòûìè íåêðîôèëü- 
÷èêàìè, åùå áîëåå ñòðàøíûìè ñâîèì ÷èñëîì, ìåäëèòåëüíî- ñòüþ 

äåéñòâèÿ è íåóíè÷òîæèìîñòüþ. 

 

Ãäå óæ çäåñü äî ÷åëîâåêà? 

 
Çíàåòå, ÷åì áåñû Ôåäîðà Ì èõàéëîâè÷à ëó÷øå íàøèõ? Ó 

Ïåòðà Âåðõîâåíñêîãî ïî êðàéíåé ìåðå õâàòèëî ñèë ïðè- çíàòüñÿ: ÿ 

âåäü ìîøåííèê, à íå ñîöèàëèñò... 
 

Â òå âðåìåíà, ó òåõ áåñîâ åùå áûëà íàäåæäà, ÷òî ýòî — íå 

ñèíîíèìû... 
 

ÎÄÈÍ ÁÐÅØ ÅÒ, ÎÑÒÀËÜÍÛ Å ÑÏßÒ 

 
Ó äóðàêîâ — ñâîÿ ëîãèêà, ñ êîòî- 
ðîé è óìíèêàì íå ñïðàâèòüñÿ. 

Ä. Ì åðåæêîâñêèé 
 

Âàì âñåãäà áóäåò õîðîøî, 
Ãåíäðèê, 
÷òî áû íè ñëó÷èëîñü â íàøåé 
Ãåð- ìàíèè. 

Ê. Ì àíí 
 

ÈÇ ÄÍÅÂÍÈÊÀ 

 

Ñìîòðåë Ì  å ô è ñ ò î ô å ë ÿ Êëàóñà, ñûíà Ò. Ì àííà. Áåñ- êîíå÷íàÿ 
ïîäàòëèâîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. ×åëîâåê-äëÿ- ëþáîé-âëàñòè. 

Ñâåðõïëàñòè÷íîå òåëî, áåçìåðíàÿ ñîâåñòü. Ñìîòðåë è â î÷åðåäíîé 
ðàç óáåæäàëñÿ: íàöè è ôàøî — ìî- ëîêîñîñû, ùåíêè, ñîïëÿêè, 

íè÷òîæíûå ñëþíòÿè. Íå òà õâàò- êà, íå òîò çàêâàñ. Âîèñòèíó, êóëüòóðà 

îáðåìåíÿåò... 

 

Ýòî Ãåðêóëåñ ìîã âû÷èñòèòü àâãèåâû êîíþøíè. Íî êàê 
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íåëüçÿ âûëå÷èòüñÿ çà äðóãîãî, òàê íèêîìó íå ñäåëàòü òâîåãî 
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äåëà çà òåáÿ. Íèêòî, êðîìå íàñ ñàìèõ, íå î÷èñòèò íàñ îò ñêâåð- íû, íèêòî íàì 

íå ïîìîæåò — íè äðóçüÿ, íè âðàãè. Ì û ìîæåì áûòü âïîëíå 

ñïîêîéíû, ñèäÿ â ñâîåì äåðüìå, ïî êðàéíåé ìåðå äî òåõ ïîð, ïîêà îíî 

íå ïîêðîåò íàñ ñ ãîëîâîé. Âîò òîãäà âñòðåïåíåìñÿ: çàäûõàòüñÿ èëè âñå 

æå ÷èñòèòü... 

 

Îãëÿäûâàÿñü âîêðóã ñåáÿ, ÷òî ÿ âèæó? Äàæå íå äåôè- öèò 

äóøåâíîñòè — îòñóòñòâèå äóøè... Æ àëêèõ àòàâèçìîâ ýòè÷åñêîãî 

è ðåëèãèîçíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êàê è ïðåäñêà- çûâàë Äîñòîåâñêèé, 

âñå ìåíüøå. Òîëüêî ñèìóëèðóåìûé ïà- ôîñ, ñêðûâàþùèé 

áåçðàçëè÷èå. Îñàííà Ì àçäàêàì! Ì àçäàê, î-î-î-î! 

 

Åñëè äàíî íàì ïîñòðîèòü ëèøü ñîáà÷íèêè, åñëè âñå 
íàøè óñèëèÿ è æåðòâû ïðèâåäóò ëèøü ê òîìó, 

÷òîáû âûäîèòü ìèð, êàê êîðîâó, à äóøà îñòàíåòñÿ òàêèì 

æå çâåðåì, «÷òî è â íà÷àëå äíåé», òîãäà äåé- ñòâèòåëüíî 

ñïðàâåäëèâà áóäåò íàñìåøêà ïîòîìêîâ íàä íàøåé íàèâíîé 

âåðîé... 

 

Â êîíöå êîíöîâ, êàæäûé ÷åëîâåê ðàñòâîðÿåò ñî âðåìå- íåì 

ñâîþ äóøó â ðàçóìå, ìîðàëè è âåëèêèõ èäåÿõ, ðàñòâî- ðÿåò 

íåîáðàòèìî, íî âñå æå îñòàåòñÿ ðàñòâîð, à íå ÷èñòîå áåçäóøèå. ×òî 

æå ãîâîðèòü î íàñ, ïîëíîñòüþ óòðàòèâøèõ ïðåêðàñíóþ 

òðàäèöèþ ðàññìàòðèâàòü ñåáÿ íå òîëüêî êàê òåëî, íî è êàê äóøó. 

Âîò è ïîëó÷èëîñü â ðåçóëüòàòå: ïðàâî íà Innerlichkeit åñòü, à ñîêðîâåííîñòè-

òî è íåò... 

 

Óòðàòà èíäèâèäóàëüíîñòè, îáåçëè÷èâàíèå — ïðèìåòà 

âðåìåíè, íî è íàø âêëàä â ýòî âðåìÿ. Òî, ÷òî ýïîõà âñå áîëüøå 

ïîäàâëÿåò ÷åëîâåêà, îñâîáîæäàÿ åãî îò íðàâñòâåí- íîñòè è 

äóõîâíîñòè, îò íåîáõîäèìîñòè ìûñëèòü è ïîñòó- ïàòü 

ñàìîñòîÿòåëüíî, — ìîæåò áûòü, âåëè÷àéøåå èç íàøèõ äîñòèæåíèé, 

îãðîìíàÿ íàøà ãîðäîñòü... 

 
Âîò îíà, íàøà çàñëóãà, íàø âêëàä â öèâèëèçàöèþ: ìåð- 

ëîêèçàöèÿ ìàññ. 

 

Ðàçðóøèâ ñòàðóþ ýòèêó, ìû íå ñîçäàëè íîâóþ, à ïðîñòî 

åùå ãíóñíåå ïðîäâèíóëèñü â ñòîðîíó ïðåäìå- òîîáîæàíèÿ. 

Íàø èäåàë, êîòîðûé ìû íûíå óæå è íå ñêðûâàåì, — ýòî 

èäåàë ïðåäìåòíîãî áëàãîïîëó÷èÿ, 
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ïðîäîëæåííûé â ñòîðîíó îáùåäîñòóïíîãî ìèíèìóìà. Äà, 

ìû ïðàâû, íî íå îò íàñ ïðèäåò ãðÿäóùàÿ ïðàâäà. 

 

Ì û åæåäíåâíî óáèâàåì ëó÷øåå â ñåáå, ÷òîáû óìèëîñ- 

òèâèòü èõ, — ýòè ñëîâà Ìåíãåíà îòíîñÿòñÿ íå òîëüêî ê äå- ëàòåëÿì 
äåíåã. È ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå. Ì û óáèâàåì ëó÷øåå â ñåáå, 

÷òîáû ñòàòü òàêèìè, êàê âñå. 

 
Âñå íåäîâîëüíû — è âñå ãîëîñóþò «çà»! 

 

Âûäàþùååñÿ, íå èìåþùåå ïðåöåäåíòîâ âðåìÿ: äåéñòâèå áåç 

ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Íå ïðîñòî îòñóòñòâèå îïïîçèöèè — îò- ñóòñòâèå 

âñåãî: êëàññîâ, ïðîñëîåê, ãðóïï, ãðóïïîê, ãðóïïî- 

÷åê, ïÿòåðîê, òðîåê, äâîåê. Âņ̃ åñòü è íè÷åãî íåò. — Äèà- ëåêòèêà 
àáñîëþòà. Âñå åäèíû. Âņ̃ åäèíî: åäèíî-áåç-ìûñëèå. Äàæå êðàõó 

íåîòêóäà ïîÿâèòüñÿ — íåò îïîðû. 
 

* * * 

 

Ôîðìèðîâàíèå ÷åëîâåêà 
ñîöèàëè- ñòè÷åñêîé ýïîõè — 
âåëè÷àéøåå èñ- òîðè÷åñêîå 
äîñòèæåíèå ðàáî÷åãî êëàññà. 

Ð. Ì èëëåð 
 

«Âåðíûé ëåíèíåö» — ýòî áîåâîé ÷åëîâåê, ìàññîâûé ÷å- ëîâåê, 
èäåîëîãè÷åñêèé ÷åëîâåê, ïðàêòè÷åñêèé ÷åëîâåê, ïðàâ- äà, ñ ïëîõîé 

ïðàêòèêîé. Êëàññîâûé áîðåö, ñîçäàâøèé íî- âûé óíèêàëüíûé 

êëàññ — ïàðòáþðîêðàòèþ. Ï ð îöåññ è Çàìîê áëåäíåþò... 
Èäåîëîãè÷åñêèé ÷åëîâåê, íà÷àâøèéñÿ êàê ñèíòåç ñâÿòîãî è 

ðåâîëþöèîíåðà è êîí÷èâøèéñÿ êàê ñèìáèîç ðàñòëèòåëÿ è 

îõðàíèòåëÿ... 

 

Ì û ëþáèì ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î ñîçíàòåëüíîì êëàññî- âîì 

áîðöå è äåÿòåëå, íî íå ëþáèì ïàíîðàìíûõ ïîðòðåòîâ òîâàðèùåé 
Ù åëîêîâûõ, Òðåãóáîâûõ è Àäûëîâûõ, â êîòî- ðûå ñëèøêîì 

÷àñòî îòëèâàåòñÿ ðåâîëþöèîííàÿ áðîíçà â æèâîé æèçíè. 

 

Êîììóíèçì — ýòî ñòðîé ìàêñèìàëüíî ýêñïëóàòèðóþùèé 
íèçìåííîå â ÷åëîâåêå, ñ óäèâèòåëüíîé ëåãêîñòüþ íàõîäÿ- ùèé 
óáèéö, ñëåïî âûïîëíÿþùèõ âîëþ âîæäåé. Êîììó- 
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íèçì — ýòî èäåàëüíûå óñëîâèÿ äëÿ «÷åãî èçâîëèòå-ñ» áåç 

îïàñíîñòè ðàçîáëà÷åíèé. Êîììóíèçì — ýòî ðàçäîëüå äëÿ çëîé 
âîëè, äëÿ ñòðàõà, äëÿ íèçà, äëÿ êðîâè. Äàæå òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ 

— êàæóùååñÿ îñóæäåíèå âñåãî ýòîãî, — åñòü åãî ïðîäîëæåíèå, 

áîëåå èçîùðåííîå è ëèöåìåðíîå «÷åãî èçâîëèòå?» 

 
Îïÿòü âû ïðåäàëè. Îïÿòü íå 
óäåðæàëèñü. Çàñòàâèëà ïðèâû÷êà 
ïðåæíèõ ëåò, 
è êàê áû âû òåïåðü íè óòåøàëèñü, 
çàìêíóëñÿ êðóã. Íàçàä âîçâðàòà íåò. 

 

Íå ìíîãî ëè ñêîïèëîñü òÿæêèõ 
ãðóçîâ íà ñîâåñòè? Êàê ñïèòñÿ ïî 

íî÷àì? 
ß ïîíèìàþ áåñòàëàííûõ 
òðóñîâ, íî âàì — ÷åãî áîÿòüñÿ 
áûëî âàì? 

 
Áûâàëè âû òàëàíòëèâî òðóñëèâû. 
Âû ñàìè âäîõíîâëÿëèñü ëîæüþ 
ôðàç, è, ðàñïîëíåâøèé, íî åùå 
êðàñèâûé, ñ äîñòîèíñòâîì 
îáìàíûâàëè íàñ. 

 
Íî ïîòåðÿëà îáàÿíüå ëîæü. 
Ñëåäèò çà âàøèì íîâûì 
èçìåíåíüåì: õîçÿåâà — ñ õîëîäíûì 
ïîäîçðåíüåì, 
ñ íàñìåøëèâûì ïðåçðåíüåì — ìîëîäåæü. 
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ÏÅÐÅÄÎÂÅÅ ÍÅ ÁÛ ÂÀÅÒ... 

 
 

Ãëàâíîå â ó÷åíèè Ì àðêñà — 
âûÿñ- íåíèå âñåìèðíî-
èñòîðè÷åñêîé ðîëè ïðîëåòàðèàòà 
êàê ñîçäàòåëÿ êîììó- 
íèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà. 

Â. Ëåíèí 
 

Íèêòî íå îòðèöàåò, ÷òî 

êëàññîâûå àíòàãîíèçìû 
ÿâëÿþòñÿ èñòî÷íèêîì 
ïîëèòè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ. 
Ðàçëè÷èå ñîñòîèò ëèøü â òîì, ÷òî 
äëÿ ìàðê- ñèñòîâ ïîëèòè÷åñêèå 
êîíôëèêòû ïðÿìî ñâÿçàíû ñ 
êëàññîâûì àíòàãî- íèçìîì, à äëÿ 
íåìàðêñèñòîâ ïîñëåä- íèå ëèøü 
îäèí èç ôàêòîðîâ ïîëè- 
òè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ... 

Ì . Äþâåðæå 
 

Ôðàãìåíòàðíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ ïîçâîëÿåò ìíå èçáåæàòü 
ðàçáèðàòåëüñòâà î÷åâèäíûõ è îáùåèçâåñòíûõ èñòèí ýòîãî 

áëèñòàòåëüíîãî ó÷åíèÿ, íî ìèìî îäíîé íå ïðîéòè — ìèìî 

«ñàìîé ïåðåäîâîé îáùåñòâåííîé ñèëû», êîòîðàÿ... ðàäè êî- òîðîé... äëÿ 
êîòîðîé... ñ ïîìîùüþ êîòîðîé... Íåò ñîìíåíèÿ, 

÷òî îíà òàêîâîé — òî åñòü íàèïåðåäîâîé — áûëà è îñòàíåò- ñÿ — 

äàæå åñëè åå àëêîãîëèçóþò íå íà 70%, êàê ñåãîäíÿ, à íà âñå 100. Åå ëè 

âèíà? 

 

Ýòó íàøó íåñ÷àñòíóþ, ýêñïëóàòèðóåìóþ, áåñïðàâíóþ, 

çàòÿãèâàþùóþ ïîÿñà «ïåðåäîâóþ ñèëó» ñïàèâàëè è äóðèëè âñå è 

âî âñå âðåìåíà — ïóñòü íå â òàêèõ ìàñøòàáàõ, íî âñåãäà. Ðàçâå ÷òî 

ñ òåõ ïîð, êàê 70 ëåò òîìó íàçàä îíà ÿêî- áû îñîçíàëà ñâîþ ìèññèþ è 

ÿêîáû îñóùåñòâèëà ñâîþ äèê- òàòóðó, ïîòðåáëåíèå àëêîãîëÿ 

âîçðîñëî â 4 ðàçà â äóøåâîì èñ÷èñëåíèè è ïðèáëèçèòåëüíî âî 

ñòîëüêî æå ðàç óâåëè÷è- ëàñü äîëÿ ïðèáàâî÷íîãî ïðîäóêòà, 

êîòîðûé ó íåå îòáèðà- þò... Ïîêàðàé ìåíÿ Áîã, åñëè ÿ èçäåâàþñü íàä 

áåäíûì ðàáî- 
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÷èì ëþäîì, íàîáîðîò, ÿ ñîáîëåçíóþ è ñî÷óâñòâóþ åìó. À âîò 

ïîäëèííûì èçäåâàòåëüñòâîì ÿâëÿåòñÿ íå òî, ÷òî çäåñü íà- ïèñàíî, à 

òî, ÷òî íàøèìè ñäåëàíî: ñïàèâàÿ, îáèðàÿ, îáìà- íûâàÿ, îäóðà÷èâàÿ 

íàðîä, îíè òâåðäèëè åìó: òàê òû æå, õîçÿèí, òû âñå ðåøàåøü, à ìû 

— ÷òî? Ì û — òîëüêî ñëóãè... 
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Ýòî ìàëîèçâåñòíî, íî âåñüìà êðàñíîðå÷èâî. Êîãäà â 19-ì íàðîäíûõ 

ïðåäñòàâèòåëåé ñîáðàëè íà ñúåçä áåäíîòû, äåëå- ãàòîâ ðàçìåñòèëè â 

Çèìíåì äâîðöå. Ñúåçä êîí÷èëñÿ, è îêà- çàëîñü, ÷òî âåñü ïàëàö çàãàæåí: 

«ïåðåäîâûå» èñïðàæíÿëèñü â öåííåéøèå ñåâðñêèå, ñàêñîíñêèå è 

âîñòî÷íûå âàçû. Íå áûëî óáîðíûõ? Íåò, áûëè, âîäîïðîâîä 

äåéñòâîâàë, êàíàëè- çàöèÿ — òîæå. Ïðîñòî áûëî íåïðåîäîëèìîå 

æåëàíèå ñàìî- âûðàçèòüñÿ — èñïîðòèòü, çàãàäèòü, ðàçáèòü êðàñèâûå 

âåùè. 

 

Ôåîäàëüíàÿ àðèñòîêðàòèÿ ýêñïëóàòèðîâàëà íàðîä, íî 

îáúåì êóëüòóðíûõ öåííîñòåé, ñîçäàííûõ ýòèì êëàñ- ñîì, íå 

ïîääàåòñÿ íè èñ÷èñëåíèþ, íè îáîçðåíèþ. Æ ðå- 

÷åñòâî è äóõîâåíñòâî ýêñïëóàòèðîâàëè [...], íî îíè ñî- çäàëè âå÷íûå 

ïàìÿòíèêè çîä÷åñòâà, æèâîïèñè, ïîýçèè, ìóçûêè, ôèëîñîôèè, 

îíè ñîçäàëè âûñîêèå íðàâñòâåí- íûå çàâåòû. Áóðæóàçèÿ 

ïîâèííà âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ, íî êóëüòóðíîå òâîð÷åñòâî 

ýòîãî êëàññà ñîñòàâ- ëÿåò åäâà ëè íå áîëüøóþ ÷àñòü òîãî, ÷òî 

òåïåðü èìå- íóåòñÿ êóëüòóðíûì íàñëåäèåì. Êðåñòüÿíñòâî 

îñòàâà- ëîñü íà ñîöèàëüíîì äíå, íî âñå æå è îíî ñîçäàëî ïåñ- íè 

è ñêàçêè, îðíàìåíòû è ëåãåíäû, õóäîæåñòâåííûå ðåìåñëà è 

ôîëüêëîð. 

 
À ðàáî÷èé êëàññ? ß æèâó â ñòðàíå, ãäå ðàáî÷èé êëàññ 

îñòàåòñÿ ãåãåìîíîì óæå ïÿòîå äåñÿòèëåòèå. ×òî æå ñîçäàë îí, 

êðîìå âñåõ òåõ æå öåííîñòåé ìàòåðè- àëüíîãî ðÿäà äà 

âñåâîçìîæíûõ òåõíè÷åñêèõ, ïðîèçâîä- ñòâåííûõ 

óñîâåðøåíñòâîâàíèé? 

 

Äóõîâíîé ïðîäóêöèè ðàáî÷åãî êëàññà íå ñóùåñòâóåò 

âîîáùå; åãî èíòåëëåêòóàëüíàÿ ïðîäóêöèÿ íè÷òîæíà. 

Ðàáî÷èé êëàññ íå âåíåö ÷åëîâå÷åñòâà, à åãî òðàãåäèÿ, ãðîçíîå 

íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî ìèëëèîíû ëþäåé, ïî- òåíöèàëüíî íè 

÷åì íå îòëè÷àâøèõñÿ îò îñòàëüíîãî ïîë- íîöåííîãî îáùåñòâà, 

îñóæäåíû ýòèì îáùåñòâîì íà äó- õîâíîå ñêîï÷åñòâî, íà 

êóëüòóðíîå âûðîæäåíèå, ñìÿã- 

÷àåìîå ëèøü òåì, ÷òî ýòè íåñ÷àñòíûå â ïîäàâëÿþùåì 

áîëüøèíñòâå ñàìè íå ïîíèìàþò óæàñà ñâîåãî ïîëîæå- íèÿ. 

Óòðàòèâøèå ñâÿçü ñ ìàòåðüþ-çåìëåé è íå âîçíàã- ðàæäåííûå 

çà ýòî ïðèîáùåíèåì ê ìèðîâîé êóëüòóðå, ïñèõè÷åñêè 

èñêàëå÷åííûå âå÷íîé âîçíåé ñ ìàøèíàìè, ýñòåòè÷åñêè 

êîëåáëþùèåñÿ îò êðàñîò èíäóñòðèàëüíîãî 
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ïåéçàæà äî ÷àñòóøêè è ïîøëîé îëåîãðàôèè, ýòè ëþäè 
ñòàíîâÿòñÿ æåðòâàìè îäóðÿþùåé ñêóêè, êàê òîëüêî 
îêàçûâàþòñÿ íàåäèíå ñ ñàìèìè ñîáîé. Îíè, êàê îãíÿ, áîÿòñÿ 
òèøèíû, èáî òèøèíà ñòàâèò èõ ëèöîì ê ëèöó ñ èõ äóøåâíîé 
îïóñòîøåííîñòüþ. Ïðèðîäà äëÿ íèõ ìåð- òâà, ôèëîñîôèÿ — 
ñìåðòåëüíî ñêó÷íà, èñêóññòâî è ëè- òåðàòóðà äîñòóïíû èì 
ëèøü â ñàìûõ ñíèæåííûõ ñâî- èõ ïðîÿâëåíèÿõ, ðåëèãèÿ 
âîçáóæäàåò â íèõ ëèøü âû- ñîêîìåðíóþ íàñìåøêó íåâåæä è 
òîëüêî íàóêà âûçûâàåò 
÷óâñòâî èíñòèíêòèâíîãî óâàæåíèÿ, êàê íå÷òî áåññïîð- íî 
âûñøåå, ÷åì îíè. Èõ îòäûõ — êàðòû, âîäêà, äîìèíî, ñïîðò, 
ïðèìèòèâíûé ôëèðò äà êèíåìàòîãðàô. È ïóñòü íå ëãóò, 

áóäòî ÿ êëåâåùó íà ýòèõ ëþäåé: èì ñëèøêîì äîëãî êàäèëè 
ôèìèàìîì, èõ ðàñòëåâàëè ïîòîêàìè äå- ìàãîãè÷åñêîé ëåñòè è 
ëæè, ïðèõîäèò âðåìÿ, êîãäà ïå- ðåä íèìè ïîñòàâÿò èõ 
ñîáñòâåííûå, íè÷åì íå ðàçóêðà- øåííûå ïîðòðåòû. 

Çàêîíîìåðíî è ëîãè÷íî, ÷òî èìåííî ýòó ÷åëîâå- 
÷åñêóþ ôîðìàöèþ Äîêòðèíà âîçâåëà íà ïüåäåñòàë, 
èìåííî èç íåå ñîçäàþòñÿ êàäðû åäèíîâëàñòíîé ïàðòèè; èìåííî 
îíà âîçíîñèòñÿ ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì, êàê ÿêî- áû ñàìûé 
öåííûé èç ÷åëîâå÷åñêèõ ñëîåâ, êàê îáðàçåö, êîåìó äîëæíû 
ïî ìåðå âîçìîæíîñòè ñëåäîâàòü âñå îñòàëüíûå. 

 
Ñìûñë èíäóñòðèàëèçàöèè â òîì, ÷òî îíà ïðîèçâå- ëà 

íàñèëüñòâåííóþ ëîìêó ïñèõîëîãèè êðåñòüÿíñòâà è 
èíòåëëèãåíöèè, çàñòàâèâ Ðîññèþ, êàê âûðàçèëñÿ îäèí 
èíîñòðàííûé æóðíàëèñò, «ìûñëèòü ìàøèíàìè», à â 
îáùåñòâå ðàñïðîñòðàíÿÿ òîò ïñèõîëîãè÷åñêèé ðåæèì, 
êîòîðûé áûë äî ýòîãî ñâîéñòâåíåí ðàáî÷åìó êëàññó: 
ïñèõîëîãè÷åñêèé ðåæèì, ïðè êîòîðîì âñå ðàñöåíèâà- åòñÿ 
ìåðèëîì ïðàêòè÷åñêîé ïîëåçíîñòè, âñå ÷óâñòâó- þò ñåáÿ 
âèíòèêàìè â ãèãàíòñêîé ìàøèíå è ñ÷èòàþò ýòî íîðìîé; 
ðåæèì, ïðè êîòîðîì âûðîæäàåòñÿ èñêóñ- ñòâî, ñòàíîâèòñÿ 
ãîñóäàðñòâåííîé ïðîñòèòóòêîé ëèòå- ðàòóðà, óìèðàåò ðåëèãèÿ, 

îïîøëÿåòñÿ êóëüòóðíîå íà- ñëåäèå è âûõîëàùèâàåòñÿ ýòèêà: 
ïñèõîëîãè÷åñêèé ðå- æèì áåçäóõîâíîñòè. 

 
Ýòî ïèñàë âåëèêèé ðóññêèé ïðîâèäåö â 1958-ì. ×òî ìû ìîæåì 

ê ýòîìó äîáàâèòü ñåãîäíÿ? Ðàçâå ÷òî òàêîå ñêóïîå ïðèçíàíèå: 
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Ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðû â Ðîññèè íå ñóùåñòâîâà- ëî. 

Ðàáî÷èå — ýòî áûëè áûâøèå êðåñòüÿíå, ïîòåðÿâ- øèå ñâÿçü ñ 

çåìëåé, ñ òðàäèöèåé, íî íå ñôîðìèðîâàâ- øèå ñîáñòâåííîé. 

êóëüòóðû. Íî èìåííî ýòè ëþäè, ëèøåííûå êîðíåé, 

íðàâñòâåííîé áàçû, óñòîé÷èâûõ æèçíåííûõ íàâûêîâ, â 

ñîãëàñèè ñ áóêâîé ìàðêñèñò- ñêîãî ó÷åíèÿ áûëè îáúÿâëåíû 

ñîëüþ çåìëè, íîñèòå- ëÿìè âûñøåé êóëüòóðû. 

 
Ïðîìûøëåííîå ðàáñòâî íåñîâìåñòèìî ñ äóõîâíîé ñâî- 

áîäîé, óòîí÷åííîñòüþ, êóëüòóðîé. Ïîâñåäíåâíûå òÿãîòû è 

ìåëî÷íûå çàáîòû êðàéíå çàòðóäíÿþò ïðèîáùåíèå ê äóõîâ- íûì è 

êóëüòóðíûì öåííîñòÿì. Ãîëîäíîìó è óñòàëîìó òðóä- íî ñòàòü 

ñâîáîäíûì. Ëåíèí ïîíèìàë èñòèííîå ïîëîæåíèå ðàáî÷èõ, êàê è 

òî, ÷òî áåç ïðèîáùåíèÿ èõ ê ðåâîëþöèè ïîñëåäíÿÿ íåâîçìîæíà. 

Ïîýòîìó îí âûäâèíóë òðåáîâàíèå 

«ïðèâíåñåíèÿ» â ðàáî÷èé êëàññ íåîáõîäèìûõ åìó èäåé èç- âíå. Îí 

äîñòàòî÷íî îòêðîâåííî ïîÿñíÿë ñâîþ ìûñëü: 

 
Ì û ñêàçàëè, ÷òî ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîãî ñîçíà- íèÿ ó 

ðàáî÷èõ è íå ìîãëî áûòü. Îíî ìîãëî áûòü ïðè- âíåñåíî òîëüêî 

èçâíå. Èñòîðèÿ âñåõ ñòðàí ñâèäåòåëü- ñòâóåò, ÷òî 

èñêëþ÷èòåëüíî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ñè- ëàìè ðàáî÷èé 

êëàññ â ñîñòîÿíèè âûðàáîòàòü ëèøü ñîçíàíèå òðåä-

þíèîíèñòñêîå... 

 

Ïðèïèñûâàÿ ïðîëåòàðèàòó ìåññèàíñêóþ ôóíêöèþ, îáúÿâ- ëÿÿ 

òîëüêî ÷òî âûøåäøèé èç êðåïîñòíè÷åñòâà ëþä ïåðåäî- âîé 

îáùåñòâåííîé ñèëîé, íîâûì «èçáðàííûì íàðîäîì», Ëå- íèí õîòåë 

ñäåëàòü åãî ðû÷àãîì, êîòîðûì ìîæíî áóäåò ïåðå- âåðíóòü ìèð. À 

ïîñêîëüêó ðû÷àã íå î÷åíü ãîäèëñÿ, åìó íåîáõîäèìà áûëà 

îðãàíèçàöèÿ ïî ïåðåêîâêå ïëîõîãî ìàòåðè- àëà â «çàêàëåííóþ 

ñòàëü». Äëÿ ýòîãî Ëåíèíó òðåáîâàëàñü ïàðòèÿ. Ñ ýòîé öåëüþ îí ïèñàë 

× ò î ä å ë à ò ü? Â òàêîì ïðå- âðàùåíèè ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ â ïðèäàòîê 

«ãâàðäèè ðåâîëþ- öèè» è ñîñòîÿëà öåëü «ïðèâíåñåíèÿ». 

 

Ì åíÿ âñåãäà çàíèìàëà ôèëîñîôèÿ íîâîé ñîñëîâíîñòè 

«êòî áûë íè÷åì, òîò ñòàíåò âñåì». Ñîãëàñíî ýòîé ôèëîñî- ôèè, 

ïîñëåäíèå äîëæíû áûëè ñòàòü íå ïðîñòî ïåðâûìè, íî åùå è 

ïåðåäîâûìè. Ïåðåäîâîé êëàññ, àâàíãàðä ïëþñ «íîâûé ïîðÿäîê». È 

çäåñü âñåãäà âîçíèêàëè áåçîòâåòíûå âîïðîñû: 
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ïî÷åìó ïåðåäîâîé ðàáî÷èé ëèøàëñÿ ñâîåé «ïåðåäîâèçíû» êàê 

òîëüêî ïîëó÷àë îáðàçîâàíèå? ïî÷åìó äîïîëíèòåëüíûå çíàíèÿ 

ëèøàëè ýòîãî ÷åëîâåêà ñîöèàëüíîãî ïåðâåíñòâà? È åùå: ïî÷åìó 

ñòàíîâëåíèå ïîñëåäíèõ ïåðâûìè âñåãäà óâÿ- çûâàëîñü ñ ïîíÿòèåì 

ïîðÿäêà, èëè æåëåçíîé ðóêè, èëè îò- ñóòñòâèÿ æàëîñòè. 

 

Áåçæàëîñòíî. Æ åëåçíîé ðóêîé. Ïðè ñëîâå «ïîðÿ- äîê» 

âñåãäà âçäðàãèâàþ. Âîæäè è ôþðåðû èçäàâíà è äî 

ñàìîçàáâåíèÿ ëþáèëè ýòî ñëîâî, îñîáåííî ñ ýïèòå- òîì 

«íîâûé». 

 

«Ïåðåäîâèçíà» ðàáî÷åãî êëàññà, äîñòèãíóòàÿ ïóòåì 

«ïðèâíåñåíèÿ», áûëà íåîáõîäèìà Ëåíèíó íå äëÿ âûðàæå- íèÿ 

èíòåðåñîâ ïðîëåòàðèàòà, à äëÿ ðåàëèçàöèè ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ, 

òàê ïðÿìîëèíåéíî è âûðàæåííûõ Âåëèêèì Âîæ- äåì: 

«Áîëüøåâèêè äîëæíû âçÿòü âëàñòü!» 

 

Ìàíèïóëèðîâàíèå ñîçíàíèåì ìàññ, ëèöåìåðèå ïðîïàãàí- äû 

äîñòèãëè òàêîé ìîùè, ÷òî óæå íèêòî íå óñîìíèòñÿ, åñëè çàâòðà 

î÷åðåäíîé âåëèêèé äåìèóðã îáúÿâèò ñàìûìè ïåðå- äîâûìè 

òðàìâàè, èáî îíè æå âåçóò, ìû æå, ïàññèâíî âåäî- ìûå, êóíÿåì... 

 
Èðîíèÿ ñóäüáû: òå, êòî ÿêîáû ñîâåðøèë ðåâîëþöèþ è äëÿ êîãî 

îíà ñîâåðøèëàñü, — ðàáî÷èå — ïîëó÷èëè îò íåå ìåíüøå âñåõ: 

èíòåëëèãåíöèÿ, ïðîçÿáàÿ, óìóäðÿåòñÿ íå÷òî óðâàòü, êðå- ñòüÿíå, îñòàâàÿñü 

êðåïîñòíûìè âïëîòü äî 60-õ, ÷óòü îæèëè â 80-å, ðàáî÷èå æå íå 

ïîëó÷èëè íè ïîëèòè÷åñêèõ ñâîáîä, íè ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. 

Èõ óäåë — ñòàõàíîâñòâî, íî áåç ñëàâû ïåðâîïðîõîäöà — 

íåîáõîäèìîñòü âêàëûâàòü çà ãðîøè... Ïðàâäà, êàê ïëàòÿò, òàê è 

âêàëûâàþò... 

 

Âņ̃  êàê âñåãäà: âûñøèå îñòàþòñÿ âûñøèìè, íèçøèå — 

íèçøèìè. 

 
Êàê ãîâîðèë èìÿðåê, äàæå åñëè ïðîëåòàðèàò áóäåò ãäå-òî áðàòü âåðõ, 

ýòî áóäåò ïî-ïðåæíåìó ïîáåäîé ýëèòû. Ñòàíîâÿñü ïðàâÿùèì êëàññîì, 

ïðîëåòàðèàò íå ìîæåò íå óíàñëåäîâàòü ïîëèòè÷åñêèõ ïðèåìîâ 

âñåîáùåé ïîëèòè÷åñêîé íàóêè, äåé- ñòâåííîé â ëþáîå âðåìÿ è â 

ëþáîì ìåñòå. 
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Äàæå îôèöèàëüíàÿ ïðîïàãàíäà íå ñêðûâàåò æåëàòåëü- íîñòè 

òîãî, ÷òîáû äåòè òðàêòîðèñòîâ è äîÿðîê îñòàâàëèñü òðàêòîðèñòàìè è 
äîÿðêàìè. Ïóøå÷íîå ìÿñî òîæå îñîáåííî õîðîøî, åñëè åãî 

âñêîðìèëà ìàòü-çåìëÿ... Àðîí áüåò â ñà- ìóþ òî÷êó, êîãäà ãîâîðèò, ÷òî 

êëàññîâîå ðàññëîåíèå ïðè ñîöèàëèçìå, âîçìîæíî, äàæå 
óâåëè÷èâàåòñÿ, à íå ñãëàæèâà- åòñÿ. Àíòàãîíèçìû ìåæäó 

ñîöèàëüíûìè ãðóïïàìè òîæå íå ñëàáåþò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íè â 

êàêèå âðåìåíà ñëîâî «èí- òåëëèãåíò» íå çâó÷àëî êàê ñìà÷íîå 
ðóãàòåëüñòâî. 

 
* * * 

 
Ýòî óíèêàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ: «ïðàâÿùèé êëàññ», ïîëíî- ñòüþ 

óñòðàíåííûé îò âëàñòè. Åãî ïîëèòè÷åñêîå ó÷àñòèå ìî- áèëèçîâàíî: îí 

äîïóñêàåòñÿ ëèøü ê «êîîïòèðîâàíèþ» ãîòî- âûõ ðåøåíèé, 
ïðèíÿòûõ ýëèòîé. 

 

Ðîññèéñêèé ôåíîìåí — íåïðåîäîëèìàÿ òÿãà ê êîíöåíò- 
ðàöèè áåñêîíòðîëüíîé âëàñòè — áûë óñèëåí ðåâîëþöèåé. 

Ëåíèí ñîçäàë ñàìóþ àáñîëþòíóþ è ñàìóþ öåíòðàëèçîâàí- íóþ 

âëàñòü, êàêóþ çíàëè, ìîæåò áûòü, òîëüêî åãèïåòñêèå ôàðàîíû. 
Èìåííî ê Ëåíèíó âîñõîäèò ïðèíöèï âìåøàòåëü- ñòâà âëàñòè âî 

âñå âèäû ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðîòèâ Ëåíèíà Ãðàìøè, 

êîòîðîãî äîêòðèíà êëàññîâîñòè çàâåëà äî îòêðûòîãî îòðèöàíèÿ 
äåìîêðàòèè êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòè 

«äóõó è áóêâå» Âåëèêîãî Ó÷åíèÿ, — ïðîñòî òåîðåòèçèðóþ- ùèé 

ùåíîê... 

 
Ìíîãî íàãîâîðåíî î «ðàáî÷åé» ïàðòèè è «íàðîäíîé» âëà- ñòè. 

Âàñ ìîãëè îãîðîøèòü âûñîêèìè ïðîöåíòàìè «òðóäÿ- ùèõñÿ» â 

Ñîâåòàõ, íàãîâîðèòü î «ëó÷øèõ ñûíîâüÿõ è äî÷å- ðÿõ». Íî 
ëó÷øèìè îíè áûëè ïî óïðàâëÿåìîñòè, ïî ìàíè- ïóëèðóåìîñòè, 

ïî ïîäàòëèâîñòè. Âî âðåìåíà íå ñòîëü îòäàëåííûå ìû ìîãëè 

ïðî÷åñòü, ÷òî â Ñîâåòàõ «ïðåîáëàäà- þò ðàáîòíèêè ôèçè÷åñêîãî 
òðóäà»... 

 
Îáùåå ÷èñëî äåïóòàòîâ, ÷üè ðóêîâîäÿùèå äîëæ- íîñòè 

ïðåäîïðåäåëèëè èõ èçáðàíèå â Âåðõîâíûé Ñî- âåò, 
íàñ÷èòûâàåò 585 ÷åëîâåê, èëè 39 ïðîöåíòîâ îò îáùåãî ÷èñëà 

äåïóòàòîâ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà. 

Êàê ðàñïðåäåëÿþòñÿ îñòàëüíûå 61 ïðîöåíò? Ñðåäè íèõ 
ðåøèòåëüíî ïðåîáëàäàþò ðàáîòíèêè ôèçè÷åñêîãî òðóäà. Â 

ýòîé ãðóïïå îñîáåííî ìíîãî æåíùèí — 435 
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èç 688, òî åñòü 63 ïðîöåíòà, â îòëè÷èå îò ïåðâîé, ãäå èõ âñåãî 6 (1 

ïðîöåíò); òåì ñàìûì äîñòèãàåòñÿ âïîëíå áëàãîïðèÿòíûé 
îáùèé ïðîöåíò æåíùèí â âûñøåì îðãàíå 

ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. 

Âîò òàêàÿ ðàñêëàäêà. Ñ êàêîé òî÷êè çðåíèÿ ìîæ- íî åå 
ñ÷èòàòü îïòèìàëüíîé? Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîïîð- 

öèîíàëüíîñòè ïðåäñòàâèòåëüñòâà? Íî äîïóñòèìî ëè 

ãîâîðèòü î ïðîïîðöèîíàëüíîñòè, åñëè îïðåäåëåííàÿ 
êàòåãîðèÿ äîëæíîñòíûõ ëèö âõîäèò ñþäà ïîëíîñòüþ è 

ñîñòàâëÿåò ïî÷òè 40 ïðîöåíòîâ îò îáùåãî ÷èñëà äåïóòàòîâ. 

Ïî ñòåïåíè êîìïåòåíòíîñòè äåïóòàòîâ â ðåøåíèè ïðîáëåì 
ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà? Äëÿ ýòîãî òîæå íå ñëèøêîì ìíîãî 

îñíîâàíèé. Âðÿä ëè êòî-íè- áóäü âîçüìåòñÿ âíÿòíî 

îáúÿñíèòü, ïî÷åìó â âûñøåì çàêîíîäàòåëüíîì îðãàíå ñòðàíû 
òêà÷èõ, íàïðèìåð, ñî- áðàëîñü 19, à þðèñòîâ «ïî äîëæíîñòè» 

âñåãî äâà: ìè- íèñòð þñòèöèè äà Ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð. 

Òîãäà, ìî- æåò áûòü, êðèòåðèåì ÿâëÿåòñÿ ñïîñîáíîñòü ê 
ïðèíÿ- òèþ ñàìîñòîÿòåëüíûõ ðåøåíèé, ÿðêîñòü 

ãðàæäàíñêîãî òåìïåðàìåíòà, òâåðäîñòü, íåóñòóï÷èâîñòü è 

íåçàâèñè- ìîñòü â îòñòàèâàíèè îáùåñòâåííûõ èíòåðåñîâ? Åäâà 
ëè è ýòî ïðåäïîëîæåíèå ñòîèò îáñóæäàòü âñåðüåç — äîñ- 

òàòî÷íî ïåðåëèñòàòü ñòåíîãðàììó ëþáîé ñåññèè ëþáî- ãî 

ñîçûâà ñ âïîëíå îäèíàêîâûìè èñõîäàìè ãîëîñîâà- íèÿ ïî 
âñåì ïóíêòàì ïîâåñòêè äíÿ: «Êòî çà? Ïðîøó îïóñòèòü. Êòî 

ïðîòèâ? Íåò. Êòî âîçäåðæàëñÿ? Íåò. Ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî». 

 
Î êàêîé ðóêîâîäÿùåé è âåäóùåé ñèëå ìîæåò èäòè ðå÷ü, åñëè â 

ñàìîì ãëàâíîì — ïðîèçâîäñòâåííîì ïðîöåññå — ðà- áî÷èå áûëè 
è îñòàëèñü ñàìûì ïîñëåäíèì — èñïîëíèòåëü- íûì — çâåíîì. 

 

Ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà, øåëóõà ñëîâ... Ðàáî÷åå äâèæåíèå... 
Ïðîôñîþçû... 

 

Êàæäûé ðàç, êîãäà ó ðàáî÷èõ ïîÿâëÿëîñü æåëàíèå îðãà- 
íèçîâàòü ñâîáîäíûå èëè íåçàâèñèìûå ïðîôñîþçû, ãèëüîòè- íà 
ñðàáàòûâàëà ðàíüøå. Îðãàíèçàòîð íåçàâèñèìîãî ïðîôñî- þçà Â. 

Êëåáàíîâ áûë íå ïðîñòî çàêëþ÷åí â òþðüìó, íî ïîä- âåðãíóò 

àáñîëþòíîé èçîëÿöèè âïëîòü äî ïðîãóëîê. Êëåáàíîâà íå 
âûïóñòèëè è â ãîäû «ïåðåñòðîéêè», à ãëàâ- íûé ïåðåñòðîéùèê âñå 

äîêàçûâàë è äîêàçûâàë, ÷òî Êëåáà- 



216 

 

 

 
 

 

 

íîâ — ïñèõ. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî íîðìàëüíûé ÷åëîâåê íå 

ìîæåò áîðîòüñÿ çà ðåàëèçàöèþ êîíñòèòóöèîííûõ è ïðîô- 

ñîþçíûõ ñâîáîä... 

 

Ðàáî÷àÿ ñèëà áûëà è îñòàëàñü ñàìîé ýêñïëóàòèðóåìîé 

÷àñòüþ îáùåñòâà, ñàìîé áåñïðàâíîé, íåïðåñòèæíîé, çàáè- òîé, 

ïüÿíîé. Îíà áûëà è îñòàëàñü òîâàðîì, à ïðîáëåñêè ìà- òåðèàëüíîé 

çàèíòåðåñîâàííîñòè ëèøü óâåëè÷èëè åå òîâàð- íûé õàðàêòåð. 

 
Íî ýòî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ òîëüêî ÷àñòü èñòèíû. Ýòî ñåãîäíÿ 

— áåñïðîñâåòíàÿ àïàòèÿ è ïàññèâíîñòü, äåãðàäàöèÿ ìàñòåðñòâà, 

ìåðëîêèçàöèÿ, íàïëåâàòåëüñòâî íà òðóä è íà åãî ðåçóëüòàòû... «Ñàìûé 

ïåðåäîâîé êëàññ» äàëåêî íå âñåãäà áûë òàêèì ïîêîðíûì è 

óïðàâëÿåìûì, êàêèì åãî ñäåëàëè íàøè âèðòóîçû. Íà Õ ñúåçäå 

ïàðòèè Ïîñòîðîííèé áûë âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî íàñòðîåíèå 

ìåëêîáóðæóàçíîé ñòèõèè ñêàçà- ëîñü íà ïðîëåòàðèàòå î÷åíü 

øèðîêî. «Ì åëêîáóðæóàçíàÿ ñòèõèÿ» â óñòàõ ÁÁ íå÷òî 

òîæäåñòâåííîå «êóëàêàì è ïîä- êóëà÷íèêàì» â óñòàõ Áåñîøâèëè. 

Â 21-ì ðåçêî óâåëè÷è- ëîñü êîëè÷åñòâî óëè÷íûõ ýêñöåññîâ, 

íà÷àëèñü «âîëûíêè», îõâàòèâøèå Áàëòèéñêèé, Îáóõîâñêèé è 

Òðóáíûé çàâîäû. Ðàáî÷èå âûøëè íà ïðîòèâîïðàâèòåëüñòâåííûå 

äåìîíñòðà- öèè. 1 ìàðòà 1921 ãîäà «êðàñà è ãîðäîñòü ðåâîëþöèè» 

— áàëòèéñêèå ìîðÿêè ïîäíÿëè Êðîíøòàäòñêèé ìÿòåæ, äåâè- 

çîì êîòîðîãî ñòàëè: «Âëàñòü Ñîâåòàì, à íå ïàðòèÿì», «Äî- ëîé 

êîíòððåâîëþöèþ (!)», «Ñâîáîäà ïîëèòè÷åñêèì (!) çàêëþ- 

÷åííûì ñîöèàëèñòè÷åñêèõ (!) ïàðòèé». 

 
Ì ÿòåæ áûë ïîäàâëåí îãíåì è ìå÷îì. Ïîäàâëåíèå îêà- 

çàëîñü íåëåãêèì äåëîì, õîòÿ ìÿòåæíèêè çàíÿëè ïàññèâ- íóþ, 

âûæèäàòåëüíóþ ïîçèöèþ, íàäåÿñü íà ïåðåõîä àðìèè íà ñâîþ 

ñòîðîíó. ×àñòü êðàñíîàðìåéöåâ, ïî ëüäó øòóðìó- þùèõ êðåïîñòü, 

äåéñòâèòåëüíî íå ïîæåëàëà ïîä÷èíèòüñÿ ïðèêàçó îá îòêðûòèè 

îãíÿ, ÷àñòü ïåðåøëà íà ñòîðîíó ïîâñòàíöåâ. Â àðìèè 

íà÷èíàëîñü áðîæåíèå. È âíîâü íå- ïðåêëîííàÿ, áåñïîùàäíàÿ 

âîëÿ ÁÁ, ñòîëêíóâøèñü ñ êîëå- áàíèÿìè ïðîòèâíèêà, îäåðæàëà 

ïîáåäó. Âîêðóã Êðîíøòàä- òà áûë ñîáðàí ìîùíûé âîåííûé 

êóëàê èç ñâåæèõ ÷àñòåé; äåëåãàòû Õ ñúåçäà áûëè îòîçâàíû íà 

ïîäàâëåíèå ìÿòåæà, 

18 ìàðòà ïî÷òè íå ñîïðîòèâëÿþùèéñÿ Êðîíøòàäò ñäàëñÿ 

«áðàòüÿì ïî êëàññó». 
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Âîåíà÷àëüíèêè, ðóêîâîäèâøèå ïîäàâëåíèåì ìÿòåæà, è 

ñëó÷àéíî óöåëåâøèå ìÿòåæíèêè áûëè óíè÷òîæåíû ÷åðåç 17 ëåò, 
äåíü â äåíü... Âîçìîæíî, èõ ðàññòðåëèâàëè âìåñòå. 

 
Õîòÿ ìàðêñèçì ñïåêóëèðóåò íà ñâîåì ðàáî÷åì ïðîèñõîæ- äåíèè, 

îí íå ÿâëÿåòñÿ äâèæåíèåì ðàáî÷èõ. Ðàáî÷èé êëàññ, 

÷üå ðåâîëþöèîííîå íàçíà÷åíèå âîñõâàëÿëè âåëèêèå äåìèóð- ãè, íå 
ñîâåðøèë íè îäíîé ðåâîëþöèè è íå ñîçäàë íè îäíîãî ïðàâèòåëüñòâà. 

Îí ñëóæèë øèðìîé äëÿ ïðîôåññèîíàëîâ ðå- âîëþöèè. Äà è ïî 
ïðèðîäå ñâîåé îí íèêîãäà íå áûë ðåâîëþ- öèîííûì. Ðàçâå ìàëî 

ïðèìåðîâ, êîãäà ïðîëåòàðèàò ïîääåð- æèâàë áóðæóàçíûå 

ðåôîðìû êóäà ðåøèòåëüíûé, ÷åì ñàìà áóðæóàçèÿ? 

Äîñòàòî÷íî ïðîëåòàðñêèì Áþâàðàì è Ïåêþøå äîáèòüñÿ 

íåáîëüøîãî äîñòàòêà, è îíè ïðåâðàùàþòñÿ â ñà- ìóþ 

ðåàêöèîííóþ ñèëó îáùåñòâà. Äàæå ëåãêàÿ âîâëåêàå- ìîñòü 
ðàáî÷åãî êëàññà â ðåâîëþöèþ ñâÿçàíà ñ åäèíñòâåííûì ôàêòîðîì — 

ñîáñòâåííîñòüþ, îïëàòîé òðóäà, êîðûñòíûì èí- òåðåñîì. Íî è ýòî íå 

âņ̃ : ÷òîáû ðàäè áîëüøåé îïëàòû ïîéòè íà ðåâîëþöèþ, èäåÿ 
ðåâîëþöèè äîëæíà áûòü âáèòà â ãîëîâó ïðîëåòàðèàòà 

èíòåëëèãåíöèåé. 

 
Êàê ñêîðî Ãåðöåí óâèäàë, ÷òî è ñàì ðàáî÷èé ôðàí- öóçñêèé, 

êîòîðîãî îí ñíà÷àëà òàê æàëåë è íà êîòîðî- ãî òàê íàäåÿëñÿ, 
íè÷åãî áîëüøåãî íå æåëàåò, êàê ñòàòü ïîñêîðåå ïî-ïðóäîíîâñêè 

ñàìîìó ìåëêèì áóðæóà, ÷òî â äóøå ýòîãî ðàáî÷åãî 

çàãàäî÷íîãî íåò óæ ðàâíî íè- 
÷åãî è ÷òî â ïðåäñòàâëåíèÿõ åãî íåò íè÷åãî îðèãè- íàëüíîãî è 

äåéñòâèòåëüíî íîâîãî, òàê Ãåðöåí îñòûë è ê ðàáî÷åìó, è 

îòâåðíóëñÿ îò íåãî... 

 

Ñàìî ïîíÿòèå «ðàáî÷èé êëàññ» â ðûíî÷íîì îáùåñòâå 
ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå íåîïðåäåëåííûì. Ðàáî÷èå âñå áîëüøå 

ðàñòâîðÿþòñÿ â «ñðåäíåì êëàññå», âñå áîëåå ñëèâàþòñÿ ñ âû- 

ñîêîêâàëèôèöèðîâàííûìè ñïåöèàëèñòàìè, íóæäàþòñÿ âî âñå 
áîëåå âûñîêîì îáðàçîâàòåëüíîì öåíçå. Îäíîâðåìåííî ïðî- 

èñõîäèò ïðîãðåññèðóþùàÿ ñòðàòèôèêàöèÿ ýòîé ãðóïïû. Äåëî èäåò ê 

òîìó, ÷òî ðàáî÷èìè â ìàâðîâîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà îêàæåòñÿ 
íåáîëüøàÿ ñòðàòà ëèö, çàíÿòûõ íåêâàëè- ôèöèðîâàííûì 

ôèçè÷åñêèì òðóäîì. Ïîèñòèíå ãðÿäóùèé ïå- ðåäîâîé êëàññ... 

 
Îáùåñòâî íå êëàññîâî, à ìîçàè÷íî. Íå âðàæäà êëàññîâ, à 

ìíîãîñâÿçíîñòü ãðóïï è ñòðàò. Èíäèâèä â ïëþðàëèñòè÷åñêîì 
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ñòðàòèôèöèðîâàííîì îáùåñòâå çíàåò, ÷òî îí êîíòðîëèðóåì, íî îí 

çíàåò ýòî êàê èíäèâèä, à íå êàê ïðåäñòàâèòåëü êëàññà. 

 

È íå ãåãåìîíèÿ êëàññà, à èåðàðõèÿ êóëüòóð, äóõîâíûõ 

öåííîñòåé, ïîäëèííî ãóìàíèñòè÷åñêèõ íàêîïëåíèé. 

 

Ïåðåäîâûõ è îòñòàëûõ êëàññîâ íå ñóùåñòâóåò: åñòü ñòðà- òû, åñòü 

ëèáåðàëû è êîíñåðâàòîðû, ïðè÷åì ýêñòðåìèñòîâ ðàç- íûõ êëàññîâ 

ðîäíèò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ëåâûõ è ïðàâûõ îäíîé ñîöèàëüíîé 

ãðóïïû. 

 

Åñòü è òàêàÿ ïðàâäà: ÷åëîâå÷åñòâî ðàçäåëåíî íå êëàññà- ìè, 

íàöèÿìè èëè òåððèòîðèÿìè, à èåðàðõèåé êóëüòóð è äóõîâíîñòè. 

Íà îäíîì ïîëþñå — ïîòðåáèòåëüñêèé äóõ ñòÿ- æàòåëüñòâà è 

íàæèâû, ãðóáàÿ áóðæóàçíî-ïðîëåòàðñêàÿ ìàòåðèÿ, íà äðóãîì 

— «ðàáîòíèêè Çåìëè». 

 
Ñóùåñòâóþò íå êëàññû, à ëþäè, ðàçíûå ëþäè, ðàçíûå 

ãðóïïû ëþäåé. Íå êîììóíèçì óíè÷òîæàåò êëàññû, à âðåìÿ 

ðàçìûâàåò êëàññîâûå ïðèçíàêè, óìíîæàÿ êîëè÷åñòâî ñòðàò. Òî æå 

ñàìîå âðåìÿ äåëàåò ñàìûìè ýêñïëóàòèðóåìûìè «ýê- 

ñïëóàòàòîðîâ»: ïî÷òè ñòîëüêî æå ïîòðåáëÿÿ, îíè ñåãîäíÿ ãîðàçäî 

áîëüøå èçíàøèâàþò ñåáÿ. 

 

Ïàðàëëåëüíî ýðîçèè ñîöèàëüíûõ ïåðåãîðîäîê ïîâñåìå- ñòíî 

èäåò ïðîòèâîïîëîæíûé ïðîöåññ äèôôåðåíöèàöèè ñî- öèàëüíûõ 

ñòðóêòóð. Îáùåñòâî — ïðåæäå âñåãî íàøå — âîï- ðåêè íàøåé 

æå òåîðèè — ðàñêàëûâàåòñÿ íà ìíîæåñòâî ãðóïï, 

íàõîäÿùèõñÿ â äèíàìè÷íûõ îòíîøåíèÿõ îò ÿâíîé 

êîíôðîíòàöèè äî ïîëíîé íåïåðåñåêàåìîñòè òðàåêòîðèé. 

Ïîëèòè÷åñêàÿ, èíòåëëåêòóàëüíàÿ, õóäîæåñòâåííàÿ ýëèòà — íà 

îäíîì êîíöå, áè÷è è áîìæè — íà äðóãîì, à íàä âñåì ýòèì — 

«õîçÿåâà æèçíè»: ìàðîäåðû. 

 
Ñàìî ïîíÿòèå êëàññ ðàçìûâàåòñÿ, ìèôîëîãèçèðóåòñÿ. Ñå- ãîäíÿ 

áîëüøèíñòâî — «ñðåäíèé êëàññ»: ãåíåðàëû, ïðîñòè- òóòêè, 

áþðîêðàòû, ïîëèòè÷åñêèå êîììåíòàòîðû, ôèðìà÷è, 

ìåõàíèçàòîðû, ôàðöîâùèêè, êîîïåðàòîðû, äåÿòåëè íàóêè è 

èñêóññòâà... 

 
Ñîöèàëüíàÿ îäíîðîäíîñòü — íå áîëåå ÷åì ýòè÷åñêàÿ èäåÿ, 

ê òîìó æå — îïàñíàÿ. ×åëîâå÷åñêèé ôàêòîð è ýêî- 
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íîìè÷åñêîå ðàçâèòèå — íåïðåîäîëèìûå ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè 

ðàâåíñòâà è áåñêëàññîâîñòè, âîçìîæíûõ òîëüêî â òåîðèè, èáî 

æèçíü — ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ìíîãîîáðàçèå æèçíè. Â 

ñóùíîñòè, è ïðè òîòàëèòàðèçìå ñóùåñòâóåò äâå êîíêóðèðóþùèå 

èäåè: ìàòåðèàëüíîå ñòèìóëèðîâàíèå, ýòî ìåðòâîðîæäåííîå äèòÿ 

ôèëîñîôèè ðàâåíñòâà, è ñòðåìëå- íèå ê óðàâíèëîâêå, âûêèäûø 

éåõóèñòñêîãî èäåàëà. Ýêîíî- ìè÷åñêèé çàñòîé òðåáóåò ñòèìóëèðîâàòü 

òðóä, à ýòî âìåñòî óíè÷òîæåíèÿ ñîöèàëüíîãî íåðàâåíñòâà 

íåèçáåæíî âåäåò ê ìåðèòîêðàòèè. 

 

Âîò âåäü êàê ïðîèñõîäèò â æèçíè: ðàññëîåíèå, äèôôå- 

ðåíöèàöèÿ, ñòðàòèôèêàöèÿ è — îäíîâðåìåííî — âûðàâíè- 

âàíèå, ïëåáåèçàöèÿ, îõàìëåíèå. Êàçàëîñü áû, âçàèìîèñêëþ- 

÷èòåëüíî, à ïîëó÷àåòñÿ âçàèìîäîïîëíèòåëüíî. 
 

Òåì âðåìåíåì, ñëåäóÿ óêàçóþùåìó ïåðñòó âåðõîâ, ìû çà- 

íèìàåìñÿ íåïðåêðàùàþùèìñÿ ñûñêîì êëàññîâûõ èíòåðåñîâ. Ãäå 

ìû òîëüêî èõ íå íàõîäèì — â ëè÷íîñòÿõ, ãðóïïàõ, ïàðòè- ÿõ, ó÷åíèÿõ, 

äâèæåíèÿõ — âî âñåì. Ì û íàõîäèì èõ â íàóêå, ýòèêå, èñêóññòâå, 

ôèëîñîôèè, ðåëèãèè, â óäîáðåíèÿõ, âûâîçè- ìûõ íà ïîëÿ, â äåðüìå, â 

ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì. Äàéòå íàì ëþáîå dung — è ìû 

îòûùåì — ÷üå... 

 

Êëàññîâîå ÷óòüå... 
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ÐÀÁÎ×ÈÅ ÍÅ ÈÌ ÅÞ Ò ÎÒÅ×ÅÑÒÂÀ? 

 

Ãäå òà ïîëèòè÷åñêàÿ àëõèìèÿ, 
ïðè ïîìîùè êîòîðîé ìîæíî 
áûëî áû ïðåâðàòèòü 
ñâèíöîâûå èíñòèíêòû ãîðöåâ â 
çîëîòûå íðàâû ïðîñâåùå- íèÿ è 
êóëüòóðû? 

Ý. Áàãðàìîâ 
 

Âìåñòå ñ àíòàãîíèçìîì 
êëàññîâ âíóòðè íàöèè ïàäóò è 
âðàæäåáíûå îòíîøåíèÿ íàöèé 
ìåæäó ñîáîé. 

Ê. Ì àðêñ 
 

Íàöèè — íåèçáåæíûé 
ïðîäóêò è íåèçáåæíàÿ ôîðìà 
áóðæóàçíîé ýïî- õè 
îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. 

Â. Ëåíèí 
 

(Ì åæäó ïðî÷èì, èíòåðåñíî, êîãî ïîääåðæèâàë Ì àâð âî âðåìÿ 

ôðàíêî-ïðóññêîé âîéíû 1870–71ãã. ? Íå çíàåòå? Òàê 

ïîèíòåðåñóéòåñü! È åùå: êòî íàçûâàë öåëûå íàöèè — èìåí- íî 

íàöèè, à íå êëàññû — êîíòððåâîëþöèîííûìè?) 

 

Âîïðåêè øèðîêî èçâåñòíûì ôàêòàì áóðæóàçíûå 

ôàëüñèôèêàòîðû óòâåðæäàþò, ÷òî íàöèîíàëüíûé âîï- ðîñ ó 

íàñ ÿêîáû íå ðåøåí. «Ðàâíîïðàâèå íàöèîíàëü- íîñòåé äî 

ñèõ ïîð íå îñóùåñòâëåíî», ïèøåò Êîõ. Ð. Ïàéïñ èäåò åùå 

äàëüøå è ñ îñîáûì óäîâîëüñòâèåì ñìàêóåò ñòàðóþ 

áóðæóàçíóþ ëîæü î «ïðîëåòàðñêîì êîëîíèàëèçìå». 

Òàê êàðêàåò ýòî áóðæóàçíîå âîðîíüå. 

 

Äà, íàø ñòèëü... Íàøà «íàóêà»... Î÷åíü óâëåêàòåëüíîå 

÷òèâî, îñîáåííî ïîñëå Ñóìãàèòà, Âèëüíþñà, Ìèíñêà, Ðèãè, Êàðàáàõà 

è ò. ï. 

 

Âîò îíà íàøà «åäèíñòâåííî èñòèííàÿ íàóêà»: íàöèîíà- ëèçì 

ñâÿçàí íå ñ ÷åëîâå÷åñêèìè êà÷åñòâàìè, ìåíòàëèòåòîì, êóëüòóðîé, 
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ïñèõîëîãèåé, à ñ êëàññàìè. Íàöèîíàëüíûé âîï- ðîñ, ãîâîðèì ìû, 

âîçíèê ïðè êàïèòàëèçìå è ñâÿçàí ñ ýêñ- ïëóàòàöèåé. Íàöèîíàëèçì è 

ãíåò äëÿ íàñ ïî÷òè ñèíîíèìû: 
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íåò ãíåòà, íåò íàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì. Äåìèóðãè òàê è çà- ÿâëÿëè: 

ïàäóò êëàññîâûå àíòàãîíèçìû — èñ÷åçíåò âðàæ- äåáíîñòü 

ìåæäó íàöèÿìè. Íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû, êàê, âïðî÷åì, è âñå 

èíûå — ÷åëîâå÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíî- ìè÷åñêèå, — 

ñâÿçûâàëèñü ñ ïîáåäîíîñíîñòüþ ðåâîëþöèè, èõ æèâó÷åñòü — ñ 

ïåðåæèòêàìè êàïèòàëèçìà. 

Âîò îíî, åùå îäíî «ãåíèàëüíîå» ïðåäâèäåíèå: Ïðîëåòàðèàò, 

ïîääåðæèâàåò âņ̃ , ïîìîãàþùåå ñòè- 

ðàíèþ íàöèîíàëüíûõ ðàçëè÷èé, ïàäåíèþ íàöèî- 
íàëüíûõ ïåðåãîðîäîê, âņ̃ , âåäóùåå ê ñëèÿíèþ íàöèé. 

Ïîñòóïàòü èíà÷å — çíà÷èò âñòàòü íà ñòîðîíó ðåàêöè- îííîãî 

íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ìåùàíñòâà. 

 

Ïî÷åìó — ïðåäâèäåíèå? À ðàçâå ýòîé äåêëàðàöèåé Ëå- íèí 

íå ïðåäâèäåë, íå ïðåäñêàçàë íàöèîíàëüíóþ ïîëèòèêó Êîáû? Ðàçâå 

ñòèðàíèå íàöèîíàëüíîãî ðàçíîîáðàçèÿ íå áûëî ïîäñîçíàòåëüíûì 

âîæäåëåíèåì âñåõ òîòàëèòàðíûõ ëè÷íî- ñòåé? Íî.... «ïîñòóïàòü 

èíà÷å — çíà÷èò âñòàòü íà ñòîðîíó ðåàêöèîííîãî 

íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ìåùàíñòâà». 

 
À êàê æå áûòü ñ ðåøåíèÿìè Õ ñúåçäà, îôèöèàëüíî ïðè- 

çíàâøåãî íàëè÷èå âåëèêîäåðæàâíîãî øîâèíèçìà â ïàðòèè? Êàê 

áûòü ñ ñåãîäíÿøíèì êàòàñòðîôè÷åñêèì ðîñòîì íàöèî- 

íàëèñòè÷åñêèõ òåíäåíöèé? Êàê áûòü ñ òåì, ÷òî â ëþáûõ 

ýêñòðåìàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ — âîéíû, ýïèäåìèè, ñòèõèé- íûå 

áåäñòâèÿ è ò. ä. — íàöèîíàëüíûå óñòàíîâêè íåèçáåæíî áåðóò âåðõ 

íàä êëàññîâûìè èíòåðåñàìè? Êàê áûòü ñ ðåàëü- íîñòüþ âîîáùå — 

ñî â÷åðàøíèìè ïàðòèéíûìè óêàçàíèÿìè íà íåïåðñïåêòèâíîñòü 

öåëûõ êóëüòóð, íà ñëèÿíèå ÿçûêîâ, íà ïåðåñåëåíèå öåëûõ íàðîäîâ? 

À ÷òî âû ñêàæåòå îá àãðåñ- ñèè êàê èíòåðíàöèîíàëüíîì äîëãå? 

 

Èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã, îãðàíè÷åííûé êîíòèíãåíò, ãå- ðîèçì 

óáèéö... 

 

Ñåãîäíÿ íè ó êîãî íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ íåäîîöåíêà 

ìàðêñèçìîì íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà. Ïîëíîå è îêîí÷àòåëü- íîå åãî 
ðàçðåøåíèå îêàçàëîñü òàêîé æå ôèêöèåé, êàê è áîëüøèíñòâî 

íàøèõ «ïîáåä». Íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû íå 
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ðåøàþòñÿ Áèëëåì î ïðàâàõ èëè ñòàòüÿìè êîíñòèòóöèé. Ñëîâà 

âîæäåé — ñëèøêîì ýôåìåðíàÿ çàùèòà îò ÷åëîâå÷å- ñêîé 

ïðèðîäû. Ñëîâà îíè è åñòü ñëîâà. Ñðåäè áåññ÷åòíûõ 

«îòêðîâåíèé» Ìàâðà — åãî óòîïè÷åñêàÿ âåðà â íåñîâìåñòè- ìîñòü 

ñîöèàëèçìà è íàöèîíàëèçìà. Êîìïëèìåíòàðíî-ðàöèî- 

íàëèñòè÷åñêàÿ ìîäåëü ÷åëîâåêà, óòâåðæäåííàÿ ìàðêñèçìîì, âîîáùå 

íå ñïîñîáíà îïèñàòü òàêèå èððàöèîíàëüíûå ïî ñâî- åé ñóòè 

ÿâëåíèÿ, êàê àíòèñåìèòèçì èëè øîâèíèçì, êîðíè êîòîðûõ 

òåðÿþòñÿ ãäå-òî â òåìíûõ ãëóáèíàõ èíäèâèäóàëü- íîãî è 

êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî. 

 

Ý. Ôðîìì: 

 

Ðóêà îá ðóêó ñ ïðîãðåññèâíûì ðàçâèòèåì, ïðåä- 

ñòàâëÿâøèì ñîáîé ñìåøåíèå ïîçèòèâíûõ àñïåêòîâ ïàò- 

ðèàðõàëüíîãî è ìàòðèàðõàëüíîãî äóõà, øëî ðàçâèòèå 

íåãàòèâíûõ àñïåêòîâ îáîèõ ïðèíöèïîâ: ïî÷èòàíèå 

ãîñóäàðñòâà, òåñíî ñâÿçàííîå ñ ïîêëîíåíèåì ðàñå èëè íàöèè. 

Ôàøèçì, íàöèçì è äðóãèå ôîðìû — ñàìûå çðèìûå 

ïðîÿâëåíèÿ ýòîé ñìåñè èç ïî÷èòàíèÿ ãîñóäàð- ñòâà è êëàíà, 

ïðè÷åì îáà ïðèíöèïà îëèöåòâîðÿþòñÿ ôèãóðîé «âîæäÿ». 

Íà ñìåíó ôåîäàëèçìó è àáñîëþòèçìó ïðèøåë — ñ 

ïðèñóùèìè åìó ñâÿçÿìè — íàöèîíàëèçì, êîòîðûé 

ïåðâîíà÷àëüíî áûë ïðîãðåññèâíûì äâèæåíèåì. Ñîâðå- 

ìåííûé ñðåäíèé ÷åëîâåê îáðåòàåò ÷óâñòâî ñàìîòîæäå- 

ñòâåííîñòè áëàãîäàðÿ åãî ïðèíàäëåæíîñòè ê íàöèè, à íå 

ïîòîìó, ÷òî îí «ñûí ÷åëîâå÷åñêèé». Åãî îáúåêòèâ- íîñòü, òî 

åñòü åãî ðàçóì, èñêàæåíà ôèêñàöèåé. Îí ñóäèò «÷óæèõ» ïî 

äðóãèì êðèòåðèÿì, íåæåëè ÷ëåíîâ ñîáñòâåííîãî êëàíà. Åãî 

÷óâñòâà ïî îòíîøåíèþ ê ÷ó- æèì òàêæå èñêàæåíû. Íà 

êàæäîãî, êòî íå ÿâëÿåòñÿ 

«áëèçêèì» íàì íî óçàì êðîâè è ïî÷âû (êàê îíè îòðà- æàþòñÿ 

â îáùåì ÿçûêå, îáû÷àÿõ, ñïîñîáå ïèòàíèÿ, ïåñíÿõ è ò. ï.), 

ñìîòðÿò ñ íåäîâåðèåì, è ïðè ìàëåéøåé ïðîâîêàöèè äåëî 

ìîæåò äîéòè äî ïàðàíîèäàëüíîãî áåçðàññóäñòâà. Ýòà 

èíöåñòóàëüíàÿ ôèêñàöèÿ îòðàâëÿ- åò îòíîøåíèå èíäèâèäà íå 

òîëüêî ê ÷óæàêàì, íî è ê 

÷ëåíàì ñîáñòâåííîãî êëàíà è ê ñàìîìó ñåáå. Êòî íå 

îñâîáîäèëñÿ îò ïðèâÿçàííîñòè ê êðîâè è ïî÷âå, òîò åùå íå 

âïîëíå ðîäèëñÿ êàê ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî; åãî ñïîñîáíîñòü ê 

ëþáâè è ðàçóìó èçóðîäîâàíà, îí íå 
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ïåðåæèâàåò íè ñàìîãî ñåáÿ, íè îêðóæàþùèõ åãî ëþ- äåé âî 

âñåé ïîëíîòå ÷åëîâå÷åñêîé ðåàëüíîñòè. 
Íàöèîíàëèçì — ýòî íàøà ôîðìà èíöåñòà, íàøå 

èäîëîïîêëîíñòâî, íàøå áåçóìèå. Åãî êóëüò — «ïàòðè- îòèçì». 

Ì íå åäâà ëè íåîáõîäèìî äîáàâëÿòü, ÷òî ïîä 
«ïàòðèîòèçìîì» ÿ ïîíèìàþ òàêîå ïîâåäåíèå, êîòîðîå ñòàâèò 

ñîáñòâåííóþ íàöèþ âûøå ÷åëîâå÷åñòâà, âûøå ïðèíöèïîâ 

ïðàâäû è ñïðàâåäëèâîñòè. 
 

 

Âņ̃, ÷òî ìû ñåãîäíÿ çíàåì, íèêàê íå ñâèäåòåëüñòâóåò î ñïàäå 

íàöèîíàëèçìà — íà Âîñòîêå â åùå áîëüøåé ìåðå, ÷åì íà Çàïàäå. 
Âûñàäêà ëþäåé íà Ëóíå íå îñëàáèëà øîâèíèçì íà Çåìëå. 

 

Ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ íà Âîñòîê íàöèîíàëèçì ñòàíî- âèòñÿ 
ëèøü ôàíàòè÷íåå: ïàíãåðìàíèçì, ïàíñëàâèçì, ïàí- èñëàìèçì, 

ïàíàçèàò÷èíà. ×åì äàëüøå, òåì ãðóáåå íàñèëèå, áîëüøå äàâëåíèå íà 

èíòåëëèãåíöèþ, íàèáîëåå âîñïðèèì÷è- âóþ ê èíòåðíàöèîíàëèçìó 
è ëè÷íûì ñâîáîäàì. Åñëè Âîñ- òîê è «ïîêàçûâàåò âñåì ñòðàíàì 

êîå-÷òî, è âåñüìà ñóùå- ñòâåííîå, èç èõ íåèçáåæíîãî è íåäàëåêîãî 

áóäóùåãî», òî òîëüêî ïåðâåíñòâî â ñîçäàíèè ìàññîâûõ, òîòàëèòàðíûõ, 
íà- öèîíàëèñòè÷åñêèõ îáùåñòâ. 

 

Ì û óíàñëåäîâàëè ñëàâÿíîôèëüñòâóþùèé íàöèîíàëèçì 
Ïîáåäîíîñöåâà, êîòîðûé, ê òðàãåäèè íàøåé êóëüòóðû, ïîä- 

äåðæèâàëè Ïîãîäèí, Òþò÷åâ, Äîñòîåâñêèé, è êîòîðûé ïðè- âåë íàñ 

ê íîâîé ôîðìå òèðàíèè — òîòàëèòàðíîé, âîïðåêè âñåì 
óñòðåìëåíèÿì íàøåãî æå íàöèîíàëüíîãî ãåíèÿ. Èç èäåè 

ïðåâîñõîäñòâà ðåäêî ðîæäàåòñÿ ÷òî-òî ïóòíîå, à èç èäåè 

íàöèîíàëüíîãî ïðåâîñõîäñòâà è îñîáåííî — ïðåâîñõîäñòâà 
âåëèêîãî Âîñòîêà íàä ãíèþùèì Çàïàäîì — ðîæäàåòñÿ ëèøü 

÷åðíîñîòåíñòâî. 
 

Íàöèîíàëüíûé âîïðîñ òàê æå âå÷åí, êàê è ÷åëîâå÷å- ñêèå 

êà÷åñòâà, íàöèîíàëèçì åñòåñòâåíåí è íåïðåîäîëèì: äàæå êóëüòóðà — 

ïîäëèííàÿ êóëüòóðà! — íå ñíèìàåò ãëóáèííûõ íàöèîíàëüíûõ 

ñèìïàòèé è àíòèïàòèé. Íàöèîíàëèçì âíåñîöè- àëåí, è 

÷åðíîñîòåíñòâî ïðè ëåíèíèçìå — â ìåðó åãî õàìñ- êîé êîìïîíåíòû 

— ãîðàçäî ñòðàøíåé, ÷åì ïðè öàðèçìå. Îäèí åâðåé, ðîâåñíèê íàøåãî 

ãîñóäàðñòâà, ãîâîðèë ìíå: ÿ íåíà- 
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âèæó ÷åëîâå÷åñòâî, èáî åæåäíåâíî â òå÷åíèå 70 ëåò, ÷óòü ëè íå ñî 

äíÿ òâîåãî ðîæäåíèÿ òîëüêî è ñëûøó: «Æ èä, æèä, æèä...» 

 

Íàöèîíàëèçì êîðíÿìè ñâîèìè óõîäèò â áåññîçíàòåëü- íîå, 

ïðîíèçûâàÿ âñå ïîðû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Íàöèî- íàëüíàÿ 

ðîçíü ìàññîâà è ïîñòîÿííî ïîäîãðåâàåòñÿ — áåñ- êóëüòóðüåì, 

íèùåòîé, äóõîâíîé ÷åðñòâîñòüþ, íåðàâåíñòâîì, ñâåðõó è ñíèçó, èçâíå 

è èçíóòðè. 

 
Ðåâîëþöèÿ íå òîëüêî íå ëèêâèäèðîâàëà íàöèîíàëüíûå 

ïðåäðàññóäêè, íî ñîäåéñòâîâàëà èõ òàéíîìó öâåòåíèþ: ëî- æüþ, 

ñîêðûòèåì, âûäà÷åé æåëàåìîãî çà äåéñòâèòåëüíîå, ñêðûòûì 

àíòèñåìèòèçìîì è òùàòåëüíî çàêàìóôëèðîâàííûì 

÷åðíîñîòåíñòâîì. Íàøà Ï à ì ÿ ò ü âñåãäà ñ íàìè è â íàñ. 

 
Èíòåðíàöèîíàëèçì — ÷èñòî ëîãè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ, 

ñèìâîë äëÿ ïðîïàãàíäû. Èçíóòðè âèäíåå, ÷òî òàêîå «åäè- íàÿ ñåìüÿ 

íàöèé»: æèäû, ÷åðíîæîïûå, êîñîãëàçûå, ÷ó÷ìå- êè, êàöàïû, õîõëû, 

÷óðêè, ëèöà êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíî- ñòè — âîò îíî, íàøå 

ïðîëåòàðñêîå ñëîâî. 

 

Âìåñòî «íîâîé èñòîðè÷åñêîé îáùíîñòè» â íàñëåäñòâî äå- òÿì 

äîñòàåòñÿ ñòàðàÿ íàöèîíàëüíàÿ ðîçíü. Ðóñèôèêàöèÿ ëèøü 

óñèëèâàëà ãëóáèííûé ïðîòåñò è âîëþ ê íàöèîíàëü- íîìó 

ñåïàðàòèçìó. Èíäèêàòîðàìè íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ òåí- äåíöèé 

ÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî îòêðûòûå âûñòóïëåíèÿ, íî è ãëóáèííûå 

ïðîöåññû: ðîñò êîëè÷åñòâà âåðóþùèõ, èñïîâå- äóþùèõ èñëàì è 

äðóãèå íåõðèñòèàíñêèå ðåëèãèè, äåìîíñò- ðàòèâíûé îòêàç 

ïðåäñòàâèòåëåé íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ îò ÿçûêà ìåòðîïîëèè, 

ïîäñïóäíîå óñèëåíèå íàöèîíàëüíûõ äâèæåíèé, òðåáîâàíèå 

ðàñøèðèòü ïðàâà ïðîâèíöèé, ýìèã- ðàöèÿ è ò. ä., è ò. ï. Ñåãîäíÿ òîëüêî 

25% òóðêìåíîâ, ýñòîí- öåâ, ãðóçèí, òàäæèêîâ íå âëàäååò ðóññêèì 

ÿçûêîì. Äâó- ÿçû÷èå ðàñïðîñòðàíåíî, ãëàâíûì îáðàçîì, ñðåäè 

êîðåííîãî íàñåëåíèÿ ïðîâèíöèé, «ñòàðøèé áðàò» óïîðíî íå 

æåëàåò çíàòü ÿçûê «ìëàäøåãî», ó êîòîðîãî æèâåò. Êàê æå! — «Äå- 

ìîêðàòè÷åñêàÿ ãëóáèíà ðóññêîãî ÿçûêà!» 

 

Ðàáî÷èå, îõ êàê èìåþò îòå÷åñòâî: äàæå òî, ÷òî èç 8160 ãåðîåâ 

Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 7/8 èìåëè ñëàâÿíñêîå ïðîèñõîæ- äåíèå, ãîâîðèò 
ñàìî çà ñåáÿ. 



226 

 

 

 
 

 

 

Î ÿðêî âûðàæåííîì íàöèîíàëèñòè÷åñêîì õàðàêòåðå ðå- 

âîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû ñâèäåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî 
ðåâîëþöèîííàÿ àðìèÿ áîëåå ÷åì íà 95% ñîñòîÿëà èç âåëèêî- è 

ìàëîðîññîâ, è òîëüêî 4,7% ñòðàæåé ðåâîëþöèè áûëè ïðåä- ñòàâëåíû 

íàöèîíàëüíûìè ìåíüøèíñòâàìè, ãëàâíûì îáðàçîì, ëàòûøàìè, 
ãðóçèíàìè, òàòàðàìè è áàøêèðàìè. 

 
Ì àëþÿ íà ñâîèõ çíàìåíàõ «Ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí, ñî- 

åäèíÿéòåñü!», â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ ìû ãîâîðèëè íå îá 
èíòåðíàöèîíàëèçìå, à âçûâàëè ê ñàìîìó îòêðîâåííîìó 

øîâèíèçìó è íàöèîíàëèçìó. Â ãîäû âîéíû ðóññêèå êíÿ- çüÿ, 

êóïöû è ïîëêîâîäöû — Àëåêñàíäð Íåâñêèé è Äìèò- ðèé 

Äîíñêîé, Ì èíèí è Ïîæàðñêèé, Ñóâîðîâ è Êóòóçîâ, Íàõèìîâ 

è Óøàêîâ — çíà÷èëè äëÿ íàñ êóäà áîëüøå, ÷åì ïðåäñòàâèòåëè 

âðàæåñêîãî ïðîëåòàðèàòà, è íàøèì âðó÷àëè îðäåíà Íåâñêîãî è 
Óøàêîâà, à íå Ì àðêñà è Ýíãåëüñà. 

 

Ðàáî÷èå åùå êàê èìåþò îòå÷åñòâî! Êîììóíèçì ôèçè÷å- ñêè 
ñîäðîãàåòñÿ ñëûøà î êîñìîïîëèòèçìå. ßâëÿÿñü ñêðû- òîé 

ðàçíîâèäíîñòüþ øîâèíèçìà, îí îòáðàñûâàåò âñå ñâîå ëè- öåìåðèå, âñå 

ñâîè ôàëüøü è ïðèòâîðñòâî, êîãäà, ïðèçûâàÿ ðàáîâ âñåõ ñòðàí ê 
îáúåäèíåíèþ, òóò æå ïîïðàâëÿåòñÿ: 

«Îòå÷åñòâî â îïàñíîñòè, âñå íà çàùèòó îòå÷åñòâà, ðîäèíà ïðåâûøå 

âñåãî!» 

 
Ã. Ï. Ôåäîòîâ: 

 

Âåùü íåñëûõàííàÿ, íåâîçìîæíàÿ â÷åðà: â ÑÑÑÐ 
«ðîäèíà» îáúÿâëåíà ñâÿùåííûì ñëîâîì. Ðîäèíà ñêëî- íÿåòñÿ 

âî âñåõ ïàäåæàõ, êîìñîìîëüöû ó÷àòñÿ ïàòðèî- òèçìó ïî 

êëàññè÷åñêèì ïðîïèñÿì: òî åñòü ïðåæäå âñå- ãî íàöèîíàëüíîé 
ãîðäîñòè. Ïåðâàÿ â ìèðå ñòðàíà, ñà- ìàÿ ñâîáîäíàÿ, ñàìàÿ 

ìîùíàÿ, ñàìàÿ ïåðåäîâàÿ! Íà íåå ïîêóøàþòñÿ — ìû 

äàäèì îòïîð. È âðàãè — ýòî óæå íå ìèðîâàÿ áóðæóàçèÿ, 
à êîíêðåòíî: ßïîíèÿ, Ãåðìàíèÿ. Íåëüçÿ äóìàòü, ÷òî âñå ýòî 

ïèøåòñÿ è ãîâî- ðèòñÿ ïî çàêàçó. Åñòåñòâåííåå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî 

âëàñòü òîëüêî îòêðûëà øëþçû, äîëãî ñäåðæèâàâøèå ïîòîê 
áóðíîé íàöèîíàëüíîé ñòèõèè. 

 

Â÷åðà ìîæíî áûëî ïðåäñêàçûâàòü ãðÿäóùèé â Ðîñ- ñèè 
ôàøèçì. Ñåãîäíÿ îí óæå ïðèøåë. Íàñòîÿùåå èìÿ äëÿ 

ñòðîÿ ÑÑÑÐ — íàöèîíàë-ñîöèàëèçì. Çäåñü ýòî èìÿ 
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áîëåå óìåñòíî, ÷åì â Ãåðìàíèè, ãäå Ãèòëåð ÿâíî ïðåäàë íàöèîíàë-

ñîöèàëèñòè÷åñêóþ èäåþ. Ñòàëèí, èçìåíÿÿ êîììóíèçìó, 
ñòàíîâèòñÿ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòîì, Ãèòëåð, èçìåíÿÿ ñåáå, 

ïðåâðàùàåòñÿ â âóëüãàðíîãî íàöèîíàëèñòà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 

êðîâíîå ðîäñòâî ìåæäó ôàøèñòñêîé ãðóïïîé äåðæàâ, 
âêëþ÷àÿ Ðîññèþ, íåñðàâíåííî ñèëüíåå èõ íàöèîíàëüíûõ 

îòëè÷èé: ïîñëåäíèå íîñÿò ïîðîé ÷èñ- òî ñèìâîëè÷åñêèé 

õàðàêòåð. 

 
Àññèìèëèðîâàâ ìàðêñèñòñêîå ó÷åíèå, àçèàòñêèå íàðîäû íå 

èçìåíèëè ñâîåãî ñîçíàíèÿ. Ðåíåññàíñ èñëàìà, âîçðîæäå- íèå áàéñòâà, 

äèñêðèìèíàöèÿ ïî íàöèîíàëüíûì ïðèçíàêàì, ïàòðèàðõàëüíîñòü, 

ñîöèàëüíîå ðàññëîåíèå — âņ̃ ýòî ñâèäå- òåëüñòâà íå îòñóòñòâèÿ 

îòå÷åñòâà, à òîãî, ÷òî äàæå â îòñóò- ñòâèå òàêîâîãî (ïî÷åìó äàæå? — 

îñîáåííî â îòñóòñòâèè) îòå÷åñòâî è åãî òðàäèöèè — ïðåâûøå 
âñåãî. 

 

Ðàñòóùèé èíòåðåñ ìóñóëüìàí ê èñëàìó — íå ñòîëüêî äàæå 
ðåëèãèîçíàÿ ïðîáëåìà, ñêîëüêî ôîðìà ïðîòåñòà ïðî- òèâ 

íàöèîíàëèñòè÷åñêîé ïîëèòèêè, ïîëóëåãàëüíûé âûçîâ ñòàðøåìó 

áðàòó, ñòàâøèé ñåãîäíÿ íàñòîëüêî ñåðüåçíûì, ÷òî óæå ñëûøàòñÿ 
ïðåäîñòåðåæåíèÿ î ðåëèãèîçíîé âîéíå, êî- òîðàÿ, êàê èçâåñòíî, 

îïàñíà íå ñòîëüêî âîåííûìè äåéñòâè- ÿìè, ñêîëüêî ãëóáèíîé è 

ñèëîé âðàæäû. 
 

Èñòîðè÷åñêèé îïûò ó÷èò (åñëè èñòîðè÷åñêèé îïûò ìî- æåò 

ó÷èòü), ÷òî îñòðîòà íàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì íå ïðèòóï- ëÿåòñÿ ñî 
âðåìåíåì. Íàîáîðîò, íàöèîíàëèçì ïðîãðåññèðóåò è êðåï÷àåò. 

Áóäóùåå Ðîññèè, âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, îïðåäå- ëèòñÿ åñòåñòâåííîé 
òÿãîé íàöèé ê ïîäëèííîìó, à íå äåêëà- ðèðîâàííîìó 

ñàìîîïðåäåëåíèþ. 

 
Â ñòðàíå, ãäå ïðîôåññèîíàëüíûå ïàòðèîòû èñïîâåäóþò 

çàâàëèøèíñêóþ èäåîëîãèþ, — 

 
Ì û ïðîäàåì íàøó ñâÿòóþ, âåëèêóþ, îáîæàåìóþ 

ðîäèíó âñÿêîé èíîñòðàííîé øóøåðå... Âåçäå, æèä, æèä, æèä!.. Àõ, 

ïîìèëóéòå, åâðåè! èçðàýëèòû! ñèîíèñòû! óã- íåòåííàÿ 
íåâèííîñòü. ß ãîâîðþ òîëüêî îäíî: ó íàñ, êóäà íè îáåðíåøüñÿ, 

ñåé÷àñ íà òåáÿ òàê ìîðäîé è ïðåò êàêàÿ-íèáóäü áëàãîðîäíàÿ 

îñêîðáëåííàÿ íàöèÿ. «Ñâî- áîäó! ÿçûê! íàðîäíûå ïðàâà!» À 
ìû-òî ïåðåä íèìè ðàññòèëàåìñÿ.... Í-íî íåò!.. Íåò!.. Ýòîìó 

áåçîáðàçèþ 
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ïðèõîäèò êîíåö. Ðóññêèé íàðîä åùå ïîêàìåñò òîëüêî 
÷åøåòñÿ ñïðîñîíüÿ, íî çàâòðà... îí ñòðÿõíåò ñ ñåáÿ áëóäëèâûõ 

ðàäèêàëüñòâóþùèõ èí-òåë-ëè-ãåíòîâ... è òàê ñîæìåò â ñâîåé 
ìîùíîé äëàíè âñå ýòè óãíåòåííûå íåâèííîñòè, âñåõ ýòèõ 

æèäèøåê, õîõëèøåê è ïîëÿ÷è- øåê, ÷òî èç íèõ òîëüêî ñîê 

áðûçíåò âî âñå ñòîðîíû. 

 

— â òàêîé ñòðàíå óãðîçàì ðàíî èëè ïîçäíî ñóæäåíî ñáûòü- ñÿ... À âîò 
è ñâèäåòåëüñòâî î÷åâèäöà... ßíâàðü 1990-ãî... — 

 
Ëþäåé âûáðàñûâàëè èç îêîí, óáèâàëè îáðåçêàìè 

àðìàòóðû, çàêàëûâàëè íîæàìè. Ó çäàíèÿ âîêçàëà çà- æèâî 

ñîæãëè ÷åòâåðûõ, à ÷åðåç öåíòð ãîðîäà òîëïà íåñëà êðåñò ñ 

ðàñïÿòîé íà íåì åùå æèâîé æåíùèíîé. Ì íîãèå èç 

ïîãèáøèõ íå èìåëè ñëåäîâ íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè — îíè 
ïîãèáëè îò óæàñà. 

 

Äà, äà, ýòî íå ñðåäíåâåêîâüå, ýòî èìåííî ÿíâàðü 1990-ãî, ýòî «ôëàãìàí 
è íàäåæäà ÷åëîâå÷åñòâà», ýòî íàøè «èíòåðíà- öèîíàëèñòû», íàø 

«ñîþç íåðóøèìûé»... Ýòî èç ãàçåòû «Èç- âåñòèÿ» îò 18 ÿíâàðÿ 1990 

ãîäà... 
 

Ïóòü âåëèêîãî íàðîäà — êðåñòíûé ïóòü... [Ðóññêèå] ñîçäàëè 

îãðîìíîå ãîñóäàðñòâî è ðàñïëàòèëèñü çà ýòî — ñîáîé. Òåì 
ðàñïëàòèëèñü, ÷òî ëè÷íîñòü â ñâåðõäåðæà- âå ðàçìàçàíà äî 

íè÷òîæåñòâà. Òåì, ÷òî ïðèçðàê äèêòà- òóðû ïðîäîëæàåò âèñåòü â 

âîçäóõå. Òåì, ÷òî îõàìëå- íèå íàðîäà äîøëî äî ñòåïåíè 
áåäñòâèÿ. 

 
Íàðîä, èçáàëîâàííûé ñâîèì èìïåðñêèì ïîëîæåíè- åì 

«áîëüøîãî» è «öåíòðàëüíîãî», äàæå íå çàìå÷àåò òîãî, êàê 

îí óùåìëÿåò âîëþ è ñàìîëþáèå äðóãèõ íà- ðîäîâ. 
 

À, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñêîëü óãíåòåííîé è ïðèíèæåííîé äîëæíà 

áûòü íàöèÿ, êîòîðàÿ âåðèò, ÷òî âņ̃  ãëàâíîå â åå èñòîðèè òâîðèò 
ãîðñòêà æèäîâ... Åñëè ïðàâäà, ÷òî «Ìàëûé Íàðîä» çàáèâàåò 

«Áîëüøîé», òî êàêîâà öåíà ïîñëåäíåìó, äàâøåìó ñåáÿ 

«çàáèòü»?.. Ýòî ïîòðÿñàþùå: áåç ìàëîãî 200 000 000, çàáèòûõ 
îäíèì... 

 

×òî æå ýòî çà «Áîëüøîé Íàðîä», êîòîðûé ïîçâîëÿåò 
«Ì àëîìó Íàðîäó» îñóùåñòâèòü «ÎÊÎÍ×ÀÒÅËÜÍÎÅ ÐÀÇ- 
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ÐÓØ ÅÍÈÅ  ÐÅËÈÃÈÎÇÍÛ Õ  È  ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛ Õ   ÎÑ- 
ÍÎÂ Æ ÈÇÍÈ»? Ì îæíî ëè ìûñëèòü áîëüøóþ ðóñîôîáèþ, 
÷åì ýòè ñëîâà, ñîáñòâåííîðó÷íî âûäåëåííûå Ø àôàðåâè- 
÷åì? 

 
ß îòíþäü íå óòðèðóþ: ôèíàëüíàÿ ìûñëü Ð óñîô  îáèè 

ñîñòîèò â òîì, ÷òî èñ÷åçíîâåíèå èíòåðåñà ðóññêîãî ÷åëîâå- êà ê òðóäó è 

ê ñóäüáàì ñâîåé ñòðàíû, ïðåâðàùåíèå æèçíè â áåññìûñëåííîå 

áðåìÿ, èððàöèîíàëüíûå âñïûøêè íàñèëèÿ ìîëîäåæè, 
ïðåâðàùåíèå ìóæ÷èí â àëêîãîëèêîâ èëè íàðêî- ìàíîâ, îòêàç 

æåíùèí ðîæàòü äåòåé, âûìèðàíèå íàðîäà — âņ̃  ýòî åñòü òîò 

«êîíåö, ê êîòîðîìó òîëêàåò «Ì àëûé Íà- ðîä», íåóñòàííî 

òðóäÿùèéñÿ íàä ðàçðóøåíèåì âñåãî òîãî, 

÷òî ïîääåðæèâàåò ñóùåñòâîâàíèå «Áîëüøîãî Íàðîäà». 
 

Ïðèçíàòüñÿ, áîëüøåãî íåóâàæåíèÿ ê ñâîåìó íàðîäó, ÷åì ýòà 
ôèíàëüíàÿ ìûñëü îãîëòåëîãî àíòèñåìèòà, ÿ íå âñòðå÷àë. 

 
×òî äî Ð ó ñ îô îáè è Ø àôàðåâè÷à, òî îãðàíè÷óñü íå- 

ñêîëüêèìè ìûñëÿìè îòíîñèòåëüíî ýòîãî ñêâåðíî ïàõíóùå- ãî 

ïñåâäîíàó÷íîãî «òðàêòàòà». Ïåðâîå: íåò áîëüøåãî çëà â îòíîøåíèè 
ñîáñòâåííîãî íàðîäà, ÷åì øîâèíèçì, íàðîäîó- ãîäíè÷åñòâî, 

íàðîäîïîêëîíñòâî. Ñâèäåòåëüñòâî — ôàøèçì... Êîãäà îðãàíèçì 

áîëååò (à âñå áîëüøèå íàöèè ïåðèîäè÷åñêè áîëåþò), òîãäà 
èíòåëëèãåíöèÿ ñòàâèò äèàãíîç, ëå÷èò, îçäî- ðàâëèâàåò, à íå çàêëèíàåò è 

íå ïîåò ñâÿùåííûå õâàëåáíûå ïåñíè. Êóëüòóðà è åñòü ýòîò äèàãíîç, ýòî 

ëå÷åíèå, ýòî îçäî- ðîâëåíèå. Àíòèêóëüòóðà, øàðëàòàíñòâî, ïðîâîêàöèÿ 
è åñòü ýòè ãèìíû õâîðè êàê ñèëå íàðîäíîé. 

 

Âòîðîå: óâèäåòü â ðîìàíàõ Èëüôà è Ïåòðîâà èëè Áàáå- ëÿ 
âûðàæåíèå ðóñîôîáèè, íåíàâèñòè ê ðóññêèì, ìîæåò òîëü- êî 

÷åëîâåê ìàíèàêàëüíûé, îäåðæèìûé êîìïëåêñîì âîéíû 

«Ì àëîãî Íàðîäà» ñ «Áîëüøèì Íàðîäîì». 

 
Òðåòüå: äåëåíèå íàðîäà íà Ì àëûé è Áîëüøîé — òè- ïè÷íî 

ìàðêñèñòñêàÿ ïðèìèòèâèçàöèÿ ðåàëüíîãî ñòðàòèôè- öèðîâàííîãî 

îáùåñòâà ñ åãî ñîöèàëüíûì ðàññëîåíèåì, ðàçâèòîé 
êóëüòóðíîé èåðàðõèåé, ìíîãîîáðàçèåì èäåé è ôîðì, 

êóëüòóðíîé, íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé, âîåííîé, ïîëèòè- 
÷åñêîé ýëèòîé. Òàêîå óïðîùåíèå ðàâíîöåííî õðóùåâñêî- ìó 
äåëåíèþ ìàíåæíîé æèâîïèñè íà «õîðîøóþ êàðòèíó» è 
«ïëîõóþ êàðòèíó». 
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×åòâåðòîå: Ð ó ñ î ô îáèÿ — äåìîíñòðàöèÿ ïñåâäîýðó- äèöèè, 
ñêðûâàþùåé âíóòðåííþþ ïóñòîòó, íåóêîðåíåííîñòü, îòñóòñòâèå 
ãëóáèíû. Öèòàòû åâðåéñêèõ àâòîðîâ, íàäåðãàí- íûå Ø àôàðåâè÷åì 
èç ìàëîèçâåñòíûõ òåêñòîâ, — ëèøü áëåä- íàÿ òåíü âåëèêîé 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû, òâîðåíèé âåëèêèõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, 
ïðîäîëæàòåëåé òåìû ïóøêèíñêîé × å ð - í è, ïóøêèíñêîãî ñòðàõà 
ïåðåä ðóññêèì áóíòîì, áåññìûñ- ëåííûì è áåñïîùàäíûì. ßíîâ, 
Ïîìåðàíö, Ãîðñêèé íå ñêà- çàëè è ñîòîé äîëè òåõ ñòðàøíûõ ñëîâ, 
êîòîðûå áðîñèëè â ëèöî ñîáñòâåííîìó íàðîäó âåëèêèå ðóññêèå 
ïèñàòåëè è ìûñëèòåëè, òÿæåëî áîëåþùèå çà ðóññêèé íàðîä, 
— Ïóø- êèí, ×ààäàåâ, Ãîãîëü, Ïå÷åðèí, Òîëñòîé, Òþò÷åâ, Ù åäðèí, 
Ëåîíòüåâ, áðàòüÿ Óñïåíñêèå, Ñîëîâüåâ, ×åõîâ, Áåðäÿåâ, Èëüèí, 
ïàññàæèðû «ôèëîñîôñêèõ ïàðîõîäîâ».* Êñòàòè, Âë. Ñîëîâüåâó 
ïðèíàäëåæèò ìûñëü, ÷òî àíòèñåìèòèçì — ïðî- áëåìà ëè÷íîé 
ãèãèåíû. Íî â ñòðàíå òóáåðêóëåçíîé ýïèäå- ìèè íå äî òàêèõ 
«ìåëî÷åé», êàê ïîæàòèå ðóê Ø àôàðåâè- 
÷àì è Ì àêàøîâûì. 

Ïÿòîå: âñå ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêèå èäåè âî âñå âðå- ìåíà 
íàõîäèëè ñåáå ðåñïåêòàáåëüíûõ è «ó÷åíûõ» òåîðåòè- êîâ: ðàñèçì 
— Ãîáèíî è ×åìáåðëåíà, àíòèñåìèòèçì — Äîñ- òîåâñêîãî, 
êëàññîâàÿ íåíàâèñòü — Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, ôà- øèçì — Äæåíòèëå 
è Ðîçåíáåðãà. Ó âñåõ ó íèõ êóäà áîëüøå ðåãàëèé, ÷åì òå, êîòîðûìè 
òàê êè÷èòñÿ Ø àôàðåâè÷, ïî÷è- òàþùèé èõ ñàìûì âåñîìûì 
àðãóìåíòîì â ñïîðå. Ó Òðîôè- ìà Äåíèñîâè÷à Ëûñåíêî èõ òîæå 
áûëî íå ìåíüøå... 

Ì û «çàêðûëè» íàöèîíàëèçì, ïîòîìó ÷òî îí ðàçðóøèòå- ëåí 
äëÿ êîììóíèçìà. Íàöèîíàëèçì — ýòî ìàòåðèàëèçîâàí- íîå 
èñêîííîå ðàçíîîáðàçèå, êîòîðîãî ïîäñîçíàòåëüíî íå òåð- ïèò ñàìàÿ 
«íàó÷íàÿ» íàóêà â ìèðå. È ñóâåðåííûõ íàöèî- íàëüíûõ ïàðòèé ìû 
áîÿëèñü ïîòîìó, ÷òî ýòî áû âåëî ê ýðîçèè åäèíîé äîêòðèíû. Íî 
îòðèöàÿ, ìû òîëüêî óñèëèâàåì îòðè- öàåìîå. Íàöèîíàëèçì íå 
òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêè óêîðåíåí, îí óñèëèâàåòñÿ òîòàëèòàðíîñòüþ è 
÷óâñòâîì çàâèñèìîñòè îò 
«ñòàðøåãî áðàòà». Ýòî îùóùåíèå «âòîðîñîðòíîñòè» èëè «âòî- 
ðîðîäíîñòè» — ìîãó÷àÿ äåçèíòåãðèðóþùàÿ ñèëà. Îíà óæå 
ðàçðóøèëà íå îäíó èìïåðèþ è âðÿä ëè ïîùàäèò òó, ãäå 

«ðàáî÷èå íå èìåþò îòå÷åñòâà». 

* Â òðåòüåì òîìå É åõóèçì à, â ãëàâå, ïîñâÿùåííîé 
«ðóññêîé èäåå», ÿ ïðèâåäó ýòè óáèéñòâåííûå âûñêàçûâàíèÿ, 
îïèøó ýòè íåâû- íîñèìî ãîðüêèå ïèëþëè, êîòîðûìè âåëèêèå 
ðóññêèå ïûòàëèñü ëå÷èòü ñâîé íàðîä... 
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«Íàöèîíàëüíûé âîïðîñ» åùå ïîêàæåò ñåáÿ â ñòðàíå âîñ- 

òîðæåñòâîâàâøåãî ñîöèàëèçìà, äà òàê, ÷òî ðàñîâàÿ âðàæäà 
ïîêàæåòñÿ ðîçîâîé. Çà «ìîíîëèòíûì åäèíñòâîì» ÿâñòâåííî 

ïðîãëÿäûâàëè öåíòðîáåæíûå òåíäåíöèè, òî òàì, òî çäåñü 

âîçíèêàëè ñèìïòîìû ýòíè÷åñêèõ êðèçèñîâ: ïîäúåì ìóñóëü- 
ìàíñêîãî íàöèîíàëèçìà, ðîïîò â Ïðèáàëòèêå, ìåæäîóñîáè- öû 

êàâêàçñêèõ íàðîäíîñòåé, ñîáûòèÿ â ßêóòèè, Íàãîðíîì Êàðàáàõå, 

ðåçíÿ â Ñóìãàèòå, äâèæåíèå êðûìñêèõ òàòàð, Ì èíñê, Âèëüíþñ, 
Ðèãà, Òáèëèñè, Ôåðãàíà, Íîâûé Óçåíü, Ïðèäíåñòðîâüå, Ñóõóìè... 

 
×òî áóäåò çàâòðà? 

 

×òî áû íè áûëî, íî êîíöåïöèè äðóæáû íàðîäîâ è áðàò- ñêîãî 

åäèíñòâà îñíîâàòåëüíî ïîäìîêëè, æèçíü âñå áîëüøå 

ïðîòèâîðå÷èò äåêëàðàöèÿì, è åñëè ìîæíî ÷åìó-íèáóäü 
óäèâëÿòüñÿ, òî ýòî òîìó, ÷òî óëè÷íûå áåñïîðÿäêè íàöèîíà- 

ëèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà â ãîñóäàðñòâå-òþðüìå íàðîäîâ çàñ- òàâèëè 

ñåáÿ òàê äîëãî æäàòü. 
 

Ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ìåòðîïîëèè ñ ñàòåëëèòàìè 

âñåãäà íåðàâíîïðàâíû. È ýòî íåðàâíîïðàâèå âñåãäà ðîæäà- ëî 
êîíôëèêòû è ïðîòèâîäåéñòâèå äèêòàòó ìåòðîïîëèè. Òàê 

÷òî ñöåíàðèé ðàñïàäà ìíîãîíàöèîíàëüíûõ èìïåðèé íèêîã- äà 
ñóùåñòâåííî íå ìåíÿëñÿ: ýêîíîìè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå 

ðàçíîãëàñèÿ, óñèëèâàåìûå íàöèîíàëèçìîì äî âçðûâà. Âîç- ìîæíû 

âàðèàíòû îòêîëà ÷àñòåé èëè æå öåïíàÿ ðåàêöèÿ ðàñïàäà. 
Òàêîâà «âå÷íàÿ äðóæáà», ðàíî èëè ïîçäíî ïåðåðà- ñòàþùàÿ â ïî-

íàñòîÿùåìó äîëãóþ âçàèìíóþ âðàæäó. 

 
Îäíà îãîâîðêà. Ì ûñëü î òîì, ÷òî ïîä âèäîì «äðóæáû 

íàðîäîâ» ñêðûâàëàñü íîâàÿ êîëîíèàëüíàÿ ñèñòåìà — ïðî- 
ëåòàðñêèé êîëîíèàëèçì — íå âïîëíå âåðíà. Ýòî êîëîíèà- ëèçì, 

íî îñîáîãî ðîäà — êîëîíèàëèçì íàâûâîðîò: çäåñü âñå ýêñïëóàòèðóþò 

âñåõ, à íàðîä ìåòðîïîëèè õîäèò â ñàìûõ äûðÿâûõ øòàíàõ. 
Êîëîíèàëèçì — íå ïðîñòî ýêñïëóàòàöèÿ ìåòðîïîëèåé. Èìååòñÿ 

ìíîæåñòâî äðóãèõ ðàçíîâèäíîñòåé êîëîíèàëèçìà — è ïðåæäå 

âñåãî èìïåðñêèé, ïîëèòè÷åñêèé: íàâÿçûâàíèå ñòðîÿ, çàêîíîâ, èäåé. 
Ðå÷ü èäåò î íîâîì òèïå èìïåðèàëèçìà, äëÿ êîòîðîãî 

ýêîíîìè÷åñêèå ôàêòîðû âòî- ðè÷íû ïî ñðàâíåíèþ ñ 

ïîëèòè÷åñêèìè, à ìàòåðèàëüíûå âûãîäû — ïî ñðàâíåíèþ ñ 
èäåîëîãè÷åñêîé ýêñïàíñèåé. Ðîñò ïðîèçâîäñòâà â ïðîâèíöèÿõ — íå 

ñòîëüêî ðåçóëüòàò èíòåð- 
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íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè, ñêîëüêî — ìèëèòàðèçàöèè ñòðà- íû. 

Òàêîé ðîñò íå ñïîñîáñòâóåò îñâîáîæäåíèþ ìàëûõ íà- ðîäîâ èëè 

èõ íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíîìó ðàçâèòèþ. 

 
Ïðåèìóùåñòâà èìïåðñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, îáíàðó- 

æåííûå Ìàêèàâåëëè, â ïëþðàëèñòè÷åñêóþ ýïîõó ñòàíóò íå- 

äîñòàòêàìè. Íå âïàäàÿ â ïðîòèâîïîëîæíóþ êðàéíîñòü ïî- ëèñíîãî 

äðîáëåíèÿ ãîñóäàðñòâ, ìîæíî ïîëàãàòü, ÷òî âûñ- øåé ôîðìîé 

ãîñóäàðñòâåííîñòè ÿâëÿåòñÿ íàöèîíàëüíàÿ. È ïîñêîëüêó 

åäèíñòâåííûé èñòîðè÷åñêèé çàêîí — ýòî íåïðå- îäîëèìîñòü 

èñòîðèè, ñ îáÿçàòåëüíîñòüþ îáðàçîâàíèÿ èìïå- ðèé ïðîèñõîäèò è 

èõ çàêîíîìåðíûé ðàñïàä. Ïðåáûâàíèþ ìàëûõ áðàòüåâ ïîä 

ýãèäîé áîëüøîãî ðàíî èëè ïîçäíî ïðè- õîäèò êîíåö. 

 
Ì û áûëè ïîñëåäíåé èç èìïåðèé è ñ èìïåðñêîé æå ñóäü- áîé. 

Â ìèðå òîðæåñòâóþùåãî íàöèîíàëüíîãî ñóâåðåíèòåòà èçáåæàòü 

äåçèíòåãðàöèè ìíîãîíàöèîíàëüíûõ êîëîññîâ ïî- 

÷òè íåâîçìîæíî. «Äîáðîâîëüíîñòü», îáúåäèíèâøàÿ íàñ, äîá- 

ðîâîëüíî æå íàñ è ðàçúåäèíèò. 

 
Ýòà êíèãà íàïèñàíà äî ðàçâàëà Ñîþçà, íî âñå, ÷òî ïðîèñ- õîäèëî â 

Ñîþçå íà ïðîòÿæåíèè 70 ëåò, ãîòîâèëî è Êàðàáàõ, è Ñóìãàèò, è 

Àáõàçèþ, è ðàçâàë ñàìîé Ðîññèè. Ïîëèñòàåì ãàçå- òû è æóðíàëû: 

 

Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè èç íàðîäîâ Ïîâîë- æüÿ 

è Óðàëà ëèøü áàøêèðû ñ îðóæèåì â ðóêàõ äî- áèëèñü 

ïðèçíàíèÿ ñâîåé àâòîíîìèè, íî Ëåíèí óæå 

÷åðåç ãîä ïîòîïèë Áàøêèðñêóþ Ðåñïóáëèêó â êðîâè è 

ñâåë åå ïðàâà ê íóëþ: îò äâóõìèëëèîííîãî áàøêèð- ñêîãî 

íàñåëåíèÿ â æèâûõ îñòàëîñü åäâà ëè 600 òûñÿ÷ 

÷åëîâåê! Ãåíîöèä áàøêèð ïî ìàñøòàáàì ðàâåí òóðåö- êîìó 

ãåíîöèäó àðìÿí — è îá ýòîì âëàñòè âñåãäà ìîë- 

÷àëè! 

 
Ïðîöåññ àññèìèëÿöèè íåðóññêîãî íàñåëåíèÿ ïðè- íÿë 

íåîáðàòèìûå ôîðìû, íàïðèìåð: êàòàñòðîôè÷åñêè 

îáðóñåâàþò íåìöû, åâðåè è òàòàðû (ñîîòâåòñòâåííî 62, 

54 è 44% èõ âñòóïàþò â áðàêè ñ ðóññêèìè). Ïðè÷åì èç 100 

ðîäèâøèõñÿ ó íèõ äåòåé 95 áåðóò ñåáå ðóñ- ñêóþ 

íàöèîíàëüíîñòü! 
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È óåçæàþò ëþäè îòíþäü íå èç-çà òîãî, ÷òî â ÑÑÑÐ íå 

óäîâëåòâîðÿþòñÿ íåêèå îñîáûå åâðåéñêèå êóëüòóð- íûå 
ïîòðåáíîñòè. ×òî íå ñîçäàíû êàêèå-òî «åâðåéñêèå êóëüòóðíûå 

èíñòèòóòû». 

Èäåò çàïèõèâàíèå îáðóñåâøèõ «åâðååâ ïî ïàñïîð- òó» â 
«åâðååâ íà äåëå». Äåéñòâèòåëüíî, îòêóäà âçÿëñÿ òîò âçðûâ 

ýìèãðàöèè, î êîòîðîì ïèøåò «Ïðàâäà»? Îò- êóäà ýòîò âñïëåñê 

èíòåðåñà ê ñâîåé óòðà÷åííîé íàöè- îíàëüíîñòè, ê ñâîåìó 
èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó? Âåäü âñå ýòî ðîäèëîñü â 

ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå. Ïî÷åìó? Èíòåðåñ ëèö ñ ïàñïîðòíîé 

çàïèñüþ «åâðåé» ê Èçðàèëþ âîçíèê íå èç ëþáîïûòñòâà, íå èç 
èñòîðè÷åñêîãî èíòå- ðåñà. Âîçíèê èíòåðåñ ê ìåñòó, êóäà ìîæíî 

ñïðÿòàòüñÿ îò ñòðàõà ïîãðîìîâ. Êóäà ìîæíî ïðîñòî ñáåæàòü. 

 
Áåñêîíå÷íû, íåèñ÷èñëèìû ñòðàäàíèÿ «ëèòîâöåâ íà Áè- 

ðþñå», «ëàòûøåé íà Êîëûìå», êàâêàçöåâ â Ñðåäíåé Àçèè, 
êàëìûêîâ íà Ëåíå... Ëþäåé èç òåïëóøåê äëÿ ïåðåâîçêè ñêîòà 

âûáðàñûâàëè íà ñíåæíóþ öåëèíó â 40-ãðàäóñíûé ìîðîç — 

÷òî òå ôàøèñòû. Ãèáëè ñîòíÿìè òûñÿ÷, çàìåðçàëè â ïåðâóþ æå íî÷ü 
ñòàðèêè, êîðìÿùèå ìàòåðè, íîâîðîæäåííûå... Âïðî- 

÷åì êîðåííûì íàðîäàì ñåâåðà, êîòîðûõ íèêóäà íå âûñåëÿ- ëè ïî 

ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ «ëó÷øèõ ìåñò», áûëî íå ëó÷øå: èõ ëèøàëè 
òðàäèöèîííûõ ïðîìûñëîâ, ñïàèâàëè, äîâîäèëè äî ôèçè÷åñêîãî 

âûðîæäåíèÿ. Ñêîëüêî ìàëî÷èñëåííûõ íà- ðîäîâ â ðåçóëüòàòå 

«ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè» îáðå÷åíî íà ïîëíîå 
èñ÷åçíîâåíèå ñ ëèöà çåìëè — êòî ïî- ñ÷èòàåò? 

 

Âñå òå çâåðñòâà, êîòîðûìè îòìå÷åíû ïî÷òè âñå íàöèî- íàëüíûå 
êîíôëèêòû â ðàçëàãàþùåìñÿ Ñîþçå, êîãäà ñ æè- âûõ ëþäåé 

ñäèðàëè êîæó è æèâüåì ñàæàëè íà êîë, ñâîèìè êîðíÿìè óõîäÿò 
â 70-ëåòíþþ èñòîðèþ ãîñóäàðñòâåííîãî ãåíîöèäà è 

óíè÷òîæåíèÿ ëè÷íîñòè êàæäîãî ÷åëîâåêà, â èñòîðèþ 

íàêîïèòåëüñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî çëà. 

 

Â îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé Åëåíà Áîííýð ïèñàëà: 

 
Çà ñêóïûìè òåêñòàìè çàãñîâñêèõ ñâèäåòåëüñòâ î ñìåðòè 

ñêðûâàþòñÿ ÷óäîâèùíûå ôàêòû ýòîãî [ñóìãà- èòñêîãî] 

ïîãðîìà. Ïîãðîìùèêè âðûâàëèñü â êâàðòè- ðû, ìó÷èëè, 
æåíùèí íàñèëîâàëè, îòðåçàëè èì ãðóäè, ðàñ÷ëåíÿëè è, â 

êîíå÷íîì èòîãå, òðóïû ñæèãàëè. Ìî- 
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æåò áûòü, ïîýòîìó îïîçíàíû íå âñå è íå âñå íàéäåíû. 

Íàïðèìåð, â îäíîì èç äîêóìåíòîâ íàïèñàíî, ÷òî æåðò- âó 
óçíàëè ïîòîì òîëüêî ïî áîòèíêàì. 

 
Ýòî ëè íå èòîã «òîðæåñòâà ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé 

ïîëèòèêè», ýòî ëè íå ïðåäñêàçàííûé ïðîðîêàìè Àïîêà- ëèïñèñ?.. 

 
Èìïåðñêèå çàìàøêè, íàöèîíàëèçì, øîâèíèçì, êñåíîôî- áèÿ, 

äóðíàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü, ãðàíèöû íà çàìêå íàðóêó ëèøü 
îäåðæèìûì âîëåé ê íåîãðàíè÷åííîé âëàñòè. Ïåðåêðàè- âàíèå êàðòû 

ìèðà, «âåëèêèå» çàâîåâàíèÿ è ãèãàíòñêèå èìïå- ðèè èìåëè ñâîåé 

ïðè÷èíîé íå âîëþ íàðîäîâ, à íåóìåðåííûå àìáèöèè îòäåëüíûõ 

ëè÷íîñòåé, íå ñäåðæèâàåìûå çàêîíîì. 

 

Êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî äîñòàòî÷íî ïîâçðîñëååò äëÿ òîãî, ÷òî- áû 
èçîëèðîâàòü èëè ëå÷èòü êàæäîãî ïðåòåíäåíòà íà «âñå- ìèðíóþ» 

âëàñòü èëè êàæäîãî òåîðåòèêà ãåîïîëèòèêè, êîãäà çà èìïåðñêóþ 

äåÿòåëüíîñòü áóäóò ïðåäàâàòü ñóäó, êîãäà ïî- ïûòêà ðàñøèðèòü âëàñòü 
çà íàöèîíàëüíûå ïðåäåëû áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê 

ïîñÿãàòåëüñòâî íà æèçíü ãðàæäàí, êîãäà ðàçðåøåíèå 

ãîñóäàðñòâåííûõ êîíôëèêòîâ îðóæèåì áóäåò îïðåäåëåíî êàê 
òÿã÷àéøåå ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ ÷å- ëîâå÷åñòâà, òîãäà... ×òî òîãäà? Íå 

çíàþ, ÷òî òîãäà, à ïîêà — æèðèíîâñêèå, ïðîõàíîâû, ìàêàøîâû... 

 

 

ÏÎÄ Ì ÀÑÊÎÉ Ô ÅÄÅÐÀÖÈÈ 

 

Ì û â ïðèíöèïå ïðîòèâ 
ôåäåðà- öèè — îíà îñëàáëÿåò 
ýêîíîìè- 
÷åñêóþ ñâÿçü, îíà íåóãîäíûé 
òèï äëÿ îäíîãî ãîñóäàðñòâà. 

Â. Ëåíèí 
 

Äî ðåâîëþöèè ïàðòèÿ êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãàëà ôåäåðà- öèþ è 

êëåéìèëà âñåõ, êòî äîáèâàëñÿ âêëþ÷åíèÿ â Ïðîãðàì- ìó ýòîãî 

òðåáîâàíèÿ. Íî óæå âñêîðå ïîñëå ðåâîëþöèè Áà- çèëü ïèñàë, ÷òî 
ôåäåðàöèÿ — âåðíåéøèé øàã ê ñàìîìó ïðî÷íîìó 

îáúåäèíåíèþ ðàçëè÷íûõ íàöèîíàëüíîñòåé. Ñêîëü- êî æå áûëî 

òàêèõ êðàéíîñòåé? È ïî÷åìó ïðîèçîøëà òàêàÿ ìåòàìîðôîçà? 
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Õàðèçìàòè÷åñêèé ïîëèòèê, ÁÁ óìåë èñïîëüçîâàòü íà- 

öèîíàëüíûå ÷àÿíèÿ è äâèæåíèÿ íà ïîëüçó ãëóáîêî â íåì 
ñèäÿùåé èäåå öåíòðàëèçàöèè è ëåãêî îòêàçûâàëñÿ îò íèõ, êîãäà 

âðåä íàöèîíàëèçìà äëÿ «âåëèêîãî äåëà» ïðåâîñõî- äèë ïîëüçó äëÿ 

íåãî. Êîãäà íà II ñúåçäå ïàðòèÿ ñóðîâî îñóäèëà ôåäåðàöèþ è 
îòâåðãëà íàöèîíàëüíóþ àâòîíîìèþ, ÁÁ âûñòóïàë êàê ñòîðîííèê 

ãîñóäàðñòâåííîé ìîíîëèòíî- ñòè. Êîãäà â ñóìàòîõå ðåâîëþöèè è 

âîéíû óñèëèëîñü äâè- æåíèå çà íåçàâèñèìîñòü, ìîãëà ñîéòè è 
ôåäåðàòèâíîñòü. Âïðî÷åì, íà ïóòè ê ïîñëåäíåé ìîæíî áûëî 

âîñïîëüçîâàòü- ñÿ è âîåííîé ñèëîé, ÷òîáû ïðèíóäèòü íåïîêîðíûõ 

(â òîì 
÷èñëå èíàêîìûñëÿùèõ ÷ëåíîâ ñîáñòâåííîé ïàðòèè) ïîêî- ðèòüñÿ 

Öåíòðó è îñòàòüñÿ â ãðàíèöàõ Èìïåðèè. Òóò-òî â êà÷åñòâå 

ïðèìàíêè è ïîòðåáîâàëèñü ôåäåðàöèÿ, àâòîíîìèÿ è ñóâåðåíèòåò. 

 

Íî è òîãäà, íå ñêðûâàÿ ñâîèõ íàìåðåíèé, ÁÁ ïèñàë: «Ìû õîòèì 
êàê ìîæíî áîëåå êðóïíîãî ãîñóäàðñòâà, êàê ìîæíî áîëåå òåñíîãî 

ñîþçà, êàê ìîæíî áîëüøåãî ÷èñëà íàöèé...» è â äðóãîì ìåñòå: 

«Ñîçíàòåëüíûå ðàáî÷èå íå ïðîïîâåäóþò îòäå- ëåíèÿ; îíè çíàþò 
âûãîäû áîëüøèõ ãîñóäàðñòâ è îáúåäèíåíèÿ êðóïíûõ ìàññ ðàáî÷èõ». 

Â ñìåøåíèè íàöèé Áàçèëü óñìàòðè- âàë âåëèêèé ïðîãðåññ è, âèäèìî, 

ñ÷èòàë, ÷òî ýòî ìîæíî îñó- ùåñòâèòü òàê æå ëåãêî è áûñòðî, êàê è 
ðåâîëþöèþ. 

 

Íî ïîñëå òîãî, êàê ðåâîëþöèÿ ñâåðøèëàñü, îí îêàçàëñÿ ïåðåä 
äèëåììîé: ëèáî ñîãëàñèòüñÿ ñ ñîêðàùåíèåì ãîñóäàð- ñòâà äî 

ðàçìåðîâ êíÿæåñòâà âðåìåí Âàñèëèÿ III, ëèáî ëþ- áîé öåíîé 

óäåðæàòü íàöèîíàëüíûå îêðàèíû. Ðåçóëüòàò èç- âåñòåí: îòêàç îò 
óñòàðåâøåé ïðîãðàììû ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó è ïðèçûâ ê 

ôåäåðàöèè. 

 
ÁÁ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ýêîíîìèêà èìïåðèè óæå 

óñïåëà ïðåâðàòèòü åå â åäèíîå öåëîå, çàòðóäíèâ ðàçäåë, ÷òî 

âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðàâîì íà ñàìîîïðåäåëåíèå ïîëèòè÷åñêè è 
ýêîíîìè÷åñêè äàëåêî íå ïðîñòî è ïîýòîìó òàê ëåãêî øåë íà 

äåêëàðàöèþ àâòîíîìèè è ñâîáîäû. 

 
Â èþëå 18-ãî ÷èñëî ÷ëåíîâ ïàðòèè â ñàìîé êðóïíîé èç 

ðåñïóáëèê åäâà äîòÿãèâàëî äî 4 òûñÿ÷, à â Ëèòâå è Ýñòîíèè 

êîììóíèñòè÷åñêèå ïàðòèè âîîáùå íå áûëè ìåñòíûìè îðãà- 
íèçàöèÿìè è «ââîçèëèñü» âìåñòå ñ âîéñêàìè. Åñòåñòâåííî, ïðè ýòîì îíè 

ñîñòîÿëè ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî èç ðóññêèõ. 
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Êîììóíèñòû ïîíèìàëè, ÷òî ìàëî÷èñëåííîñòü ïàðòèè äå- ëàåò 

åå íåóáåäèòåëüíûì âûðàçèòåëåì èíòåðåñîâ è íàïðàâ- ëÿëè 
òèòàíè÷åñêîå óñèëèÿ íà óâåëè÷åíèå ÷èñëåííîñòè ñâî- èõ ðÿäîâ, 

îòêðûâ äâåðè âñåì æåëàþùèì. Çà ïîëãîäà ñ îñå- íè 18-ãî äî âåñíû 

19-òî â Ëèòâå è Áåëîðóññèè ÷èñëî ÷ëåíîâ ïàðòèè âûðîñëî â 6 ðàç, â 
Ëàòâèè — áîëåå ÷åì â 8 ðàç (ñ 900 äî 7500 ÷åëîâåê). 

 

Ìåæäó òåì, ñóùåñòâîâàëî ìíîæåñòâî ðàçíîâèäíîñòåé íà- 
öèîíàëüíîãî ñîöèàëèçìà, íàïðèìåð, áîðîòüáèñòû è óêàïè- ñòû, 

ñòîðîííèêè Çàòîíñêîãî íà Óêðàèíå, ×åðâÿêîâà â Áåëî- ðóññèè, 
Ìäèâàíè â Ãðóçèè è ò. ä., è ò. ï. Âñå áûëî äàëåêî íå ñòîëü ãëàäêî, êàê â 

íàøåé óêàòàííîé «èñòîðèè». Ïðèõî- äèëîñü íàðàùèâàòü ìóñêóëû 

(àðìèþ) è óêðåïëÿòü âåãåòà- òèâíî-ñîñóäèñòóþ ñèñòåìó 
(áþðîêðàòèþ). (Âïðî÷åì, ïîñëåä- íÿÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ñòîëüêî 

ñîäåéñòâîâàëà óïîðÿäî÷å- íèþ âëàñòè, ñêîëüêî — 

àäìèíèñòðàòèâíîìó õàîñó, îñîáåííî íà Óêðàèíå). 
 

Öåíòðàëèçì áûë ñòðàòåãèåé, ñàìîîïðåäåëåíèå — òàêòè- êîé. 

Ñàìî ïðàâî íà ñàìîîïðåäåëåíèå ÷óòü ëè íå àâòîìàòè- 
÷åñêè àííóëèðîâàëîñü íåñîêðóøèìîé äîêòðèíîé öåíòðàëè- 

çàöèè. Âäîáàâîê Áàçèëü îòêðûòî ïðîïàãàíäèðîâàë àññèìè- ëÿöèþ è 

òðåáîâàë åå óñêîðåíèÿ, íå îñîáåííî çàáîòÿñü î òîì, íàñêîëüêî 
ñîâìåñòèìû àññèìèëÿöèÿ è ñóâåðåíèòåò. 

 
Âåëèêèé ñòðàòåã è òàêòèê, Èëüèí îòäàâàë ñåáå îò÷åò â ìîùè 

íàöèîíàëèçìà: îòñþäà âñÿ åãî áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïî îñòóæåíèþ 

ãîðÿ÷èõ ãîëîâ, áóêâàëüíî ïîíèìàþùèõ ñëîâà 

«ìèðîâîé ïðîëåòàðèàò». Íî êàê òàêòèê, óìåëî óïîòðåáëÿâ- øèé ñåáå 

íà ïîëüçó äåëà ìåøàþùèå åìó, îí «ðàññìàòðèâàë íàöèîíàëüíóþ 
ïðîáëåìó êàê íå÷òî, ÷òî íàäî èñïîëüçîâàòü, à íå ðåøàòü». Åãî 180-

ãðàäóñíûé ïîâîðîò îò îòðèöàíèÿ «ðåàê- öèîííîé» ôåäåðàöèè ê 
íåìåäëåííîìó Ñîþçó — èòîã îñîçíà- íèÿ ñèëû íàöèîíàëèçìà, 

êîòîðóþ ìîæíî ïîñòàâèòü ñåáå íà ñëóæáó ñ ïîìîùüþ âñå òîãî æå 

óòîïè÷åñêîãî ëåäåíöà ñâîáî- äû. Âîçìîæíî, Áàçèëü âåðèë â ñâîþ 
ñïîñîáíîñòü äàòü òàêîé ëåäåíåö, íî îí áûë áóòàôîðñêèì: 

íàöèîíàëèçì ïîëíîñòüþ ïîäìèíàëñÿ ïîä öåíòðàëèçì, à 

ñóâåðåíèòåò — ïîä áîëüøîå ñèëüíîå è åäèíîå ñîöèàëèñòè÷åñêîå 
ãîñóäàðñòâî. 

 

Íàöèîíàëüíàÿ àâòîíîìèÿ íà îêðàèííûõ òåððèòî- ðèÿõ 
áûëà íåîáõîäèìîé óñòóïêîé ìåñòíûì ÷óâñòâàì, 
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íî áîëüøåâèñòñêèå ëèäåðû íàäåÿëèñü îãðàíè÷èòü êî- 

ëè÷åñòâî òàêèõ òåððèòîðèé è áûñòðî ïîñòàâèòü èõ ïîä 
êîíòðîëü ìåñòíûõ ôóíêöèîíåðîâ, ñî÷óâñòâóþùèõ 

áîëüøåâèñòñêîé âëàñòè. 

 
Íà âûáîðàõ âî Âñåóêðàèíñêîå ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå 

ñòîðîííèêè Öåíòðàëüíîé ðàäû ïîëó÷èëè îêîëî 70% ãîëî- ñîâ, 
òîãäà êàê ëåíèíöû — òîëüêî 20%. Íå èìåÿ âîçìîæíî- ñòè 

îïðîâåðãíóòü ýòè öèôðû, ìû «îáúÿñíÿëè» èõ òåì, ÷òî â âûáîðàõ 
ó÷àñòâîâàëî íå âñå íàñåëåíèå. Íà ïðàêòèêå æå ïîáåäà äîñòèãàëàñü 

íå ãîëîñàìè, à øòûêàìè: íà ñìåíó ãåð- ìàíñêèõ àðìèé ââîäèëèñü 

ðóññêèå âîéñêà. 

 

Â Áåëîðóññèè îáëàñòíîé êîìèòåò ïàðòèè áûë çàîäíî ñ 

Áåëîðóññêîé ðàäîé. Êðàåâîé ñúåçä, ðåøàâøèé ñóäüáó ñòðà- íû, áûë 
áåñöåðåìîííî ðàçîãíàí. «Ñîâíàðêîì Çàïàäíîé îá- ëàñòè, îïèðàÿñü 

íà âîëþ áîëüøèíñòâà òðóäÿùèõñÿ Áåëî- ðóññèè, çàïðåòèë 

äàëüíåéøóþ ðàáîòó ñúåçäà è ðàñïóñòèë åãî äåëåãàòîâ». Âîò è âņ̃ — 
ïðîñòî è ëåãêî... 

 

Ëàòâèþ è Ýñòîíèþ âîîáùå íå ïîñ÷èòàëè öåëåñîîáðàç- íûì 
îáúÿâèòü ñóâåðåííûìè ðåñïóáëèêàìè, ïîñòàâèâ ïîä ñîìíåíèå 

ïðàâî ýòèõ íàðîäîâ íà íàöèîíàëüíóþ ãîñóäàð- ñòâåííîñòü. 

 
Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ïðè ýòîì â áîëåå îòäàëåííûõ ïðî- âèíöèÿõ, 

êóäà áîëüøå íàïîìèíàåò çàìàñêèðîâàííûé ëåíèí- ñêèìè 

ôîðìóëàìè êîëîíèàëèçì, ÷åì ïðîÿâëåíèå íàðîäíîé âîëè. Íè 
ïàðòèé, íè ðàáî÷åãî êëàññà çäåñü íå áûëî, ïîýòî- ìó ãëàâíîé è 

åäèíñòâåííîé îïîðîé ñòàíîâèëàñü àðìèÿ. 
 

Äàæå ïîñëå ïðèíÿòèÿ èäåè ôåäåðàöèè ïðîåêò îáúåäè- 

íåíèÿ, ðàçðàáîòàííûé Êîáîé è ïîçæå ïðèçíàííûé îøèáî÷- íûì, 
ïðåäóñìàòðèâàë âõîæäåíèå ðåñïóáëèê íå â ôåäåðà- öèþ, à â 

Ðîññèþ íà àâòîíîìíûõ ïðàâàõ. Ñîîòâåòñòâåííî âûñøèìè 

îðãàíàìè âëàñòè äîëæíû áûëè ñòàòü ÂÖÈÊ è ÑÍÊ ÐÑÔÑÐ. 
Âìåñòî ðàâíîïðàâèÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ìûñëè- ëîñü ïîä÷èíåíèå. 

Îäèîçíîñòü òàêîé «ôåäåðàöèè» áûëà ñëèø- êîì ÿâíîé, ïîýòîìó 

Èëüèí è ïîäâåðã ïðîåêò êðèòèêå. Íî è òî, ÷òî ïîëó÷èëîñü... 
 

×òî òàêîå ôåäåðàöèÿ? Ôåäåðàöèÿ — ýòî îáúåäèíåíèå, 

ïîñòðîåííîå íà ðàçäåëåíèè âëàñòè. Çà ïðèâèëåãèþ ñîâìåñò- 
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íîé îáîðîíû, çà ýêîíîìè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå è èíûå ãà- ðàíòèè 

÷àñòü ñâîèõ ïðàâ ìåñòíûå îðãàíû ñàìîóïðàâëåíèÿ ïåðåäàþò 
Öåíòðó. À êàê ïîëó÷èëîñü ó íàñ? Ó íàñ íà îòêóï Öåíòðó áûëè îòäàíû 

âñå ñòðàòåãè÷åñêèå, òàêòè÷åñêèå è èíûå âîïðîñû, êàíàëèçàöèÿ æå è 

ïîäìåòàíèå óëèö áûëè äîâåðå- íû «ìåñòàì». Äàæå êîíñòèòóöèè 
ïðîâèíöèé, íå ïîíðàâèâ- øèåñÿ «ñòàðøåìó áðàòó», îòâåðãàëèñü. Ñ 

ñàìîãî íà÷àëà ýòî áûëà ëæåôåäåðàöèÿ, ïîñòðîåííàÿ ïî ïðèíöèïó 

àáñîëþòíî- ãî è áåñïðåêîñëîâíîãî öåíòðàëèçìà è ïîä÷èíåíèÿ 
ðåñïóá- ëèê Ðîññèè. 

 
Ýòî áûëî âåëèêîëåïíîå «òâîð÷åñòâî»: ñïóñêàåìûå ñâåðõó 

êîíñòèòóöèè è áþäæåòû, äåêðåòû ÂÖÈÊ î ñîçäàíèè àâòî- 

íîìíûõ òåððèòîðèé, íàçíà÷åíèå ïðàâèòåëüñòâ «àâòîíîìíûõ» 

ïðîâèíöèé, âîññòàíîâëåíèå áîëüøåâèñòñêîé âëàñòè íàöèî- 

íàëüíûõ îêðàèí ñ ïîìîùüþ àðìåéñêèõ ÷àñòåé, îòêðûòûé 
äèêòàò, öåíòðàëèçîâàííûé êîíòðîëü, ïî÷òè ïîëíîå îòñóò- ñòâèå 

ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ïðàâî âåòî... Â îäíîé èç êîíñòèòó- öèé áûëà äàæå 

ñòàòüÿ î òîì, âåäåíèþ Öåíòðà ïîäëåæèò îòìåíà ïîñòàíîâëåíèé 
ñúåçäîâ è ÖÈÊ ðåñïóáëèê, âõîäÿ- ùèõ â ïðîòèâîðå÷èå ñ 

êîíñòèòóöèåé ôåäåðàöèè. 

 
Îäíèì ñëîâîì, íîâàÿ Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ. 

 

Íî ãîðàçäî âàæíåå âñåãî ýòîãî — íåïèñàíîå ïðàâî 
ïàðòèéíûõ âîæäåé ðóêîâîäèòü âñåìè ðàíãàìè Ñîâåòîâ. Äàæå 

îðãàíû, êîòîðûå ÿêîáû âûáèðàë íàðîä, íàõîäèëèñü ïîä áàø- ìàêîì 

íèêîìó íå ïîäâëàñòíîé ñàìîçâàííîé îðãàíèçàöèè, — íåò, òåì, êòî 
âûñòóïàë îò åå èìåíè. Âîò è âñÿ öåíà ñàìî- îïðåäåëåíèÿ, ôåäåðàöèè, 

ñîþçà, ñîâåòîâ. 

 
Î êàêîé íåçàâèñèìîñòè íàöèîíàëüíûõ ýêîíîìèê ìîãëà èäòè 

ðå÷ü ïðè íàëè÷èè åäèíîãî ñïóñêàåìîãî ñâåðõó ïëàíà è áþäæåòà? 
Êàê âîîáùå ýêîíîìè÷åñêàÿ íåçàâèñèìîñòü âÿ- æåòñÿ ñ 

öåíòðàëèçîâàííûì ïëàíèðîâàíèåì? Î êàêîé ñàìî- ñòîÿòåëüíîñòè 

âûáîðà ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ ìîæíî ãîâîðèòü â ïðèñóòñòâèè àðìèè, 
ñîñòîÿùåé, êàê ïðàâèëî, èç ñîëäàò äðóãîé íàöèè? 

Ñàìîîïðåäåëåíèå ïîä äóëàìè ïóøåê è ïðè ìàðèîíåòî÷íîé 

âëàñòè, ñëóæàùåé ìåòðîïîëèè? 

 

Ïîëîæåíèå î ñóâåðåíèòåòå — ïðîïàãàíäèñòñêèé òðþê, íå 

îáåñïå÷åííûé íè êîíñòèòóöèîííîé ïðîöåäóðîé îòäåëå- íèÿ, íè 
þðèäè÷åñêèìè ãàðàíòèÿìè, íè ìåõàíèçìàìè çàùè- 
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òû îò óíè÷òîæåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, 72 ñòàòüÿ Êîíñòèòó- öèè 

îõðàíÿëà ïðàâî ñâîáîäíîãî âûõîäà èç ôåäåðàöèé, ñ äðóãîé — «ó 
íàñ íåò êëàññîâ è ñîöèàëüíûõ ãðóïï, êîòîðûå áûëè áû 

çàèíòåðåñîâàíû â âûõîäå èç íåå». Òîãäà çà÷åì ýòè äåêëàðàöèè? Ðàäè 

ñîòðÿñåíèÿ âîçäóõà? Íó, íåò — è íåò. 

 

Ïðè âñåì òîì â ðÿäå ðåñïóáëèê ïàðòèéíûå îðãàíèçàöèè 
ïåðâîíà÷àëüíî ñîñòîÿëè ïî÷òè ñïëîøü èç ðóññêèõ, ïî÷òè èíî- ñòðàíöåâ 

íà ÷óæîé çåìëå. È íàîáîðîò, íàöèîíàëüíûå âàðèàí- òû êîììóíèçìà, 
èùóùèå ñâîè ñîáñòâåííûå ïóòè ê «ñâåòëîìó áóäóùåìó», êàê ýòî áûëî, 

íàïðèìåð, â Çàêàâêàçüå, áåçæàëîñò- íî èñêîðåíÿëèñü — è íå êåì-

íèáóäü, à ñàìèì ÁÁ. 

 

À ïîñêîëüêó âñå ñêàçàííîå — ïðàâäà, êîòîðóþ íåâîç- ìîæíî 

îïðîâåðãíóòü, ïîñëóøàåì êîììåíòàðèé ê íåé íàøèõ. 
 

Òîò ôàêò, ÷òî áîëüøåâèñòñêîå ïðàâèòåëüñòâî íå òîëüêî 

ïðîâîçãëàñèëî ôåäåðàòèâíûé ïðèíöèï, íî è âûñòóïèëî 
èíèöèàòîðîì ïðàêòè÷åñêîãî ñîçäàíèÿ ôå- äåðàöèè è 

îñóùåñòâèëî åãî, íå ïîçâîëÿÿ ñîîáðàæåíè- ÿì ôîðìàëüíîãî 

ïîðÿäêà âçÿòü âåðõ íàä ñóùåñòâîì äåëà, óáåäèòåëüíî 
äåìîíñòðèðóåò åãî ïðèíöèïèàëü- íîñòü è òâåðäîñòü... 

 

Â ïåðåâîäå íà ïîíÿòíûé ÿçûê: öåëü îïðàâäûâàåò ñðåä- ñòâà, 
ðàäè âåëèêîé öåëè íå äî ôîðìàëüíîñòåé. Ãëàâíîå: âîëÿ, ïðèíöèïèàëüíîñòü, 

òâåðäîñòü. Îñòàëüíîå ìåëî÷åâêà... Íå ÿñíî òîëüêî, êàêàÿ 

ïðèíöèïèàëüíîñòü: òà, ÷òî äî 17-ãî ãîäà èëè òà, ÷òî — ïîñëå?.. 
 

Ðå÷ü øëà îá àäìèíèñòðàòèâíîì ïåðåêðàèâàíèè óíèòàð- íîãî 

ãîñóäàðñòâà, î ïåðåêðàèâàíèè, èìåþùåì ñâîåé öåëüþ îáëåã÷åíèå 
öåíòðàëèçàöèè, ïðèêðûòîé ðàçãëàãîëüñòâîâàíè- ÿìè î ñóâåðåíèòåòå, 

ñàìîîïðåäåëåíèè è ñâîáîäå. Ïðàêòè- 

÷åñêè æå êîíòðîëü áûë àáñîëþòíûì: íå òîëüêî íàä âîåí- íûìè, 

ýêîíîìè÷åñêèìè è ïîëèòè÷åñêèìè äåëàìè, íî è íàä 

êàíàëèçàöèåé è ïîäìåòàíèåì óëèö — òîæå. Ïî ñðàâíåíèþ ñ 

îðãàíàìè âëàñòè áûâøåé èìïåðèè èçìåíèëèñü ðàçâå ÷òî 
íàèìåíîâàíèÿ: íà ñìåíó öàðþ, ãóáåðíàòîðàì, çåìñòâàì è ãó- áåðíèÿì 

ïðèøëè äèêòàòîðû, äèêòàòîðèøêè, îáëàñòè è ðåñ- ïóáëèêè. 

Ñàìîóïðàâëåíèþ áûëî îñòàâëåíî ðîâíî ñòîëüêî ìåñòà, ñêîëüêî 
òðåáóåòñÿ äëÿ îðãàíèçàöèè äåìîíñòðàöèé ïîääåðæêè 

ïðàâèòåëüñòâà. Íàðêîìíàö íå èìåë íè âåñà, íè 
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âëèÿíèÿ, äà è ïðîñóùåñòâîâàë ëèøü äî 1924 ãîäà. Ñåãîäíÿ äàæå åãî 

íàçâàíèå íàïðî÷ü çàáûòî. Öàðñêèå ãóáåðíàòîðû ïî ñðàâíåíèþ ñ 

ñîâåòñêèìè ãàóëåéòåðàìè ïðåäñòàâëÿëè âå- ëèêóþ ñèëó! 

 
À ìîãëî ëè âîîáùå áûòü èíà÷å?! Ì îãëî ëè áûòü èíà÷å, åñëè 

ñàì Âåëèêèé Âîæäü ñêàçàë: «Âñÿêèå âîïðîñû áîðüáû ðåøàëèñü 

ñîâåòñêîé Ðîññèåé íå òåì, ÷òî ïðèêàçû øëè èç öåí- òðà, à òåì, ÷òî ýòè 

ïðèêàçû âñòðå÷àëè ñàìîå âîñòîðæåííîå è ãîðÿ÷åå ñî÷óâñòâèå ìàññ íà 

ìåñòàõ». Ëó÷øå íå ñêàæåøü! Ïîë- íûé àæóð! À êàê ìîæåò áûòü èíà÷å 

â ãîñóäàðñòâå, ãäå âñå, 

÷òî äåëàåòñÿ, «äåëàåòñÿ â èíòåðåñàõ òðóäÿùèõñÿ âñåõ íàöèé»?.. Èáî íèêàêèõ 

èíûõ èíòåðåñîâ ïðîñòî íåò... 

 

Òàêàÿ «ôåäåðàöèÿ», âèäèìî, çàìûøëÿëàñü êàê ïðîòî- òèï 

ìèðîâîãî áîëüøåâèñòñêîãî ãîñóäàðñòâà — âåëèêîé âñå- ìèðíîé 

òîòàëèòàðíîé èìïåðèè «ñâîáîäíûõ íàðîäîâ», ðóêî- âîäèìûõ 

«ïåðåäîâîé ïàðòèåé» â ëèöå Âåëèêîãî Âîæäÿ èç ïóïà âñåëåííîé. 

Âî âñÿêîì ñëó÷àå âñå ïðîèñøåäøåå ÿñíî ïîêàçàëî, ÷òî ìåòîäû, 

èñïîëüçîâàííûå íàìè ïðè ïîãëîùå- íèè îêðàèí, ëèøü ôîðìàëüíî 

îòëè÷àëàñü îò ìåòîäîâ áîëü- øåâèñòñêîé ýêñïàíñèè — 

ïðåñëîâóòîé «èíòåðíàöèîíàëüíîé ïîìîùè» îãðàíè÷åííûìè 

êîíòèíãåíàìè âîéñê — Ãåðìàíèÿ, Âåíãðèÿ, ×åõîñëîâàêèÿ, 

Àôãàíèñòàí... 

 

Êñòàòè, è çäåñü åñòü ñâîÿ «íàó÷íàÿ» òåîðèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé 

ñòîðîæåâîé ïåñ — âñåãäà íà÷åêó: 

 

Çàùèòà çàâîåâàíèé ñîöèàëèçìà â êàæäîì ãîñóäàð- ñòâå 

îò ïîñÿãàòåëüñòâ èìïåðèàëèçìà è âíóòðåííåé ðå- àêöèè 

âûñòóïàåò èíòåðíàöèîíàëüíîé îáÿçàííîñòüþ âñåõ 

ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ, èõ êëàññîâûì äîë- ãîì. 

Êîãäà ðå÷ü èäåò î âëàñòè íàðîäà, çàâîåâàííîé â áîðüáå 

öåíîé îãðîìíûõ æåðòâ, ñîöèàëèñòè÷åñêèå ñòðà- íû è 

ìàðêñèñòñêèå ïàðòèè íå ìîãóò îñòàâàòüñÿ áåçó- 

÷àñòíûìè, îíè íå òîëüêî èìåþò ïðàâî, íî è îáÿçàíû 

ðàññåÿòü äóðìàí, ñîçäàííûé êîíòððåâîëþöèåé, è ïðè- íÿòü 

ðåøèòåëüíûå ìåðû. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ íåëüçÿ ðàç- äåëÿòü 

âíóòðåííåå äåëî è îáùåå äåëî: ðå÷ü èäåò íå î âìåøàòåëüñòâå, à 

î ñîâìåñòíîé çàùèòå ñîöèàëèñòè÷å- ñêèõ çàâîåâàíèé. 
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Äåêëàðèðîâàííîå ïðàâî íà ñàìîîïðåäåëåíèå áûëî ëèøü 

ïðîïàãàíäèñòñêîé óëîâêîé, òàêòè÷åñêèì ïðèåìîì, íàïðàâ- ëåííûì 
íà îäóðìàíèâàíèå ñîçíàíèÿ íàöèîíàëüíûõ ìåíü- øèíñòâ. Ýòî 

âî âñåõ îòíîøåíèÿõ áûëî ñòðàííîå ñàìîîïðå- äåëåíèå. Ëåíèí áåç 

îáèíÿêîâ çàÿâëÿë: «Ïðèçíàíèå ïàðòèåé ïðàâà íà ñàìîîïðåäåëåíèå 
îòíþäü íå îçíà÷àåò åå îòêàçà îò ñàìîñòîÿòåëüíîé îöåíêè 

öåëåñîîáðàçíîñòè ãîñóäàðñòâåííî- ãî îòäåëåíèÿ òîé èëè èíîé íàöèè 

â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó- 
÷àå». È â äðóãîì ìåñòå: «Ïàðòèÿ ïðîëåòàðèàòà ñòàâèò ñâîåé ãëàâíîé 

çàäà÷åé ñîäåéñòâèå ñàìîîïðåäåëåíèþ íå íàðîäîâ è íàöèé, à 

ïðîëåòàðèàòà â êàæäîé íàöèîíàëüíîñòè». Èíûìè ñëîâàìè, 
ðåøàþùåå ñëîâî â ñàìîîïðåäåëåíèè îòêðûòî ïðå- äîñòàâëÿëîñü íå 

íàðîäó, à ïàðòèè, è ïîä îáúåêòîì ñàìîîï- ðåäåëåíèÿ ïîíèìàëàñü íå 

íàöèÿ, à ïðîëåòàðèàò âíóòðè íà- öèè, ÷òî îñîáåííî ïèêàíòíî äëÿ 
íàöèé, íå èìåâøèõ ñîá- ñòâåííîãî ïðîëåòàðèàòà. 

 
Ïðèçíàâàÿ ïîä äàâëåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ èäåþ ñóâåðå- íèòåòà, 

Áàçèëü êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ îò ñàìîñòîÿòåëü- íîñòè íå òîëüêî 

íàöèé, íî è íàöèîíàëüíûõ ìàðêñèñòñêèõ ïàðòèé, èáî òàêàÿ 
íåçàâèñèìîñòü ìîãëà ïðåâðàòèòü äåêëà- ðàöèþ ñóâåðåíèòåòà â 

ðåàëüíîñòü. Âåäü åñëè ïðàâî íà ñàìî- îïðåäåëåíèå íàõîäèëîñü â ðóêàõ 

ïàðòèè, òîëüêî áîëåå èëè ìåíåå ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ïàðòèÿ ìîãëà áû 
âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ïðàâîì. Êñòàòè, íåçàâèñèìûå íàöèîíàëüíûå 

îðãàíèçà- öèè — áóíäîâöû, êàâêàçñêèå ìåíüøåâèêè-

ëèêâèäàòîðû, äåöèñòû íàñòàèâàëè èìåííî íà ïàðòèéíîì 
ñóâåðåíèòåòå. Âîò ïî÷åìó ÁÁ è áýáýâöû «ðàçîáëà÷èëè èõ êàê 

ïðîâîäíèêîâ áóðæóàçíîãî âëèÿíèÿ íà ïðîëåòàðèàò». 

 
Ì û çíàåì, êàê ñîþçíûé ÖÊ ïðèíèìàë ðåøåíèÿ î ðîñ- 

ïóñêå ðåñïóáëèêàíñêîãî, êàê áåçæàëîñòíî èçãîíÿëèñü ëþ- áûå 
ïðîÿâëåíèÿ èíàêîìûñëèÿ â ïðîâèíöèàëüíûõ ïðàâèòåëü- ñòâàõ, êàê 

Âåëèêèé Âîæäü íàëàãàë âåòî íà ó÷ðåæäåíèå íà- öèîíàëüíûõ 

íåçàâèñèìûõ áîëøåâèñòñêèõ ïàðòèé, êàê öåíòð òðåáîâàë îò 

îêðàèí ïîâòîðèòü êîíñòèòóöèþ ÐÑÔÑÐ «áåç êàêèõ áû òî íè 

áûëî èçìåíåíèé». 

 
Íàöèîíàë-óêëîíèñòû íà Óêðàèíå, ãðóïïà â Ãðóçèè, 

Êîêàíäñêàÿ àâòîíîìèÿ â Ñðåäíåé Àçèè, íàöèîíàëüíûå äâè- æåíèÿ 

Áåëîðóññèè, Ëàòâèè, Ôèíëÿíäèè äîáèâàëèñü ïîäëèí- íîé 
àâòîíîìèè, íå óùåìëÿþùåé íàöèîíàëüíûå èíòåðåñû. Îíè 

áîðîëèñü ñ öåíòðàëèçìîì, êàê áîðþòñÿ ñ êîëîíèàëèç- 
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ìîì, îíè õîòåëè ñîõðàíèòü âñå íàöèîíàëüíûå èíñòèòóòû è 

êóëüòóðó, à íå ïîä÷èíèòüñÿ íàâÿçûâàåìûì öåíòðîì ïîëè- òèêå è 
êóëüòóðå. Ñåãîäíÿ ìû ïðèçíàåì ýòî íàâÿçûâàíèå îøèáêîé 

Îðäæîíèêèäçå è äðóãèõ ýìèññàðîâ öåíòðà, âèíèì èõ â 

ïîñïåøíîñòè è íåäîñòàòêå ãèáêîñòè. Íî âîò ÷òî ëþáî- ïûòíî: 
Îðäæîíèêèäçå «ïðîÿâèë ãðóáîñòü è àäìèíèñòðèðî- âàíèå», à 

Ìäèâàíè èçãíàëè èç ïàðòèè è óñòðàíèëè îò ðóêî- âîäñòâà 

ðåñïóáëèêîé. Óêëîíèñòîâ ïðåâðàòèëè â êîëîíèñòîâ. Êîêàíäñêóþ 
àâòîíîìèþ ïðîñòî óòîïèëè â êðîâè. Äàæå ïðè- çíàâ íåçàâèñèìîñòü 

Ôèíëÿíäèè, ÁÁ íå âûâåë îòòóäà ñâîèõ âîéñê äî òåõ ïîð, ïîêà â 

ñòðàíó íå âñòóïèëè ïðèãëàøåí- íûå ìåñòíûì ïðàâèòåëüñòâîì 
ãåðìàíñêèå âîéñêà. 

 
«Äåêëàðàöèÿ ïðàâ íàðîäîâ Ðîññèè» îêàçàëàñü, òàêèì 

îáðàçîì, ëîçóíãîì, ôðàçîé, áóìàæêîé, íå èìåþùåé ãàðàí- òèé, íå 
îáåñïå÷åííîé çàêîíîì, íå ïîäêðåïëåííîé íè÷åì, êðîìå 

ñëîâåñíîé òðåñêîòíè. Ïîä÷èíåííîñòü íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà èäåå 

äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà íà ïðàêòèêå âûëè- ëàñü â ïîä÷èíåíèå 
ïðàâ íàöèé èíòåðåñàì âîæäåé. Ðàäè âå- ëèêîãî è ëó÷åçàðíîãî 

öåëîãî ìîæíî áûëî áåç îñîáûõ ñî- æàëåíèé ïîæåðòâîâàòü òàêîé 

ìàëîñòüþ êàê ñàìîñòîÿòåëü- íîñòü äåñÿòêîâ êóëüòóð. Âñå, ÷òî 
ïðîèñõîäèëî â ñòðàíå ïîñëå 1922 ãîäà, ïðîèñõîäèëî âîïðåêè äåêëàðàöèè 

ïðàâ: îòäåëèâ- øèåñÿ â ñìóòíûå âðåìåíà îêðàèíû áûâøåé 

èìïåðèè áûëè âíîâü çàâîåâàíû ñèëîé îðóæèÿ è âîçâðàùåíû 
â ñòàðûõ èìïåðñêèõ ãðàíèöàõ. Ôàêòîì ðåâîëþöèè â Òóðêåñòàíå 

ñòà- ëî ïîëíîå îòñòðàíåíèå êîðåííîãî íàñåëåíèÿ îò âëàñòè. 

 

ÈÇ ÄÅÊËÀÐÀÖÈÈ 

III  ÑÚÅÇÄÀ  ÑÎÂÅÒÎÂ ÒÓÐÊÅÑÒÀÍÀ 

 

Âêëþ÷åíèå â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìóñóëüìàí â îðãàíû 

âûñøåé êðàåâîé ðåâîëþöèîííîé âëàñòè ÿâëÿåòñÿ íåïðèåì- 

ëåìûì êàê ââèäó ïîëíîé íåîïðåäåëåííîñòè îòíîøåíèÿ òó- 

çåìíîãî íàñåëåíèÿ ê âëàñòè Ñîâåòîâ ð. ñ. è ê. äåïóòàòîâ, òàê è ââèäó 

òîãî, ÷òî ñðåäè òóçåìíîãî íàñåëåíèÿ íåò êëàñ- ñîâûõ ïðîëåòàðñêèõ 

îðãàíèçàöèé... 
 

Ëó÷øå íå ñêàæåøü: òóçåìöû... íåîïðåäåëåííîå îòíîøå- íèå ê 

âëàñòè... íåò ïðîëåòàðñêèõ îðãàíèçàöèé... 

 

Âîò îíà ïðàâäà — â ñàìèõ ðåøåíèÿõ, à íå â ïîñëåäóþ- ùèõ 
ôàëüñèôèêàöèÿõ èõ. Êàê òîëüêî íå èçâîðà÷èâàëèñü, 
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÷òîáû îáúÿñíèòü, ïî÷åìó íà ñúåçäå íå áûëî ïðåäñòàâèòå- ëåé 

êîðåííîãî íàñåëåíèÿ, ïî÷åìó ïàðòèÿ áûëà èçîëèðîâàíà îò ìàññ, 
ïî÷åìó ïîÿâèëîñü òàêîå êîëîíèçàòîðñêîå ðåøåíèå â äóõå ðàñîâîé 

äèñêðèìèíàöèè XVIII âåêà. 

 
Â Òóðêåñòàí, êàê è âî ìíîãèå äðóãèå îêðàèíû, ñâîáîäà è 

ãðÿäóùàÿ ðàäîñòü øëè ïî òðóïàì. Êóäà èõ äåòü? Ïîçæå êðîâàâûé 
ðàçãðîì êîêàíäöåâ îêàæåòñÿ äåëîì ðóê íå ðåâî- ëþöèîííîé 

àðìèè, à «êîíòððåâîëþöèîííîé ïàðòèè äàøíà- êîâ», è åñëè åñòü â 
÷åì óïðåêíóòü ñåáÿ, òî ðàçâå â íåðàç- áîð÷èâîñòè ñâÿçåé — â 

íåîïðàâäàííîì ñîþçå ñ áàíäèòàìè. Íî ñïàñèáî è èì: ñêîëüêî áûëî 

ýòèõ ìàõíîâöåâ, äàøíàêîâ, áîðîòüáèñòîâ, ýñåðîâ, êîòîðûõ âíà÷àëå 

èñïîëüçîâàëè, à çà- òåì ñïèñûâàëè íà íèõ âñå ðåâîëþöèîííûå ãðåõè, 

ïðåäâàðè- òåëüíî ñáðîñèâ â âûãðåáíóþ ÿìó ðåâîëþöèè? 

 
* * * 

 

Íàø èíòåðíàöèîíàëèçì âñåãäà îñòàâàëñÿ äåìàãîãèåé, çà 
êîòîðîé ñêðûâàëîñü ãëóáèííîå æåëàíèå ñëèòü íàöèè, èñ- 

êëþ÷èòü ëþáûå ïðîÿâëåíèÿ ñóâåðåííîñòè, îáåñïå÷èòü æå- 

ñòî÷àéøèé öåíòðàëèçì. Âñÿ èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ «ôåäåðàöèè» è 
«ñîþçà» áûëà êðàñíîðå÷èâûì ñâèäåòåëüñòâîì óòðàòû íà- 

öèîíàëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ïîäàâëåíèÿ àâòîíîìèè, óíè- ôèêàöèè 

çàêîíîâ, êîíñòèòóöèé, îáÿçàííîñòåé, ðèòóàëîâ ïî îáðàçöó è ïîäîáèþ 
«ñòàðøåãî áðàòà». 

 

Âîò îíè ðåçóëüòàòû... 

 

Ñàìîáûòíîñòü íàöèé ïîøëà íà óáûëü. Äåëî äàæå íå â 
ðóñèôèêàöèè — â îáùåì îáåçëè÷èâàíèè. Äåëî äîøëî äî òîãî, 

÷òî â Êàçàõñòàíå òîëüêî 30% êàçàõîâ, â Êèðãèçèè — 45% 

êèðãèçîâ, ìèëëèîíû áåëîðóñîâ, óêðàèíöåâ, áàøêèð, ÷óâàøåé óæå íå 
ñ÷èòàëè ñâîè ÿçûêè ðîäíûìè. Óìåíüøèëîñü ÷èñëî øêîë íà 

íàöèîíàëüíûõ ÿçûêàõ, áûë ïðåêðàùåí âûïóñê ïðå- ïîäàâàòåëåé íà 

äåñÿòêàõ ÿçûêîâ ñòðàíû — àâàðñêîì, äàðãèí- ñêîì, ëàêñêîì è äð. Áûëè 
èíñòèòóòû Àôðèêè, Ëàòèíñêîé Àìå- ðèêè, íî íå áûëî èíñòèòóòà 

íàðîäîâ ñîáñòâåííîé ñòðàíû, áûëè çåìëÿ÷åñòâà èíîñòðàííûõ 

ñòóäåíòîâ, íî íå áûëî çåìëÿ÷åñòâ ñòóäåíòîâ íàöèîíàëüíûõ 
ìåíüøèíñòâ... 

 
Êàê îöåíèòü òî, ÷òî ìíîãèå ÿçûêè áûëè ïåðåâåäåíû íà 

ñëàâÿíñêèé àëôàâèò, àðàáñêàÿ æå ãðàôèêà áûëà ïîïðîñòó 
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ëèêâèäèðîâàíà. «Êîðàí è êîììåíòàðèè ê íåìó òåì ñàìûì ñòàëè 

çàêðûòûìè êíèãàìè. Äëÿ ïîêîëåíèé, íà÷àâøèõ ñâîå îáðàçîâàíèå 
â ñîâåòñêèõ øêîëàõ, ëèòåðàòóðíàÿ äîñêà áûëà 

÷èñòî âûòåðòà». Íàöèîíàëüíîå ñòàëî êðàìîëüíûì. 
 

Â êîíöå 40-õ ãîäîâ áûëà íà÷àòà êàìïàíèÿ ïðîòèâ íà- 

öèîíàëèñòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ îêðàèííûõ êóëüòóð. Ïîä îá- ñòðåë 

ïîïàëè òàêèå íàöèîíàëüíûå ïàìÿòíèêè êàê Ì  à í à ñ, Ãýñå ð, 
Äåäå -Êî ðê ó ò. Íà ñìåíó ñîëîâüþ, ðîçå è êðà- ñèâîé äåâóøêå 

îêîí÷àòåëüíî ïðèøëè âåçäåñóùèå ñåðï è ìîëîò. 

 

Ïåðâûìè æåðòâàìè ïðåñëåäîâàíèÿ êîñìîïîëèòîâ, îáâè- 

íåííûõ â ïðåêëîíåíèè ïåðåä Çàïàäîì, ñòàëè ó÷åíûå-âîñòî- êîâåäû... 
 

Êàê — êàêèìè ïðîèñêàìè «ëåâûõ» è «ïðàâûõ» — îáúÿñ- 

íèòü òî, ÷òî ìåòîä ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, ïàðòèéíîå 
ðóêîâîäñòâî ëèòåðàòóðîé è åå àïîëîãåòè÷åñêèé õàðàêòåð ñâåëè 

íà íåò ðàçíîîáðàçèå ìíîãî÷èñëåííûõ ëèòåðàòóð è ïîðîäèëè 

ðàñïðîñòðàíåííûé ôåíîìåí äæàìáóëîâ äæàáàå- âûõ? 
 

Êàê îöåíèòü ïðîèçâîë â ïåðåêðàèâàíèè íàöèîíàëüíûõ 

ãðàíèö, ïðèíóäèòåëüíîå ïåðåñåëåíèå öåëûõ íàðîäîâ — åâ- ðååâ, 
òàòàð, êàëìûêîâ, áàëêàðöåâ, ÷å÷åíöåâ, êàðà÷àåâöåâ, êàâêàçñêèõ òóðîê, 

êóðäîâ, íåìöåâ, ñîçäàíèå èñêóññòâåííûõ àâòîíîìíûõ îáëàñòåé, 

ïåðåäà÷ó ïðîâèíöèé îäíîé ðåñïóá- ëèêè äðóãîé? Êàê îáúÿñíèòü 
çàïðåòû íà èìåíà áîðöîâ çà íàöèîíàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü, 

ïîèñêè âûñîñàííûõ èç ïàëü- öà ôàêòîâ äîáðîâîëüíîãî 

ïðèñîåäèíåíèÿ ê èìïåðèè ñèëîé çàõâà÷åííûõ çåìåëü è íàðîäîâ? 
 

Ðàçâå íå ïðèçíàê âåëèêîäåðæàâíîñòè — àâàíãàðäíàÿ ðîëü 
ðóññêèõ â ðåâîëþöèè è ïîñòðåâîëþöèîííîì ïåðåóñò- ðîéñòâå? À 

ðóñèôèêàöèÿ ñòðàíû, âûçâàâøàÿ ðåçêèé ðîñò àíòèðóññêèõ 

íàñòðîåíèé? À ïÿòàÿ ãðàôà? À ãîñóäàðñòâåí- íûé àíòèñåìèòèçì â 

ñàìûõ èçîùðåííûõ, èåçóèòñêèõ, õàì- ñêèõ ôîðìàõ? 

 

Ê êîíöó XIX âåêà â Ðîññèè ïðîæèâàëî 5,2 ìèëëèîíîâ åâðååâ 
— áîëüøå, ÷åì âî âñåé Åâðîïå. Ñêîëüêî èõ îñòàëîñü ñåãîäíÿ â 

ðåçóëüòàòå «ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè»? 
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Ñêîëüêî ïîòåðÿëà Ðîññèÿ, âûíóäèâ èõ «èñ÷åçíóòü»? Ñêîëü- êî åùå 

ïîòåðÿåò? È êòî ñîñ÷èòàåò ìåðó ÷åëîâå÷åñêèõ óíè- æåíèé, 
îñêîðáëåíèè, ïîðóãàíèé öåëîãî íàðîäà — íàðîäà- ñòðàäàëüöà, 

íàðîäà, äàâøåãî ìèðó Èèñóñà Õðèñòà? 

 
À ÷òî ñäåëàëè êîììóíèñòû ñ íàðîäàìè Ñåâåðà? Ñ íàðî- äàìè 

Ñèáèðè? Ñ íàðîäàìè Äàëüíåãî Âîñòîêà? Çà 70 ëåò äîâåñòè 
äåñÿòêè íàðîäîâ äî ãðàíè ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ — ýòî ëè íå 

òîðæåñòâî «áðàòñòâà» è «ëåíèíñêîé íàöèîíàëü- íîé ïîëèòèêè»?.. 

 

ÊÎÌ ÈÍÒÅÐÍ:  ÂÎ  ÃËÀÂÅ  Ì ÈÐÎÂÎÉ ÐÅÂÎËÞ ÖÈÈ 

 

Äàéäæåñò 

 

Êîìèíòåðí íàçûâàë ñåáÿ «îðãàíèçàòîðîì ìåæäóíàðîä- íîé 
ðåâîëþöèè ïðîëåòàðèàòà» è çàÿâëÿë, ÷òî åãî êîíå÷íàÿ öåëü — ýòî 

«çàìåíà ìèðîâîãî êàïèòàëèñòè÷åñêîãî õîçÿé- ñòâà ìèðîâîé 

ñèñòåìîé ñîöèàëèçìà». Òàê è áûëî çàïèñàíî â åãî Ïðîãðàììå, 
ðàçðàáîòàííîé â îñíîâíîì Í. Áóõàðèíûì (1928 ã.) 

Êîìèíòåðí èñõîäèë èç òîãî, ÷òî èìïåðèàëèçì, ïî Ëåíè- íó, 

ÿâëÿåòñÿ «çàãíèâàþùèì è óìèðàþùèì êàïèòàëèçìîì», êîòîðûé 
ê òîìó æå îõâà÷åí íåîáðàòèìûì îáùèì êðèçèñîì. 

×òîáû ïðèáëèçèòü «ìèðîâóþ ïðîëåòàðñêóþ äèêòàòóðó», 

Êîìèíòåðí ïðèçûâàë ê íàñèëüñòâåííîìó ñâåðæåíèþ áóð- 
æóàçèè. Ïðè÷åì Ðîññèè â ýòîì ïðîöåññå îòâîäèëàñü ðîëü 

«ãåãåìîíà», «äâèãàòåëÿ ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè, òîëêàþùåãî 

ïðîëåòàðèåâ âñåõ ñòðàí ê çàõâàòó âëàñòè». 
Ïðîãðàììà Êîìèíòåðíà âêëþ÷àëà â ïðîöåññ ìèðîâîé ðå- 

âîëþöèè íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûå äâèæåíèÿ, îñâîáîäè- 
òåëüíûå âîéíû è ò. ä., õîòÿ ïî ñâîåé ñóùíîñòè áûëà ïðîãðàì- ìîé 

«èìïîðòà ðåâîëþöèè», ïðè ýòîì äàæå íå ñêðûâàëîñü, ÷òî ñòàâêà 

ñäåëàíà íà «êðàñíûå áðèãàäû» — «êðàéíþþ ðåâîëþ- öèîííóþ 
ïàðòèþ ñîöèàëèçìà» è «áåñïîùàäíóþ áîðüáó ïðî- òèâ âñåõ 

îñòàëüíûõ ïàðòèé». Íàãëÿäíûé ïðèìåð — îòíîøå- íèå 

Êîìèíòåðíà ê ñîöèàë-äåìîêðàòèè, êîòîðàÿ ðàñöåíèâàëàñü èì êàê 
êîíòððåâîëþöèîííàÿ ñèëà, «íåðåäêî èãðàþùàÿ ôà- øèñòñêóþ 

ðîëü». 

Åñëè äâà Èíòåðíàöèîíàëà — 2-é è 21/2-é (Âåíñêîå Îáúå- 
äèíåíèå) âïîëíå ñïîêîéíî, à èíîãäà è ñ âîñòîðãîì, íàáëþ- äàëè 

÷åòûðå ãîäà, êàê áîëüøåâèêè âî ñëàâó êîììóíèçìà 
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«ðåæóò, æãóò, òîïÿò, ñòðåëÿþò è äàâÿò ñâîþ ñòðàíó», òî Êîìèíòåðí 

îòêðûòî äåëàë ñòàâêó íà «âñåìèðíîñòü» ýòèõ äåéñòâèé è ïðÿìî 
âìåøèâàëñÿ â äåëà äðóãèõ ñòðàí, ïðîâî- öèðóÿ êîììóíèñòè÷åñêèå 

ïàðòèè è ïðîëåòàðèàò íà çàõâàò âëàñòè. Â 1924 ã. Àíãëèÿ ðàçîðâàëà 

îòíîøåíèÿ ñ Ðîññèåé èç-çà «ïèñüìà» Êîìèíòåðíà, â êîòîðîì 
ãîâîðèëîñü, ÷òî àí- ãëèéñêèé ïðîëåòàðèàò ñïîñîáåí âçÿòü âëàñòü â 

ñâîè ðóêè. 

 

Â 1927 ã. Ðàêîâñêèé ïîäïèñàë «âíóòðåííèé äîêóìåíò», 
ïðèçûâàþùèé ðàáî÷èõ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí ñîäåéñòâî- âàòü 
ïîðàæåíèþ «ñâîåãî» ïðàâèòåëüñòâà â ñëó÷àå âîéíû ñ Ðîññèåé. 

Èíòåðåñíî, ÷òî ïî íàøèì «âíóòðåííèì» çàêîíàì ïîëàãàëîñü çà 

òàêîå «ñîäåéñòâèå»? 
 

Â ôóíêöèè Êîìèíòåðíà âõîäèëî íå òîëüêî äèðèæèðîâà- íèå 

èíñïèðèðîâàííûõ èì æå ðåâîëþöèîííûõ âûñòóïëåíèé, íî è 
ïðÿìîå âìåøàòåëüñòâî âî âíóòðåííèå äåëà çàðóáåæíûõ 

êîììóíèñòè÷åñêèõ ïàðòèé. Åñëè èíîñòðàííûå ìàðêñèñòû îñ- 

ìåëèâàëèñü êðèòèêîâàòü ðóêîâîäñòâî, òî îíè òóò æå îáúÿâ- ëÿëèñü 
«îïïîçèöèîíåðàìè» èëè «ïåðåðîæäåíöàìè» è íå ñîá- ñòâåííûå 

ïàðòèè, à ðóêîâîäñòâî Êîìèíòåðíà èñêëþ÷àëî èõ èëè æå 

îòçûâàëî â Ì îñêâó. Ðóêîâîäèòåëè ìàðêñèñòñêèõ ïàðòèé 
ïîäáèðàëèñü â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, êàê âûïîëíÿëè äèðåêòèâû 

Êîìèíòåðíà è êàê ðàïîðòîâàëè îá èõ âûïîëíå- íèè. Êàê èçâåñòíî, 

ðîñïóñê êîìïàðòèè Ïîëüøè â 1937 ã. ïîñ- ëåäîâàë ïî ïðÿìîìó 
óêàçàíèþ Êîáû. Äðóãîé ïðèìåð: ðåøå- íèå ïîäïèñàòü äîãîâîð î 

íåíàïàäåíèè ñ Ãåðìàíèåé áûëî ïðè- íÿòî áåç ïðåäâàðèòåëüíîé 

êîíñóëüòàöèè ñ çàðóáåæíûìè 
«áðàòñêèìè» ïàðòèÿìè. Îøåëîìëåííûå ïðåäñòàâèòåëè ýòèõ 

ïàðòèé óçíàëè îá ýòîì äîãîâîðå çà òðè ÷àñà äî åãî ïîäïèñà- íèÿ — èì 

áûëî ïðèêàçàíî îäîáðèòü åãî îò èìåíè ñâîèõ ïàðòèé. Â ñóùíîñòè 
Êîìèíòåðí áûë îðóäèåì ìàíèïóëèðîâàíèÿ — êàê íàøè 

ïðîôñîþçû èëè «ãèòëåðþãåíä». Êîãäà æå â ýòîì êà÷åñòâå 

ïîòðåáíîñòü â íåì îòïàëà, òî «áðàòüÿ ïî êëàññó» ïîøëè òåì æå 
ïóòåì, ÷òî è ñîáñòâåííûå «ñîðàòíèêè» — îò ýòàïà ê ýòàïó... 

Ñêîëüêî èõ áûëî â ÃÓËÀÃå? Ñêîëüêèõ Êîáà âûäàë Ãèòëåðó? Ãäå 

áîëüøå áûëî íåìåöêèõ êîììóíèñòîâ — â ñîâåòñêèõ èëè íàöèñòñêèõ 
êîíöëàãåðÿõ?.. 

 

ÈÇ ÃÀÇÅÒ 

 

Â ñòàëèíñêèõ ëàãåðÿõ ïîãèáëî ïî ìåíüøåé ìåðå 242 âèä- íûõ 

äåÿòåëÿ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ãåðìàíèè. Òûñÿ÷è 
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íåìåöêèõ êîììóíèñòîâ, êîòîðûå èñêàëè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå 

óáåæèùå îò òåððîðà íàöèñòîâ, áûëè àðåñòîâàíû, èç íèõ íå- ñêîëüêî 
ñîò óáèòû. 

 
Îêîëî 4 òûñÿ÷ òîâàðèùåé, êîòîðûå ïî ïðèêàçó ïàðòèè 

ïðèåõàëè â Ì îñêâó èëè äîáðîâîëüíî ðåøèëè ïîìîãàòü â 

ïîñòðîåíèè ñîöèàëèçìà â ÑÑÑÐ, áûëè ïåðåäàíû â ðóêè ãå- ñòàïî 
ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ãèòëåðîâñêî-ñòàëèíñêîãî ïàêòà â àâãóñòå 1939 ã. 

Èç 130 äåÿòåëåé èñêóññòâà, ñî÷óâñòâîâàâøèõ Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, 
îêîëî 90 ïîãèáëè â ÃÓËÀÃå. 

 

Èç 127 äåëåãàòîâ ó÷ðåäèòåëüíîãî ñúåçäà, ñîñòîÿâøåãîñÿ â êîíöå 
1918 — íà÷àëå 1919 ã., 4 ïàëè îò ðóê Ãèòëåðà, 7 — îò ðóê Ñòàëèíà. 

 
Èç 43 ÷ëåíîâ è êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÃ, 

äåéñòâîâàâøåãî â ïåðèîä Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêà â Ãåðìà- íèè 

áûëî óáèòî 5 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå Ýðíñò Òåëüìàí, â Ñî- âåòñêîì 
Ñîþçå — 5 ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî è 2 êàíäèäàòà â 

÷ëåíû Ïîëèòáþðî, ñðåäè íèõ Õóãî Ýáåðëÿéí, Õàéíö Íîé- ìàí, 

Ãåðìàí Ðåììåëå. Èç 131 ÷ëåíîâ è êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû ÖÊ ÊÏÃ 19 
ñòàëè æåðòâàìè íàöèñòñêîãî òåððîðà, 15 èëè 16 — ñòàëèíñêîãî... 

 

 
ÔÈÀÑÊÎ  

 

Ñåé÷àñ, êàê â ñòàðèíó, âî äíè óïàäêà Ðèìà, 

Òùåñëàâèå ðàñòåò â íàñ íåïðåîáîðèìî. 
Áåññìåðòüå âñÿê ñíèñêàòü ïðè æèçíè 
íîðîâèò, Ñàì ëåçåò íà àëòàðü è ñàì ñåáå 
êàäèò. 

Î. Áàðáüå 
 

×åëîâåê ìåòàèñòîðè÷åí. Íèêàêèå ïîòðÿñåíèÿ è èñòîðè- 
÷åñêèå áóðè, ñèñòåìû è äèêòàòóðû, öèâèëèçàöèè è êóëüòó- ðû íå 
ñïîñîáíû âîçäåéñòâîâàòü íà òî ïîñòîÿíñòâî, ñ êîòî- ðûì îí 

äîáèâàåòñÿ ñâîèõ ìàëåíüêèõ ýãîèñòè÷åñêèõ öåëåé, îáðåòàåò ñâîè 

ìàëåíüêèå ðàäîñòè, ïîòàêàåò ñâîèì ñëàáîñòÿì è óäîâëåòâîðÿåò ñâîè 
èíñòèíêòû. Ñêîëüêî ðàç ÷åëîâåêà ïûòàëèñü ïåðåïëàâèòü â 

ãîðíèëå î÷åðåäíîé êóëüòóðû — è êàæäûé ðàç îí óìóäðÿëñÿ íå 

óòðà÷èâàòü ñâîåãî ïåðâîçäàí- íîãî åñòåñòâà. Ïðè âñåé ïîäàòëèâîñòè, 
ìÿãêîòåëîñòè, èçìåí- 
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÷èâîñòè ÷åëîâåêà îñíîâíûì åãî êà÷åñòâîì ÿâëÿåòñÿ ñîïðî- 

òèâëÿåìîñòü, ïîñòîÿíñòâî, ñïîñîáíîñòü îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé. 

 

×åëîâåê áåñêîíå÷åí è íåèñ÷åðïàåì. Âñå àíòèíîìèè è âñå, 
÷òî çàêëþ÷åíî ìåæäó íèìè, ïðèñóòñòâóåò â íåì. È âîò ýòîé 
áåçìåðíîñòè ñòàâÿò åäèíñòâåííóþ öåëü — ïîñòðîèòü î÷å- ðåäíóþ 

êèòàéñêóþ ñòåíó. Ñêîëü áû âåëè÷åñòâåí íå áûë ïðîåêò, â ñòåíó 

íå âëîæèøü íè òðåâîãè, íè áîëè, íè òðàãè- 

÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ, íè àáñóðäà, íè âîæäåëåíèÿ, íè ñòðà- õà, à âåäü âñå 

ýòî è åñòü ÷åëîâåê. Êîêåéí — ñ ëþáûìè îãî- âîðêàìè — îñòàåòñÿ 
êîêåéíîì. Îí õîðîø, ïîêà ãëàâíîå è åäèíñòâåííîå ÷óâñòâî — ãîëîä, 

íî, êàê òîëüêî ãîëîä óòî- ëåí, íà÷èíàåòñÿ æèçíü äóõà è îñòàíîâèòü åå 

íåâîçìîæíî... 
 

Íàêîðìèòü ëþäåé — âåëèêàÿ èäåÿ, ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé, íî 

âòîðîñòåïåííàÿ, èáî ñûòûé ÷åëîâåê âñå æå ñïðîñèò, äëÿ 

÷åãî îí äîëæåí æèòü? 
 

Óñòðîèòåëè õðóñòàëüíûõ äâîðöîâ ïîòåðïåëè ôèàñêî, èáî äåëàëè 
ñòàâêó íà íåñóùåñòâóþùåãî ÷åëîâåêà, òî÷íåå — íà ïîëíîå 

ïåðåëåïëèâàíèå ñóùåñòâóþùåãî. Íî èç ãëèíû íè÷å- ãî ñòîÿùåãî 

íå ïîñòðîèøü. ×òîáû ïðîåêòèðîâàòü ãîðîäà ñîëíöà, íàäî ñíà÷àëà 
èçó÷èòü ÷åëîâåêà èç ïîäïîëüÿ Äîñòî- åâñêîãî, íåäî÷åëîâåêà 

Êèðêåãîðà è ñâåðõ÷åëîâåêà Íèöøå, áåññîçíàòåëüíîãî ÷åëîâåêà 

Ôðåéäà è àðõèòèïè÷íóþ ìàññó Þ íãà, óñâîèòü Ø åêñïèðà, Äæîéñà, 
Êàôêó è Ãîëäèíãà. Íàäî ðàññ÷èòàòü íå òîëüêî 

ñàìîóñîâåðøåíñòâîâàíèå, íî è ñàìî- äåãðàäàöèþ, îáåçáîæèâàíèå, 

äåìîðàëèçàöèþ, óòðàòó èäåà- ëîâ.. 

 

Íàøè âîò íå ðàññ÷èòàëè, à îäèí «ðåàêöèîíåð, âîëþíòà- ðèñò è 
îõëîôîá» ïðåäâèäåë: 

 

Ïîçîð äëÿ âñåõ ìàðêñèñòñêèõ ñèñòåìàòèêîâ, ÷òî îíè äóìàþò, 

áóäòî âîçìîæíû óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ íå áóäóò áîëüøå 

ðàñòè ïîðîêè, áîëåçíè, ïðåñòóïëåíèÿ, ïðîñòèòóöèÿ, íóæäà. 
 

Â ðîìàíå Ì  û Âåëèêèé èíêâèçèòîð ïîÿâëÿåòñÿ âíîâü — óæå 

â îáðàçå Áëàãîäåòåëÿ. 
Â íàçèäàòåëüíîé áåñåäå ñ âçáóíòîâàâøèìñÿ ñòðîèòåëåì 

«Èíòåãðàëà» — ÷åðåç òûñÿ÷åëåòèÿ — Áëàãîäåòåëü ãîâîðèò 
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î òîì æå — î ñ÷àñòüå, íàñèëüñòâåííî ïðèâèòîì ÷åëîâå÷å- ñòâó: 

«Âñïîìíèòå: ñèíèé õîëì, êðåñò, òîëïà. Îäíè — ââåðõó, îáðûçãàííûå 
êðîâüþ, ïðèáèâàþò òåëî ê êðåñòó; äðóãèå — âíè- çó, îáðûçãàííûå 

ñëåçàìè, ñìîòðÿò. Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî ðîëü òåõ, âåðõíèõ, — ñàìàÿ 

òðóäíàÿ, ñàìàÿ âàæíàÿ... À ñàì õðèñòèàíñêèé ìèëîñåðäíåéøèé Áîã, 
ìåäëåííî ñæèãàþùèé íà àäñêîì êîñòðå âñåõ íåïîêîðíûõ, — ðàçâå 

Îí íå ïàëà÷? È ðàç- âå ñîææåííûõ õðèñòèàíàìè íà êîñòðàõ ìåíüøå, 

÷åì ñîææåí- íûõ õðèñòèàí? À âñå-òàêè — ïîéìèòå ýòî, âñå-òàêè ýòîãî 
Áîãà âåêàìè ñëàâèëè êàê Áîãà ëþáâè. Àáñóðä? Íåò, íàîáîðîò: íà- 

ïèñàííûé êðîâüþ ïàòåíò íà íåèñêîðåíèìîå áëàãîðàçóìèå ÷å- ëîâåêà. 

Äàæå òîãäà — äèêèé, ëîõìàòûé — îí ïîíèìàë: èñ- òèííàÿ, 
àëãåáðàè÷åñêàÿ ëþáîâü ê ÷åëîâå÷åñòâó — íåïðåìåí- íî 

áåñ÷åëîâå÷íà, è íåïðåìåííûé ïðèçíàê èñòèíû — åå 

æåñòîêîñòü». 
Çäåñü è âûÿâëÿåòñÿ áîðüáà äâóõ ïîëÿðíûõ íà÷àë: ç à 

÷åëîâåêà èëè (äëÿ åãî æå ÿêîáû áëàãà) ï ð îòèâ íåãî; ãó- ìàíèçì èëè 

ôàíàòèçì, èñõîäÿùèé èç òîãî, ÷òî ëþäè, íàðîä ñàìè íóæäàþòñÿ â 
æåñòîêîì ïàñòûðå. Íåâàæíî, êòî îí — îáîæåñòâëåííûé òèðàí 

èëè ñâèðåïûé Òâîðåö âñåãî ñóùåãî; âàæíî, ÷òîáû ÷åëîâåêà ìîæíî 

áûëî (åìó íà ïîëüçó) çàã- íàòü â ðàáà, â ìóðàâüÿ, â îáåçëè÷åííûé 
«íóìåð». Âîïðîñ îòäàëåííîãî áóäóùåãî è ñîâñåì íåäàâíåãî 

ïðîøëîãî. 

 
Òàê íàçûâàåìàÿ èñòîðè÷åñêàÿ îáùíîñòü, êîòîðóþ ýêñï- 

ëóàòèðîâàëà íàøà ñâåòîíîñíàÿ òåîðèÿ, ñåãîäíÿ ïðåòåðïåëà 

î÷åðåäíîé ãëóáîêèé êðèçèñ, äåìîíñòðèðóþùèé åå íåñîâìå- 
ñòèìîñòü ñ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé è åå íåäîñòàòî÷íîñòü äëÿ âñåîáùåãî 

áëàãà. 

 
Äà, îáùíîñòü åñòü, íî îíà â òîì, ÷òî ÷åëîâåê — êàòåãî- ðèÿ 

âíåêëàññîâàÿ. Íåêèé îáëè÷èòåëü äâîðöîâîãî ñâàëüíîãî ãðåõà áûë 
êóäà ïðîíèöàòåëüíåå íàøèõ âûñîêîìóäðûõ. Âçãëÿíèòå íà 

âåùè øèðå, ïèñàë îí, ñòàðàéòåñü ðàçãëÿäåòü 

÷åëîâåêà íåçàâèñèìî îò åãî êëàññà, è âû óáåäèòåñü, ÷òî îí ïîâñþäó 
îäèí è òîò æå, êàêîâà áû íè áûëà åãî âíåøíîñòü — ëîùåíàÿ èëè 

ãðóáàÿ. 

 
Êàê ãîâîðèë Ì óíüå, ïåðñïåêòèâà ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ 

ñâÿçàíà íå ñ ñîöèàëüíûì óñòðîéñòâîì, à ñ òåì, êàê îíî ñáëèæàåò 

ëþäåé, îáåñïå÷èâàåò èõ ñîñóùåñòâîâàíèå. Åñëè ïðîáëåìà 

ñîñóùåñòâîâàíèÿ íå áóäåò ðàçðåøåíà, âòîðèò åìó Ôåëëèíè, çàâòðà 
ìû ìîæåì îêàçàòüñÿ ïåðåä ëèöîì õîðîøî 
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îðãàíèçîâàííîãî è îòëè÷íî ôóíêöèîíèðóþùåãî îáùåñòâà, íî â 

êîòîðîì îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè ïîâåðõíîñòíû è ëèøåíû 
âñÿêîãî âíóòðåííåãî ñîäåðæàíèÿ. Òîãäà âîñòîðæå- ñòâóåò 

ðàâíîäóøèå, îò÷óæäåíèå, îäèíî÷åñòâî. 

 
Îòâåðãíóâ èíäèâèäóàëèçì, ìû íå èçó÷èëè è íå ïîíÿëè åãî 

ïðèðîäû, íå èññëåäîâàëè îáùíîñòü êàê äóõîâíóþ ïî- òðåáíîñòü, 
êàê âåëåíèå âðåìåíè, êàê ëèíèþ âíóòðåííåãî, ñàìîãî ñîêðîâåííîãî 

ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà. 
 

«Âû ìîæåòå èçìåíèòü òî, ÷òî íàçûâàåòå ñòðîåì èëè ðå- æèìîì, 

âû ìîæåòå çàìåíèòü êëàññ ó âëàñòè, âû ìîæåòå âñå èçìåíèòü; åñëè 

âû íå èçìåíèòå, íàïðèìåð, ìåíÿ, Ñàëàâåíà, âû íèêîãäà íè÷åãî íå 

èçìåíèòå». 

 
Ëþäè íå æåëàþò ðàçâèâàòüñÿ ïëàíîìåðíî. À â ýïîõó çàêàòà 

àñêåòèçì è ñàìîïîæåðòâîâàíèå àâòîìàòè÷åñêè ñìå- íÿþòñÿ 

êóëüòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ è áëàãîïîëó÷èÿ. 

 

Äàæå íåìíîãèå ìàðêñèñòû, ïðîïîâåäîâàâøèå èäåþ ëè÷- 
íîñòè, íå ïðåäâèäåëè, ÷òî ëþäè ïîéìóò åå êàê ëè÷íûé èíòåðåñ. 

 
À âîò Êàôêà ïðåäâèäåë. 

 

Íàðîä, ãîâîðÿò íàì — è íàñòîÿòåëüíî ýòî âíóøàþò — âåðèë 
âî âñå, ÷òî åìó âäàëáëèâàëè: âî âåçäåñóùèõ âðàãîâ íà- ðîäà è âî 

âñåçíàþùåãî âîæäÿ, óïðåæäàþùåãî èõ äèâåðñèè. 

 
Âîò ýòî-òî è åñòü ñàìîå îñêîðáèòåëüíîå îòíîøåíèå ê íàðîäó: 

âåðà â åäèíîìûñëèå, åäèíûé ïîðûâ, ãåðîåâ, óìèðà- þùèõ ñ èìåíåì 
ïàëà÷à íà óñòàõ! Åñëè áû âåñü íàðîä äåé- ñòâèòåëüíî áûë òîëüêî 

òàêèì, ãîðå òàêîìó íàðîäó! 

 

×åëîâå÷åñêîå çíàíèå ðàñòåò, ñòðîèòåëüíîå èñêóñ- ñòâî 

ðàçâèâàåòñÿ íåïðåðûâíî; ðàáîòà, ñåãîäíÿ òðåáóþ- ùàÿ ãîäà, ÷åðåç 

ïîëñòîëåòèÿ áóäåò äåëàòüñÿ çà ïîëãî- äà. Çà÷åì æå òîãäà äî 
êðàéíîñòè íàïðÿãàòü ñâîè ñèëû? Ïîñëåäíåå èìåëî áû ñìûñë, 

ñóùåñòâóé íàäåæäà, ÷òî áàøíÿ áóäåò ïîñòðîåíà íà 

ïðîòÿæåíèè æèçíè îäíîãî ïîêîëåíèÿ. Íî íà ýòî 
ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Ñêîðåå ñëåäóåò äóìàòü î òîì, 

÷òî ñëåäóþùåå ïîêîëå- íèå íàéäåò ðàáîòó ïëîõîé, 

ðàçðóøèò ïîñòðîåííîå 



 

 

 
 

 

 

è íà÷íåò âñå çàíîâî. Òàêèå ìûñëè ïàðàëèçîâàëè ñèëû, è íàðîä 

áîëüøå çàáîòèëñÿ î ñâîèõ æèëèùàõ, ÷åì î ñàìîé áàøíå, 
êàæäûé õîòåë ïîëó÷èòü êâàðòèðó ïî- ëó÷øå, â ðåçóëüòàòå 

âîçíèêàëè êîíôëèêòû, äîõîäèâ- øèå äî êðîâîïðîëèòèÿ. 

Òàê ïðîøëà æèçíü îäíîãî ïîêîëåíèÿ, íî äðóãîå íå 
ïðèíåñëî ñ ñîáîé íè÷åãî íîâîãî. Âòîðîå äëè òðåòüå ïîêîëåíèå 

ïîíÿëî áåññìûñëåííîñòü ñòðîåíèÿ íåáåñíîé áàøíè, îäíàêî 

âñå íàñòîëüêî ïðèâûêëè äðóã ê äðóãó, 

÷òî íå ïîìûøëÿëè î òîì, ÷òîáû ïîêèíóòü ãîðîä. 
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Ãëàâà 6 
 
 
 

ÈÇ ÇÀÏÈÑÍÛ Õ ÊÍÈÆ ÅÊ 
 
 

Äà: êðàéíîñòü âåçäå çëî. 

L’exceès est toujours un mal. 

 

Êàê íåëüçÿ óáåæàòü îò îáùåñòâà èëè îò ñâîåãî ÿçûêà, òàê 
íåëüçÿ óéòè îò èäåîëîãèè, êîòîðîé âçðàùåí. Êàê àíòè- óòîïèÿ èìååò 

÷åðòû óòîïèè, òàê îïïîçèöèÿ êîììóíèçìó — 
÷åðòû Ì àâðà è Áåñîøâèëè. Ýòî — íåóñòðàíèìî. Ì û, âû- 

øåäøèå èç ýòîãî ãîðíèëà è îòðèöàþùèå ýòîò ñïîñîá êîâêè, óæå 

ïîäêîâàíû è ïåðåêîâàíû èì. Óâû, ýòî áåñïîâîðîòíî. 

 
Æ èâåì ìû âåñåëî 
ñåãîäíÿ, À çàâòðà áóäåò 
âåñåëåé. 

 

Îõ êàê òðóäíî âåðèòü â ×åëîâåêà ñ áîëüøîé áóêâû, æèâÿ â ìèðå 
çðèìîé èððàöèîíàëüíîñòè — ìàññîâîãî áåçóìèÿ, âçà- èìíîé 

íåòåðïèìîñòè, ôàøèçìà è êîììóíèçìà. Íî — íàäî! 
 

Ì îæíî ïîíÿòü òåõ çàùèòíèêîâ ñèñòåìû, êîòîðûå áîðî- ëèñü 

çà ñâîè ïðèâèëåãèè. À ÷òî çàùèùàëè äðóãèå? Ñâîé õëåâ? Íî 
èìåííî â õëåâó ñòàäíîñòü ÷åëîâåêà-ìàññû ïðîÿâ- ëÿåòñÿ â ÷èñòîì 

âèäå: ñêóäíûå, íè÷òîæíûå ëüãîòû æàëêîé ýëèòû çà æàëêóþ æå 

ïëàòó çàùèùàåò àðìèÿ áåñïðèíöèï- íûõ õîëóåâ è ëèöåìåðîâ, íè 
âî ÷òî íå âåðÿùèõ, èáî çíàþ- ùèõ âñþ ïðàâäó, — çàùèùàåò òîëüêî 

ïîòîìó, ÷òî îäíîìåð- íà, òðóñëèâà, öèíè÷íà, íè÷òîæíà... Çàùèùàåò, 

êîíå÷íî æå, èç èäåéíûõ è ïðèíöèïèàëüíûõ ñîîáðàæåíèé — 
ïîëíîé áåçûäåéíîñòè è áåñïðèíöèïíîñòè. 

 
Ïóãàòü âîîáùå ëþáèìîå çàíÿòèå èäåîëîãîâ êàçàð- 

ìåííîãî êîììóíèçìà. Ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, êàïèòà- ëèçìîì. 

Êàïèòàëèçì äëÿ íèõ, êàê áîã äëÿ Âîëüòåðà: åñëè áû åãî íå 
áûëî, òî íàäî áûëî áû åãî ïðèäóìàòü! Â îäèí ãîëîñ îíè 

ïðåäñêàçûâàþò íàì íåìèíóåìóþ ðåñòàâðàöèþ 

êàïèòàëèçìà è â ñâÿçè ñî ñòèìóëèðîâà- 
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íèåì òðóäà ðóáëåì, è â ñâÿçè ñ ðàçâèòèåì êîîïåðà- òèâíûõ 

ôîðì ðàáîòû, â ñâÿçè ñ õîçÿéñòâåííîé ñàìî- ñòîÿòåëüíîñòüþ 
ïðåäïðèÿòèé, áüþò â íàáàò, èçâåùàÿ îá óòðàòå íàðîäîì 

áûëîãî áåñêîðûñòèÿ, îæèâëåíèè òÿãè ê íàêîïèòåëüñòâó, 

ïðîáóæäåíèè ñîáñòâåííè÷åñêèõ èíñòèíêòîâ è ò. ä, è ò. ï. 

«Äåðæè âîðà!» — êðè÷àò îíè è óêàçûâàþò ïàëü- öåì 
íà ñòàðóøåê ñ óêðîïîì, êîòîðûå òîðãóþò, íå èìåÿ ïðè ñåáå 

õàðàêòåðèñòèê îò ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè; íà èçîáðåòàòåëåé, 

êîòîðûå äàþò «ñëèøêîì áîëüøóþ» âûãîäó ãîñóäàðñòâó; 
íà âëàäåëüöåâ ñàäîâûõ ó÷àñòêîâ, âûêîïàâøèõ ïîãðåá íà äåñÿòü 

ñàíòèìåòðîâ ãëóáæå, ÷åì òîãî òðåáóåò ïðîëåòàðñêàÿ èäåîëîãèÿ. 

 

Äà: âñå ìû æèòåëè ãîðîäà Ãëóïîâà. È ãðàäîíà÷àëüíèêè íàøè 

èçâåñòíû: Áðóäàñòûå, Ôåðäûùåíêè, Áîðîäàâêèíû, Íå- ãîäÿåâû, 
Ì èêàëàäçå, Íàìåðàäçå, Ïðûùè, Óãðþì-Áóð÷ååâû, Îðãàí÷èêè... 

 
Ñòîèëî «àãåíòàì èìïåðèàëèçìà» Ïëàòîíîâó, Ø àòðîâó, 

Ø ìåëåâó, Ïîïêîâîé ÷óòü-÷óòü ïðèïîäíÿòü çàâåñó íàä èñ- òîðèåé, 

ýêîíîìèêîé, ïîëèòèêîé, êàê «íàñòîÿùèå êîììóíè- ñòû» çàâîïèëè, 
÷òî «íå ìîãóò ïîñòóïèòüñÿ ïðèíöèïàìè». Íå ìîãóò è íå íàäî! Íî âîò 

÷òî ïî ýòîìó ïîâîäó íàïèñàë êîë- õîçíèê èç ãëóáèíêè: 

 
×òîáû âñÿ èõ äåìàãîãèÿ âûëåòåëà èç ãîëîâû, ÿ áû èì 

ïîñîâåòîâàë ñëåäóþùåå: 

âî-ïåðâûõ, ïðèåõàòü â íàøå ñåëî; âî-
âòîðûõ, ïîñåëèòüñÿ â ìîåì äîìå; 

â-òðåòüèõ, ïèòàòüñÿ â íàøåé ñòîëîâîé; â-

÷åòâåðòûõ, æèòü íà ìîþ çàðïëàòó; 
â-ïÿòûõ, ïîêóïàòü âåùè è ïðîäóêòû â ìàãàçèíàõ íàøåãî 

ñåëà; 

â-øåñòûõ, ïîñìîòðåòü ïðèïèñêè ïî ñòðîèòåëüñòâó, ñäà÷å 
çåðíà, ìÿñà, ìîëîêà è ò. ï. 

Âîò ýòî è áóäåò ïðîâåðêà äåéñòâèòåëüíîñòüþ. 
 

ÖÈÒÀÒÀ  

 

Ñàìàÿ áàíàëüíàÿ òðàãåäèÿ íàøåãî âðåìåíè: ÷åëîâåê 
âûñòóïàåò ñ êðèòèêîé, à åãî îáúÿâëÿþò êëåâåòíèêîì. Ñêîëü- êî èõ, 

îñêîðáëåííûõ è óíèæåííûõ ïðàâäîáîðöåâ, ïèøóò, 
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çâîíÿò, ïðèåçæàþò â ðåäàêöèþ — çà ïîñëåäíåé íàäåæäîé. 

«ß ïðèëåòåë ñ Êàì÷àòêè... Íåóæåëè íàïðàñíî?» «Êàçàëîñü, äîæèëè 

íàêîíåö-òî äî ñâîåãî âðåìåíè, — íî òóò-òî è íà÷à- ëîñü..., ïðèøëèòå 

êîððåñïîíäåíòà! Îñòàëüíîå — áåç òîëêó...» Èçî äíÿ â äåíü âèäèøü ÷üè-

òî èçìó÷åííûå ãëàçà, ñëûøèøü ïî òåëåôîíó ïðîñÿùèå ãîëîñà... 

÷èòàåøü äóøåðàçäèðàþùèå èñïîâåäè â ïî÷òå... È îõâàòûâàåò 

îò÷àÿíèå: ÷åãî ñòîÿò íàøè ñòàòüè, íàøè âäîõíîâåííûå ðàçãîâîðû î 

ïðàâäå, åñëè ëþäè, îòâîåâûâàþùèå ýòó ïðàâäó â æèçíè, ñòðàäàþò 

ñåãîäíÿ, êàê è â÷åðà? 

 
Âñå äóõîâíûå ïîáîðíèêè ðàâåíñòâà è áðàòñòâà, óâëåê- øèåñÿ â 

þíîñòè èç ãóìàíèñòè÷åñêèõ ïîáóæäåíèé èäåàëàìè 

«õðóñòàëüíîãî äâîðöà», ðàíî èëè ïîçäíî, ýêçèñòåíöèàëüíî 

ðàçâèâøèñü, îñîçíàâàëè, êóäà ïðèâåäåò ïóòü ê íåìó. Ïðèìå- ðû 

Ðàäèùåâà, Ãåðöåíà, Äîñòîåâñêîãî îáùåèçâåñòíû. Êàæäàÿ ñòðàíà 

èìååò ñâîèõ Ñ. Áóëãàêîâûõ è Í. Áåðäÿåâûõ. Â ñâîå âðå- ìÿ êíèãà Ñ. 

Áóëãàêîâà Î ò ì à ðê ñ è ç ì à ê è ä å à ë è ç ì ó, ãäå áûâøèé ëåãàëüíûé 

ìàðêñèñò îòðåêàëñÿ îò èäåàëîâ ñâîåé ìîëîäîñòè, ñòàëà ñåíñàöèåé. Ñ. 

Áóëãàêîâó åùå ïîâåçëî: åãî âûøâûðíóëè èç ýòîãî ñàìîãî äâîðöà. À 

âîò íåäàâíåìó ïðî- ïàãàíäèñòó ìàðêñèçìà Í. Áåðäÿåâó Á î ð ü á à ç à è ä å 

à ë è ç ì óæå ñòîèëà òðåõ ëåò âîëîãîäñêîé ññûëêè. Íó à òåì, êîòîðûå 

îñòàëèñü... 

 

Ïðî÷èòàë óéìó íàøèõ êíèã î Òðîöêîì — òûñÿ÷è ñòðà- íèö! 

— íî òàê è íå óçíàë åãî èäåé. Âèðòóîçíàÿ, ïðÿìî- òàêè 

òàëàíòëèâàÿ ëèòåðàòóðà: ñïëîøíûå ïîòîêè ðóãàòåëüñòâ, íî çà ÷òî 

ðóãàþò, â ÷åì ñóòü òðîöêèçìà — îñòàåòñÿ çà òåê- ñòîì. Äà è îòêóäà èì 

çíàòü? Ðàçâå êòî-íèáóäü ÷èòàë Òðîö- êîãî, çàïðÿòàííîãî òàê... Êîãäà-òî 

â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ìû òàê æå îñóæäàëè íà ñîáðàíèÿõ ñâîèõ 

ïðåïîäàâàòåëåé: íàäî áûëî ïðèãâîçäèòü ê ïîçîðíîìó ñòîëáó, íî òàê, 

÷òîáû ñàìà åðåñü — äàáû íå ïîâàäíî áûëî — îñòàâàëàñü 

íåâåäîìîé. Âîò è ñâîäèòñÿ «ñîäåðæàòåëüíàÿ ÷àñòü» ïîçèöèÿ 

Áðîíø- òåéíà ê «ïîëèòè÷åñêîé áåñïðèíöèïíîñòè», 

«àâàíòþðèçìó», 

«ïàññèâíîñòè», «ïóñòîìó, ëåâîìó ôðàçåðñòâó», «ýêëåêòèçìó», 

«îïïîðòóíèçìó» è ò. ä. â òîì æå äóõå. Ýòî — âņ̃! Áîëüøå íè÷åãî íå 

íàéòè.... 

 
Íà÷èòàåøüñÿ ýòîé ãàëèìàòüè è äóìàåøü: íó è êðåòèíû ýòè 

íàøè ïðîôåññèîíàëüíûå «îïïîðòóíèñòû», íó è ðåäüêè 
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æå ýòè áûâøèå ñîðàòíèêè ïî áîðüáå. È êàêîé òîëüêî øâà- ëüþ íå 

îêðóæàë ñåáÿ âåëèêèé ÁÁ? 

 

Êàæäûé ðàç, êîãäà ÷èòàþ íàøè îïðîâåðæåíèÿ, ìíå 
ïðèõîäèò íà ïàìÿòü ðåïëèêà Ãåðöåíà íà ñòàòüþ Áåëèíñêî- ãî, 

íàïèñàííóþ â âèäå äèàëîãà ñ ãîñïîäèíîì Á. Ïðî÷èòàâ åå Ãåðöåíó, 

Áåëèíñêèé ñïðîñèë: — Íó ÷òî, êàê òû äóìà- åøü? — Äà õîðîøî-òî 
õîðîøî, îòâå÷àë Ãåðöåí, è âèäíî, ÷òî òû î÷åíü óìåí, íî òîëüêî îõîòà 

òåáå ñ òàêèì äóðàêîì âðå- ìÿ òåðÿòü... 

 

Ñåãîäíÿ ìîë÷èò ëèøü òîò, êòî ñïîñîáåí ÷òî-òî ñêàçàòü. Ïî÷åìó? 

Ïîòîìó ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó ìîë÷èøü íå òîãäà, êîãäà ìîë÷èøü, 
à êîãäà ãîâîðèøü. 

 
Âîò ìû è ìîë÷èì, âûëèâàÿ îêåàíû ñëîâ.... 

 

Âîò óæ âîèñòèíó bene qui latituit, bene vixit: õîðîøî ïðîæèë òîò, 
êòî õîðîøî óêðûëñÿ. 

 

Ïðèâèëåãèðîâàííûé êëàññ — äåòè... «Ñïàñèáî òîâàðèùó 
Ñòàëèíó çà íàøå ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî...» 

 

Ñìîòðåë íàøè äåòñêèå ïðèþòû — âèäåë... Íî çà÷åì ïðè- 
þòñêèå êðàéíîñòè? Òîëüêî ëè ò ó ÷ ê à, êîòîðàÿ íî÷åâàëà? 

Ïîñìîòðèòå, ÷åì ïèòàþòñÿ ýòà «áóðæóè». Âãëÿäèòåñü â çåëå- íóþ ñèíü 

ëèö ýòîé «ýëèòû», êîãäà åå çàòåìíî âîëîêóò â ïðè- þòû ÿñåëü è ñàäîâ... 
Çàãëÿíèòå â èñòîðèè áîëåçíåé äåòñêèõ ëå÷åáíèö, çàéäèòå â ñåëüñêèå 

øêîëû, èçó÷èòå ñòàòèñòèêó äåò- ñêîé ñìåðòíîñòè... 

 

Âðåìåíàìè ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó ó ìîåãî íàðîäà êðåïêèé 
ìàò. 

 

×ÒÎ  ÎÁÙ ÅÃÎ  Ì ÅÆ ÄÓ  ÄÅÒÜÌ È  È ÄÈÑÑÈÄÅÍÒÀÌ È 

 

Äàéäæåñò 

 

×åðåç âîñåìü ëåò ïîñëå òîãî, êàê çà èñïîëüçîâàíèå ïñè- õèàòðèè â 
ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ íàñ èñêëþ÷èëè èç Âñåìèð- íîé 

ïñèõèàòðè÷åñêîé àññîöèàöèè, è ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå òîãî, êàê íàñ 

òàì æå óñëîâíî âîññòàíîâèëè, ãðóïïà àíã- 
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ëèéñêèõ âðà÷åé, îñóùåñòâëÿâøàÿ èíñïåêöèþ äåòñêèõ äî- ìîâ, 

îáíàðóæèëà «íåêîòîðîå ñõîäñòâî ìåæäó «ëå÷åíèåì» 
ïîëèòè÷åñêèõ äèññèäåíòîâ îãðîìíûìè äîçàìè ëåêàðñòâ â 60- 70-õ 

ãîäàõ è ïðèìåíåíèåì òàêèõ æå ìåäèêàìåíòîâ äëÿ «ëå- 

÷åíèÿ» ñèðîò â äåòäîìàõ è ïñèõèàòðè÷åñêèõ ëå÷åáíèöàõ. 
 

Ïñèõèàòðè÷åñêèé äèàãíîç â ÑÑÑÐ — ïî÷òè ïðèãîâîð ê 

ïîæèçíåííîìó çàêëþ÷åíèþ: íå ïåðåñìàòðèâàåòñÿ â òå÷åíèå âñåé 
æèçíè. Ïðèãîâîðåííûå äåòè àâòîìàòè÷åñêè íàïðàâëÿ- ëèñü â 

äåòäîìà äëÿ óìñòâåííî îòñòàëûõ. Õîòÿ èçâåñòíî, ÷òî ðÿä áîëåçíåé, 
óìñòâåííàÿ çàäåðæêà, íàïðèìåð, ïîääàþòñÿ êîððåêöèè. Íà Çàïàäå 

ïîñëå ïîñòàíîâêè äèàãíîçà «ýíöåôà- ëîïàòèÿ» ðåáåíîê íàáëþäàåòñÿ 

äî 10 ëåò, â òå÷åíèå êîòî- ðûõ äèàãíîç ìîæåò áûòü ñíÿò. Ó íàñ, åñëè 
ðåáåíîê ñèðîòà èëè èç íåáëàãîïîëó÷íîé ñåìüè, ïåðâûé äèàãíîç 

çàìåíÿåòñÿ íà «îëèãîôðåíèÿ â ñòàäèè äåáèëüíîñòè», áëàãî 

óñëîâèÿ æèçíè â äîìàõ ðåáåíêà è äåòäîìàõ ñïîñîáñòâóþò äåãðàäà- 
öèè ëè÷íîñòè. 

 

Äèàãíîçû «ýíöåôàëîïàòèÿ» è «îëèãîôðåíèÿ» ñòàâÿòñÿ â 
ìàñøòàáàõ, âûçûâàþùèõ ñåðüåçíîå áåñïîêîéñòâî. Ïðîâåðêè 

íåçàâèñèìûìè ýêñïåðòàìè (ïîëüñêèìè è àíãëèéñêèìè) ïî- êàçàëè, 

÷òî îò 36 äî 70 ïðîöåíòîâ îáñëåäîâàííûõ äåòåé ñ äèàãíîçàìè 
«äåáèëüíîñòü» èëè «óìñòâåííàÿ íåïîëíîöåí- íîñòü» áûëè 

íîðìàëüíûìè, à «êîíñòàòèðîâàííûå íàðóøå- íèÿ ÿâëÿþòñÿ ëèøü 

ñëåäñòâèåì óñëîâèé æèçíè â äåòäîìàõ, èíòåðíàòàõ èëè â ñåìüå». 

 

Âî âñåõ ðàçâèòûõ ñòðàíàõ çàäåðæêà óìñòâåííîãî ðàçâè- òèÿ 

îòíîñèòñÿ ê ïðîáëåìàì îáðàçîâàíèÿ è ñìÿã÷àåòñÿ ÷èñ- òî 
ïåäàãîãè÷åñêèìè ìåòîäàìè. Ó íàñ ÝÒÎ ñ÷èòàåòñÿ íåèç- ëå÷èìîé 

áîëåçíüþ è ëå÷èòñÿ ëåêàðñòâàìè è «ñòåíîòåðàïè- åé». Åñëè ðåáåíêó 
ñîçäàòü îñîáûå óñëîâèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ, òî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè 

îòñòàâàíèå ëèêâèäèðóåòñÿ. Ó íàñ ýòî ïðèíöèïèàëüíî íåâîçìîæíî, 

ïîòîìó ÷òî äåòè, ñòðàäàþùèå óìñòâåííîé îòñòàëîñòüþ, ñîäåðæàòñÿ 

â èçîëÿöèè, íå îáùà- þòñÿ ñ íîðìàëüíûìè ñâåðñòíèêàìè, èõ 

îáó÷åíèå îãðàíè÷å- íî 4 êëàññàìè. Äåãðàäàöèè ïîìîãàåò è 

ëåêàðñòâåííàÿ òåðà- ïèÿ. Ø èðîêî èñïîëüçóþòñÿ ïñèõîòðîïíûå 
ïðåïàðàòû, íà- ïðèìåð, àìèíàçèí, êîòîðûé âî âñåì ìèðå 

ïðèìåíÿåòñÿ äëÿ ëå÷åíèÿ øèçîôðåíèêîâ. Èíúåêöèè ìîãóò 

äåëàòüñÿ íàñèëü- ñòâåííî. Èñïîëüçóåòñÿ çàïðåùåííûé â 1990 ãîäó (à 
íà Çà- ïàäå — â 30-õ) ñóëüôîçèí, íåñìîòðÿ íà âðåäíûå ïîáî÷íûå 
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äåéñòâèÿ: òåìïåðàòóðà äî ñîðîêà, ñèëüíàÿ ëèõîðàäêà, ëîìî- òà âî âñåì 

òåëå. Åñòü ôàêòû ïðèìåíåíèÿ íåéðîëåïòèêîâ, êîòîðûå àêòèâíî 
èñïîëüçóþòñÿ â ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ïñèõ- áîëüíèöàõ äëÿ 

îñóæäåííûõ. 

 

Òàê êàê ëåêàðñòâåííûå ïðåïàðàòû èñïîëüçóþòñÿ â òå- 
÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè â áîëüøèõ äîçàõ, ïîäîáíîå «ëå- 
÷åíèå» îêàçûâàåò ðàçðóøàþùåå âëèÿíèå íà íåðâíóþ è ýí- 

äîêðèííóþ ñèñòåìû, ïå÷åíü... Ëåêàðñòâà ïðèìåíÿþòñÿ êàê 

íàêàçàíèÿ çà ïîáåãè, ïëîõóþ óñïåâàåìîñòü, àãðåññèâíîñòü, ïîïûòêè 
ïðîòåñòà ïðîòèâ ðåæèìà. Ýòî — êîíåö... 

 

Íåíàâèñòü. È ýòî ñëîâî ãîâîðþ ÿ, îòíîñÿùèé ñåáÿ ê ãóìà- íèñòàì, 

êàæóùèéñÿ áåñïîùàäíûì â ýòîé êíèãå, íî ñíèñõî- äèòåëüíûé è 

âñåïðîùàþùèé â æèçíè. Çëîáà, ìñòèòåëüíîñòü, íåíàâèñòü, ÿðîñòü 
îìåðçèòåëüíû, è, òåì íå ìåíåå, — íåíàâèñòü! Ïðåêðàñíîäóøèþ íåò 

ìåñòà òàì, ãäå ïîäâåðãàþòñÿ ïîðóãà- íèþ äåòè, ãäå íàðîäû 

ïðåâðàùàþò â ñòàäà áàðàíîâ, ãäå øàé- êè áàíäèòîâ âåðøàò ñóäüáàìè 
ìèëëèîíîâ, ãäå âåëèêàÿ íàðîä- íàÿ áîëü âûäàåòñÿ çà íåâèäàííîå ñ÷àñòüå. 

 

Çäåñü íåíàâèäåòü ìàëî! 

 
Ãàáðèýëü Îäèçèî â çàïàëü÷èâîñòè íàïèñàë Ñ ë îâî î íå 

íàâè ñò è, îáðàùåííîå ê îêêóïàíòàì. Íî âåäü òî çàõ- âàò÷èêè. Êàê 

æå òîãäà íàäî íåíàâèäåòü ñâîèõ, êîòîðûå çà- ñòàâëÿþò ñòðàäàòü è 

îçëîáëÿòüñÿ ñîáñòâåííûé íàðîä, íàçû- âàÿ ýòî áëàãîäåÿíèåì? Ì íå, 
î÷åâèäöó, ïîíÿòåí ãóìàíèçì íåíàâèñòè, ïðîðîñøèé èç ñòðàäàíèÿ. 

Â ìèðå áîëè ñíèñõî- äèòåëüíîñòü ëæèâà. Àõèìñà — ïðèÿòíàÿ 

àáñòðàêöèÿ, íî ïî îòíîøåíèþ ê íàñèëüíèêó îíà ïðåâðàùàåòñÿ â 
ïîñîáíè÷å- ñòâî. Ïëþðàëèçì íåâîçìîæåí áåç íåíàâèñòè. Âîò 

ïî÷åìó ÿ ïðèíèìàþ åå! 

 
Ñ âûñîòû ðàçóìà, ãîâîðèë Ã̧òå, âñÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿ- åòñÿ 

çëûì íåäóãîì, à ìèð — ñóìàñøåäøèì äîìîì. 
 

Äà, àìíåçèÿ — åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå. Ïîëíàÿ, áåñïîâî- ðîòíàÿ, 

íåîáðàòèìàÿ óòðàòà ïàìÿòè... 
 

Êàê âñå ýòî óæàñíî: ìèëëèîíû è ìèëëèîíû æèçíåé — 

æèâûõ è ìåðòâûõ — çà «òåîðåòè÷åñêèå çàáëóæäåíèÿ» Ïëå- 
õàíîâûõ, ïàòîëîãè÷åñêîå âëàñòîëþáèå Ëåíèíûõ, íåêðîôè- 
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ëèþ Ñòàëèíûõ, ìàðàçì Áðåæíåâûõ è ×åðíåíêî... Ãäå ãàðàí- òèè, ÷òî 

êîøìàð íå ïîâòîðèòñÿ? Ãäå ñïàñèòåëüíûå çàùè- òû?. 

 

Âåäü âñÿ ìèðîâàÿ êóëüòóðà ïðåäîñòåðåãàëà, âîïèëà, áèëà â íàáàòû 
— è ÷òî? Ì èðîâàÿ êóëüòóðà íå ìîãëà ïîñòè÷ü âåëè÷èå 

ëåíèíñêèõ èäåé, âñå ãåíèè ìèðà íå ìîãëè — òîëü- êî «êóõàðêèíû 

äåòè». Äàæå ñåãîäíÿ, êîãäà ýòî «âåëè÷èå» ïðîÿâèëîñü, — «íå ìîãóò 
ïîñòóïèòüñÿ ïðèíöèïàìè»... 

 
Ñ òåõ ïîð êàê ìû îáúÿâèëè ñåáÿ ìåðîé è öåííîñòüþ âñåõ 

âåùåé, âñå âåùè ñòàëè íàïîìèíàòü êàðèêàòóðû íà ñàìèõ ñåáÿ. 

Çàìå÷àþ: âñå âåëè÷àéøèå äóõîâíûå öåííîñòè, ïîáûâàâ â íàøèõ 

ðóêàõ, íà÷èíàþò èçäàâàòü äóðíîé çàïàõ. 

 

Damn! Shit! Sanitation... 
 

Îðèãèíàëüíûé îáðàç íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà: îò íè÷åãî ê 
íè÷åìó. 

 
Åñëè õîòèòå, êîììóíèçì — ýòî îáñêóðàíòèçì. Èëè áëà- 

æåííûé èäèîòèçì. 
 

Í à ñ ò à â í è ö à. Íàøå ñ÷àñòüå ñâÿùåííî — òàê ñêàçàë Ã̧ö. Ì û 

ñ÷àñòëèâû íå òîëüêî ðàäè ñåáÿ, íî è ðàäè äðóãèõ. Ì û 
ñâèäåòåëüñòâóåì âñåì è ïåðåä âñåìè, ÷òî ñ÷àñòüå âîç- ìîæíî... 

Ê à ð ë. ß âåðíóñü â ñâîþ äåðåâíþ è ïðèíåñó ýòó ðàäî- ñòíóþ 
âåñòü. ß çíàþ öåëûå ñåìüè, óìèðàþùèå ñ ãîëîäó: èì áóäåò òàê 

ïðèÿòíî çíàòü, ÷òî âû ñ÷àñòëèâû ðàäè íèõ. 
 

Íå óñïåâàëè âûõîäèòü èç ïå÷àòè òîìà íàøåé ïîçîðíîé 

ýíöèêëîïåäèè, êàê ïîäïèñ÷èêàì óæå ñëàëè èíñòðóêöèè, êîãî è 
êàê èç íèõ âûðåçàòü è êåì çàìåíèòü â÷åðàøíèõ ãå- ðîåâ. Çäåñü íåò 

ñëîâà «ëþáîâü», çàòî ïîäðîáíî îïèñàíû ïîëîâûå îðãàíû, íè÷åãî íå 

ñêàçàíî î ãóìàíèçìå, çàòî âņ̃ — î íàñèëèè, íåò ñëîâà «÷åëîâå÷åñòâî», 
çàòî áåñ÷åëîâå÷íîñòü öàðèò íà êàæäîé ñòðàíèöå. 

 
Ðàçóì, èäåè ñïðàâåäëèâîñòè è ñâîáîäû, ïðàâà ÷åëîâåêà — 

äåéñòâèòåëüíî âåëè÷àéøèå âðàãè äåñïîòèçìà. Âî-ïåðâûõ, òîãî 

äåñïîòèçìà, ïðè êîòîðîì ýòè ñëîâà çàðîäèëèñü. Âî-âòîðûõ, òîãî, 
êîòîðûé îò íèõ ðîäèëñÿ. 
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Çà÷åì åùå è êàðèêàòóðû ïðè òàêîé-òî äåéñòâèòåëüíîñòè? 

 

Âņ̃  îïðîáîâàòü — âî âñåì ðàçî÷àðîâàòüñÿ. Åñëè â ïðè- ðîäå 
äåéñòâóåò ýòîò ïðèíöèï, òî ìû íåîáõîäèìû. Íåÿñíî òîëüêî, 
ïî÷åìó ê ïëþðàëèçìó íàäî îáÿçàòåëüíî èäòè ÷åðåç ôàíàòèçì. 

 

Êòî ëîæèòñÿ ñïàòü ñ ñîáàêàìè, òîò âñòàåò ñ áëîõàìè. 

 

Ñî âðåìåí ðàçãðîìà ìîðãàíèçìà-âåéñìàíèçìà ìàëî ÷òî 

èçìåíèëîñü. Äàæå ãîíèìûå âñå òå æå — âñå òå æå ýôðîèì- ñîíû... 

Ïðîñòî çâåðÿ çàãíàëè ãëóáæå, íî ñóòü — òà æå: ãåíû — ãåíàìè, à 

ãëàâíîå — ñðåäà è ðàíæèð. 

 
Òàê âñåãäà ñëó÷àåòñÿ: ãîâîðÿò î õðàìå, à æèâóò â ñîð- òèðå, äà è 

çäåñü çà ñâîå î÷êî ãîòîâû ïåðåãðûçòü ãëîòêó äðóã äðóãó. 

 
Ì û — Ïàíãëîñû: ïðåæäå ÷åì ñåñòü íà êîë îáÿçàòåëüíî 

êðèêíåì: «Âņ̃  ê ëó÷øåìó â ýòîì ëó÷øåì èç ìèðîâ!» 

 
Ïóñòü òîëüêî ìîè äîñòîéíûå Ñåðàïèîíîâû áðàòüÿ 

ïîæåëàþò, è ÿ áåðóñü ñîéòè ñ óìà íà êàêîé èì áóäåò óãîäíî 

idee fixe. 
 

Â èññòóïëåííîì çàçóáðèâàíèè ïðîïèñíûõ èñòèí — ñìåñü 

øàìàíñòâà ñ íåâåðèåì. Òàêîâà ìåòàìîðôîçà çàêëèíàíèÿ: 
ñîìíåíèå íóæäàåòñÿ â åæå÷àñíîì ñàìîóâåðåíèè. 

 

Î, ýòè ìèëëèîíû ãåíèåâ ìèìèêðèè... 

 

Ñòðàííî: êàê ìèñòèê — òàê îáàÿòåëüíàÿ ëè÷íîñòü, ñàìà 
äîáðîäåòåëü; êàê ïåññèìèñò, èäåàëèñò, ìîíàðõèñò — òàê ïîýò, ðîìàíòèê, 

ãåíèé. À êàê òðóáëèîí — òàê ïóñòîçâîí, ñêîïåö ìûñëè, ìû÷àùèé 

äîêòðèíåð è øîçèñò. 

 

Ïðåæäå âñåãî ñðåäè ìîëîäåæè ñëåäóåò îòìåòèòü 

ãðóïïó, ãîâîðèò Ï. Äæóâèëåð, «ïîëèòè÷åñêèõ àêòèâè- ñòîâ». 
Ýòî íåáîëüøîå, íî àêòèâíîå ÿäðî ìîëîäåæè, êîòîðîå 

ñëåäóåò ïàðòèéíîé ëèíèè è, âåðîÿòíî, áóäåò â áóäóùåì 

ïîïîëíÿòü ðÿäû ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû. Çà- òåì èì 
îòìå÷àåòñÿ ãðóïïà «÷åñòîëþáèâûõ êàðüåðè- ñòîâ», 

êîòîðûå «ñîñòàâëÿþò áîëüøóþ ãðóïïó ëþäåé 
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è æåëàþò ïîëó÷èòü âûñîêèå ïîñòû âñåìè âîçìîæíû- ìè 

èäåîëîãè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè». 
Ï. Äæóâèëåð ïîëüçóåòñÿ òåì ìåðèëîì, êîòîðîå ñ 

ïåöè ô è÷íî äëÿ áóðæóàçíîãî îáùåñòâà. Â íàøåì æå 

îáùåñòâå ìîòèâû è öåëè ïîâåäåíèÿ ëè÷íîñòè èíûå. Îíè 
îáóñëîâëåíû äðóãèìè óñëîâèÿìè, èñêëþ÷àþùè- ìè 
ðàçâèòèå òàêèõ ÷åðò, êàê èíäèâèäóàëèçì, ñòðåìëå- íèå ê 
÷àñòíîìó óñïåõó. 

 
Èíûå... äðóãèìè... èñêëþ÷àþùèìè... Òàêîâà íàøà «íà- óêà». 

Òàêîâà íàøà êðèòèêà «áóðæóàçíûõ òåîðèé»... 

 

Îò òðÿñà ðîæäàëñÿ — 
ñìåõ, Îò ñìåõó òîãî — 
âåñåëüå Áåçáîæíî-
òðÿñîìûõ ãðóø: 
Â ìëàäåí÷åñòâî âïàâøèõ äóø. 

 

Âîèñòèíó ìû äîñòèãëè âåðøèíû äóõà: ïðàâî íà ñóùå- 

ñòâîâàíèå èìååò ëèøü êîììóíàëüíîñòü. 

Éîçåô Êíåõò, ïîêèäàÿ îðäåí, áûë ïðàâ: íàñòóïèò äåíü, êîãäà 
ñòðàíà ïîñìîòðèò íà ñâîþ Êàñòàëèþ è åå êóëüòóðó êàê «íà 

ðîñêîøü, êîòîðóþ îíà óæå íå ìîæåò ñåáå ïîçâî- ëèòü». 

 

Êîììóíèçì — ýòî ìàñêà, êîòîðóþ âîëåé-íåâîëåé ïðè- 

õîäèòñÿ ðàç çà ðàçîì ñíèìàòü. «Ïîëíàÿ è ñòðàøíàÿ ñâîáîäà ìàñêè: 
ëè÷èíû íå ñâîåãî ëèöà». Ì àñêà çàâîðàæèâàþùàÿ è 

ïîä÷èíÿþùàÿ, îáíàäåæèâàþùàÿ è ëèøàþùàÿ íàäåæäû, 

ðîñêîøíàÿ è óæàñíàÿ, ðîæäàþùàÿ íåèñòîâóþ âåðó è àáñî- 
ëþòíîå íåâåðèå. 

 
— Âçäîõ íå òîò! 
— Õîä íå òîò! 
— Ñìåõ íå òîò! 
— Ñâåò íå òîò! 

 
Ïî ïîâåëåíèþ öàðåé ÿ óæå ïÿòü ëåò æèâó â ýòîé 

ñòðàíå. Òåáå èçâåñòíî, ÷òî öàðü — åäèíñòâåííûé èç 
õðèñòèàíñêèõ ãîñóäàðåé, ÷üè èíòåðåñû èìåþò îáùåå ñ 

èíòåðåñàìè Ïåðñèè, ïîòîìó ÷òî îí òàêîé æå âðàã òó- ðîê, êàê 

è ìû. 
Îí ïîëíûé âëàñòåëèí íàä æèçíüþ è èìóùåñòâîì 

ñâîèõ ïîääàííûõ, êîòîðûå âñå ðàáû çà èñêëþ÷åíèåì 

÷åòûðåõ ñåìåéñòâ. 
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Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå óæàñíûé êëèìàò Ðîññèè, 

òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî èçãíàíèå èç íåå ìîæåò ñëóæèòü êàðîþ, 
è, îäíàêî, êîãäà êàêîé-íèáóäü âåëüìîæà ïî- ïàäàåò â îïàëó, 

åãî ññûëàþò â Ñèáèðü. 

Ó íèõ îòíþäü íå ïåðñèäñêàÿ ìàíåðà ïðèíèìàòü 
ãîñòåé. Êàê òîëüêî ïîñòîðîííèé ïðèåäåò â äîì, ìóæ 

ïðåäñòàâëÿåò åìó ñâîþ æåíó; ãîñòü öåëóåò åå, è ýòî ñ÷èòàåòñÿ 

âåæëèâîñòüþ, îêàçàííîé ìóæó. 
Õîòÿ îòöû íåâåñò ïðè çàêëþ÷åíèè áðà÷íîãî äîãî- âîðà 

òðåáóþò îáû÷íî, ÷òîáû ìóæ íå ñòåãàë æåíó ïëåòüþ, òåì 

íå ìåíåå ïðîñòî íåâîçìîæíî ïîâåðèòü, äî 

÷åãî ðîññèÿíêè ëþáÿò, ÷òîáû èõ áèëè. Æ åíà íå âåðèò, 
÷òî ñåðäöå ìóæà ïðèíàäëåæèò åé, åñëè îí åå íå êîëî- òèò. Âîò 

ïèñüìî, êîòîðîå îäíà ðîññèÿíêà íàïèñàëà ñâî- åé ìàòåðè: 

«Ëþáåçíàÿ ìàòóøêà! ß ñàìàÿ íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà íà 
ñâåòå; ÷åãî ÿ òîëüêî íå äåëàëà, ÷òîáû ìóæ ïîëþáèë ìåíÿ, à 

ìíå ýòî òàê è íå óäàëîñü. Â÷å- ðà ó ìåíÿ áûëà ïðîïàñòü äåë, è 

ÿ óøëà ñî äâîðà íà âåñü äåíü, íàäåÿñü, ÷òî ïî âîçâðàùåíèè îí 
ìåíÿ çäî- ðîâî îòêîëîòèò, à îí íå ñêàçàë ìíå íè ñëîâà. Âîò ó 

ñåñòðû ñîâñåì íå òàê: ìóæ áüåò åå âñÿêèé äåíü; îíè êðåïêî 

ëþáÿò äðóã äðóãà è æèâóò â ïîëíîì ñîãëà- ñèè». 
Ðóññêèì çàïðåùåíî âûåçæàòü èç ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, õîòÿ áû 

äëÿ ïóòåøåñòâèÿ. Òàêèì îáðàçîì îíè ñîõðàíè- ëè äðåâíèå 

îáû÷àè è ïðèâåðæåíû ê íèì òåì ñèëüíåå, 

÷åì è íå ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ìîãóò áûòü äðóãèå. 
 

Íåëüçÿ ëå÷èòü ÷åëîâåêà ïðîòèâ åãî âîëè. Ì îæåò áûòü, îí õî÷åò 

ñòðàäàòü! Äåëî âîâñå íå â ìàçîõèçìå èëè áîëåç- íåííûõ âëå÷åíèÿõ: 

÷òîáû áûòü çäîðîâûì, íåîáõîäèìà — áîëü! 

 

Ì èð ñòàë ñêîìîðîõîì. (À áûë ëè èíûì?). Ì èð ñòàë ñêî- 
ìîðîõîì, íî íà óëèöàõ ïîóáàâèëîñü ñìåõà. Êòî áû ìîã 

ïîäóìàòü, ÷òî «ñâåòëîå è ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå» îêàæåòñÿ òà- êèì 

áåñïðîñâåòíûì è ìðà÷íûì íàñòîÿùèì? 
 

Òàê ëåãêî îáðàùàòü â ñâîþ âåðó äðóãèõ, òàê òðóäíî îáðàòèòü 

ñàìîãî ñåáÿ. 
 

Ì û — îïòèìèñòû. Íî îïòèìèçì ýòîò áåç ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà, 

êîòîðîå äàâíî çàìåíÿåò äåðåâÿííàÿ ìàñêà èñòóêàíà. 
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Ì û òåïåðü êàê áóäòî ðàçî÷àðîâàíû âî âñåì, íåò íè 

íîâûõ ðåëèãèé, íè íîâûõ êóëüòîâ, íè íîâûõ îðäå- íîâ — 
áîëüøå íèêàêèõ íà÷èíàíèé. 

 
Êàê è âñåãäà, äóìàíèå ñàìî ïî ñåáå îïàñíî, à äóìàíèå îïàñíûõ 

ëþäåé òåì áîëåå îïàñíî. 

 
Ñîöèàëèçì áûë ñâîåãî ðîäà ïðîòåñòîì ïðîòèâ áóð- 

æóàçíîãî ýëèòàðèçìà è èíäèâèäóàëèçìà è, åñëè ó÷åñòü àáñóðä 
ñâåðõ÷åëîâåêà, òî ïðîòåñòîì âïîëíå îïðàâäàí- íûì. Íî îí, ýòîò 

ïðîòåñò, áûë àãðåññèâíûì è íà÷èñòî ëèøåííûì 

îäóõîòâîðåíèÿ — òîãî, êîòîðûé äåëàåò ïðèåìëåìîé 

ëþáóþ òî÷êó çðåíèÿ, äàæå ñàìóþ îäèîç- íóþ. Ýòî áûë 

ãðóáûé êàçàðìåííûé ïðîòåñò, ãîòîâûé âî èìÿ èäåè 

ïåðåìîëîòü âåñü ìèð — âñåõ ïðàâûõ è íåïðàâûõ, ÷óæèõ 
è ñâîèõ. Ì åæäó òåì, åñòü ìíîæå- ñòâî äðóãèõ 

ãóìàíèñòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûõ ïðîòå- ñòîâ; íå 

ïðîòèâîïîñòàâëÿþùèõ, à ñèíòåçèðóþùèõ, íå ñòðåìÿùèõñÿ ê 
äîãìå, à îïèðàþùèõñÿ íà ýâîëþöèþ. Òàêîâ, â ÷àñòíîñòè, 

òåéÿðîâñêèé «Ôåíîìåí ÷åëîâåêà»: îáùåñòâåííîå öåëîå íå 

àíòèïîä ëè÷íîñòè, à åå ïîëþñ. Â øàðäåíîâñêîì îñóæäåíèè 
îáîñîáëåíèÿ è îò÷óæäå- íèÿ ãëàâåíñòâóåò îäóõîòâîðåíèå: âñå 

îòäåëüíûå ëè÷- íîñòè, ñîõðàíÿÿ èñêëþ÷èòåëüíîñòü è 

íåïîâòîðèìîñòü, îáúåäèíÿþòñÿ â ñôåðå êîëëåêòèâíîãî 
ñîçíàíèÿ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ìàññà íå ñòàëà ñàìûì æåñòîêèì 

óãíåòàòå- ëåì, îíà äîëæíà ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íå íà ñîáñòâåííîé 

áåçëèêîñòè, à íà ëè÷íîñòè êàæäîãî. Òîëüêî ëè÷íîñòè, 
îáúåäèíÿÿñü, íå óìåíüøàþò ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ñèë, à, 

íàîáîðîò, óìíîæàþò èõ. Ïðîòåñò ïðîòèâ èíäèâèäóà- ëèçìà, 

ðàçáèâàþùåãî ÷åëîâå÷åñêîå åäèíñòâî, çäåñü ñëè- âàåòñÿ ñ 
ïðîòåñòîì ïðîòèâ òîòàëèòàðèçìà, â ñîñòîÿíèè êîòîðîãî ÷åëîâåê 

ïåðåñòàåò áûòü ñàìèì ñîáîé, ñòàíî- âèòñÿ ÷åì-òî 

ïðåõîäÿùèì, âòîðîñòåïåííûì. Âîò — ñîêðîâåííàÿ 

ïðè÷èíà íàøåé äåãðàäàöèè. Òåéÿðîâñêàÿ ãàðìîíèÿ 

åäèíè÷íîãî è îáùåãî — ïîäëèííî äóõîâíàÿ ãàðìîíèÿ, 

îòëè÷àþùàÿñÿ îò íàøåé âíåøíåé, íàâÿçàí- íîé, ëãóùåé 
ñòîåðîñîâîñòè òàê, êàê îòëè÷àåòñÿ ïëîòè- íîâñêàÿ äóõîâíîñòü îò 

ïðóäîíîâñêîé ìåðêàíòèëüíî- ñòè. Âîèñòèíó ýòî æèâàÿ, 

îòêðûòàÿ, ïëîäîòâîðíàÿ äó- õîâíîñòü, êîòîðóþ Áåðãñîí 
ñòàâèë âûøå ôîðìàëüíîé ÿñíîñòè. Òåéÿð ïîëíîñòüþ ëèøåí 

àíòàãîíèñòè÷íîñòè, ïðåâðàùàþùåé ìèð â ïîëå áðàíè. Îí 

òàêæå ïðèçíàåò 
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ïðèîðèòåò öåëîãî ïåðåä åäèíè÷íûì, íî ýòî — ñòðàñò- íàÿ 

âåðà â öåííîñòü è âîçìîæíîñòü êàæäîãî ÷åëîâå- 
÷åñêîãî óñèëèÿ, áëàãîãîâåíèå ïåðåä ëè÷íîñòüþ, æèâîå ñîçíàíèå 

ñâÿòîñòè ÷åëîâåêà è Áîãà. 

 
Ïîëîæåíèå, äîëæíîñòü âëèÿþò íà ìèðîâîççðåíèå, âíóò- 

ðåííþþ æèçíü äóõà êóäà áîëüøå, ÷åì ìû ñàìè îñîçíàåì ýòî. 

Îáðàç ìûñëåé ïî äîëãó ñëóæáû ñòàíîâèòñÿ óæå íåîò- ëè÷èì îò 

ñâîáîäíûõ óáåæäåíèé. Îòíèìèòå ó òàêèõ ëþäåé èõ ïîëîæåíèå 
— è âû îòíèìåòå ó íèõ âåðó. Âåðà êàê ïðî- ôåññèîíàëüíûé äîëã. 

Íå óáåæäåíèÿ ïîääåðæèâàþò ïîëî- æåíèå, à ïîëîæåíèå — 

óáåæäåíèÿ. 

 

Ñîöèàëèçì? Íî íå äóìàåøü ëè òû, ÷òî îí ìîæåò áûòü 
òîëüêî ó òîãî íàðîäà, ãäå ïðîñåëî÷íûå äîðîãè îáñàæåíû 
âèøíÿìè è âèøíè áûâàþò öåëû? 

 
Çåìëÿ, 
Îêðóæåííàÿ ïðîâîëî÷íûì 

çàãðàæäåíèåì, Õîòÿ è ñîãðåâàåòñÿ 

ñîëíöåì, 
Íî ìå÷òà â íåå 
Óæå íå ïîïàäàåò. 

 
Êàê è âñåãäà, êàê è âåçäå, ó íàñ ñèëüíîìó è áîãàòîìó 

ïîêëîíÿþòñÿ, à ñëàáîãî è áåäíîãî ïðåçèðàþò, ãëóïîñòü ïðåä- ïî÷èòàþò 
ðàçóìó, øóòîâ â ëèöåìåðîâ íàãðàæäàþò, à çàñëó- ãó ïèòàþò 

ïîäàÿíèåì, ðàçâðàò íåæèòñÿ íà ìÿãêèõ ïóõîâè- êàõ, à íåâèííîñòü 

òîìèòñÿ â ìðà÷íûõ òåìíèöàõ. . 

 

Âñÿ÷åñêàÿ ðåëèãèÿ, ñòðåìÿñü ê ñàìîóòâåðæäåíèþ, ññû- ëàåòñÿ 
íà óñïåõ è ïðîöâåòàíèå ñâîèõ äåë. Íî, êàê çàìåòèë îäèí ìóäðåö, íåò 

íè÷åãî îïàñíåå: íàðîä, ïðèâûêíóâ ê ñòîëü ñîáëàçíèòåëüíûì äîâîäàì, 

ëåãêî ìîæåò ïîêîëåáàòüñÿ â ñâîåé âåðå, ñëó÷èñü ÷òî-ëèáî 
ïðîòèâîïîëîæíîå ýòîìó óñïåõó. 

 
Â÷åðà ó Èâàíà Ñóñàíèíà áðîíçîâóþ ðóêó îòïèëèëè è â êàáàê 

ñíåñëè, à ñåãîäíÿ?.. 

 
Äèîäîð Äèàëåêòèê óìåð âî âðåìÿ ó÷åíîãî ñïîðà îò 

æãó÷åãî ñòûäà, íå ñóìåâ îòðàçèòü àðãóìåíòà ïðîòèâíèêà. Ñâÿòûå 
âðåìåíà! 
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Ïî÷åìó ñòîëü æèâó÷è ç à ì ê è è ï ð î ö å ñ ñ û? Ñèñòå- ìà ñèëüíà 
ñâîåé ñëàáîñòüþ, ñâîåé íåáðåæíîé âåçäåñóùíî- 
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ñòüþ, ñâîèì âñåïðîíèêàþùèì îòñóòñòâèåì, ñâîåé èððåàëü- íîé 

èððàöèîíàëüíîñòüþ, ïåðåñèëèâàþùåé ëþáîé ðåàëèçì. 

 

Ì îëîäîé ó÷èòåëü Ëèíü ×æýíü èç ðàññêàçà êèòàé- ñêîãî 
ïèñàòåëÿ Âàí Ì ýíà «Íîâè÷îê â îðãîòäåëå» (ýòîò ðàññêàç 

îáîøåëñÿ àâòîðó â äâàäöàòü ëåò «òðóäîâîãî ïåðåâîñïèòàíèÿ» 

â äåðåâíå), ïîïàâ íà ðàáîòó â îäèí èç ðàéêîìîâ, ñòðàäàåò, 
âïëîòíóþ ñòîëêíóâøèñü ñ êàä- ðîâûìè ïàðòðàáîòíèêàìè, 

â÷åðàøíèìè ãåðîÿìè è îðãà- íèçàòîðàìè âîîðóæåííîé 
áîðüáû ñ ÿïîíöàìè è ãîìèíü- äàíîì. Îí íå ìîæåò ïîíÿòü, 

ïî÷åìó íà ìèðíîé ðàáîòå ïî ñòðîèòåëüñòâó íîâîé æèçíè îíè 

îêàçàëèñü öèíèêà- ìè, ëæåöàìè, äåìàãîãàìè, ñàìîäóðàìè, 

ïî÷åìó «ñâåò- ëûìè» è «íàïîëíåííûìè ñîêðîâåííûì 

ñìûñëîì» ñëî- âàìè îíè îïåðèðóþò òàê ëåãêî, ñëîâíî 

«ïåðåáðàñûâà- þò êîñòî÷êè íà ñ÷åòàõ», ïî÷åìó îíè òàê 
âÿëî, ôîðìàëüíî, íåäåìîêðàòè÷íî âåäóò «äîìàøíåå õîçÿé- 

ñòâî» ïàðòèè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óìåþò âåëèêîëåïíî 

îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî òàêîå. Ëèíü ×æýíü îòâåòà íà ñâîé âîïðîñ íå 
íàõîäèò, íî ÷èòàòåëþ ìàòåðèàë äëÿ îòâåòà àâòîð äàåò. Âñå äåëî 

â òîì, ÷åì âûíóæäåíû çàíèìàòü- ñÿ â÷åðàøíèå êðàñíûå 

êîìàíäèðû è ãåðîè-ïîäïîëü- ùèêè, â îñóùåñòâëåíèè 
êàêîé çàäà÷è, ñïóùåííîé ñâåðõó, îíè ó÷àñòâóþò. Çàäà÷à 

òàêàÿ: ìåõàíè÷åñêèì, êàìïàíåéñêèì óìíîæåíèåì ÷èñëà 

÷ëåíîâ ïàðòèè, ïðî- ñòûì óòîëùåíèåì ïàðòèéíîé ïðîñëîéêè 
íà çàâîäàõ íå- ìåäëåííî ïîäíÿòü ïðîèçâîäñòâî. 

 

Èäåàëüíûì îáùåñòâåííûì óñòðîéñòâîì ÿâëÿåòñÿ òàêîå, ãäå 
êàæäûé èìååò ãàðàíòèðîâàííóþ âîçìîæíîñòü îñóùå- ñòâèòü 

ñâîå îáùåñòâåííîå íàçíà÷åíèå áåç ñîïðÿæåííûõ ñ ýòèì 

àíàðõèè è óðàâíèëîâêè, êîòîðûå ñòðàøíåå ëþáîãî 
îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà. 

 
Ãîñóäàðñòâî ïðè ñîöèàëèçìå áóäåò çíà÷èòü: 

ñòîëüêî-òî ÷àñîâ ðàáîòû â äåíü ìåíüøå, íà ñòîëüêî-òî çàðàáîòêà 

â äåíü áîëüøå. 
 

Âîò îíà, âîæäåëåííàÿ ìå÷òà äåìèóðãîâ: ðàáîòàòü ïîìåíü- øå, 

çàðàáàòûâàòü ïîáîëüøå. Ì å÷òà è ïðèìàíêà îäíîâðåìåí- íî. Êëÿòâû 
ñ äàâíèõ ïîð áûëè îðóäèåì òèðàíèè... 

 

Ïàðàäîêñ ýïîõè êîíôîðìèçìà: èíàêîìûñëÿùèå — âñå. 
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Âðåìÿ íå äâèæåòñÿ â Èñïàíèè, ñêàæåò Ëàððà. Ó ìåíÿ áîëèò 

Èñïàíèÿ, ñêàæåò Óíàìóíî. 

 
Ñ îñëàáëåíèåì íóæäû ïðèõîäÿò íå ðàñêðåïîùåíèå è íå 

ñ÷àñòüå, à îñîçíàíèå ëè÷íîé çàâèñèìîñòè è áåññèëèå. À ÷òî äóìàåòå 

âû? 

 
Ì û î÷åíü ïå÷åìñÿ î çàùèòå íàøåãî îáðàçà æèçíè, íå 

çàäóìûâàÿñü, ñòîèò ëè îí òîãî, ÷òîáû åãî çàùèùàòü. 

 

Ì û ïûòàåìñÿ ðàñïðîñòðàíèòü ìåòîä Ïðîêðóñòà íà âñå 

ñôåðû æèçíè, à çàòåì óäèâëÿåìñÿ ðåçóëüòàòàì. 

 
Êîììóíèçì — ýòî ñàìî áåñêóëüòóðüå. Èáî âïèòàòü êóëü- òóðó, 

æèòü åþ è âåðèòü â óáîæåñòâî — íåâîçìîæíî. Ì îæ- íî, êîíå÷íî, 

ëãàòü, íî ýòî õóæå íåâåæåñòâà. 

 
Ñëàâà áîãó, ìû âîøëè â ýïîõó ñòîëü áåçãðàìîòíûõ è 

ëåíèâûõ öåíçîðîâ, ÷òî ìîæåì óæå áåçíàêàçàííî ðåàáèëè- 

òèðîâàòü Êèðêåãîðà, à çàâòðà ïðèñòóïàòü ê âîçâåäåíèþ Ñî- ëîâüåâà, 

Ø åñòîâà è Áåðäÿåâà â ðàíã âåëèêèõ ôèëîñîôîâ íàøåé ñòðàíû. 

 
Îòåö íàøåãî ðåàëèçìà ãîâîðèë óñòàìè îòðèöàòåëüíîãî ãåðîÿ: 

âîçáóæäàÿ â ìàññàõ âîëþ ê âëàñòè, ìû äóìàåì, ÷òî âîçáóæäàåì 

ýíåðãèþ ðàçóìà, òîãäà êàê íà äåëå — òîëüêî èíñòèíêòû: çàâèñòü, 

çëîáó, ìåñòü... Âñå ëþäè — àíàðõèñòû, è ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå. Äëÿ 

áåçâëàñòèÿ åùå íå íàñòóïè- ëî âðåìÿ. Îíî íàñòóïèò íå ðàíåå, êîãäà 

ìàññû ðàçäðîáÿòñÿ íà åäèíèö, ñîçíàþùèõ ñèëó ñâîþ è ïðàâî æèòü 

ïî çàêîíàì äóõà ñâîåãî. Íåñâîåâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ? 

 
Îäèí ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà ãîâîðèë: «Ñåé÷àñ ó ìåíÿ Çâåçäà 

Ãåðîÿ, à ìîã áû ïîëó÷èòü è ñðîê». 

 

Âàæíî, ÷òîáû èíñòðóêöèè èìåííî íå ñîáëþäàëèñü, 

÷òî, âïðî÷åì, ïðåäóñìîòðåíî ñàìèìè èõ ðàçðàáîò÷è- êàìè: 

ñëåäóÿ îäíîé, îáÿçàòåëüíî íàðóøàåøü äðóãóþ. Ýòî íå 

ñòðàøíî, ïîêà òû ñ âûøåñòîÿùèìè èíñòàíöè- ÿìè â ëàäó, òî 

åñòü äåëàåøü âñå, ÷òî âåëÿò. À åñëè çàñâîåâîëüíè÷àë... 
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Ýòî ñåãîäíÿ ìû òùàòåëüíî ïðÿ÷åì îñòàòêè ñâîåãî ôàíà- òèçìà, à 

åùå ñîâñåì íåäàâíî ìîëîäîñòü òîëêàëà íàñ íà îò- êðîâåííîñòü: 

 

Â âåëèêîé ñîöèàëüíîé áîðüáå íóæíî áûòü ôàíà- 
òèêàìè. Ýòî çíà÷èò: ïîäàâèòü áåñïîùàäíî âñå, ÷òî èäåò îò 

ìàëåíüêîãî çâåðóøå÷üåãî ñåðäöà, îò ëè÷íîãî, èáî âðåìåííî 

îíî âðåäèò, ìåøàåò áîðüáå, ìåøàåò ïîáåäå. Âñå — â îäíîì, 
— òîëüêî òîãäà ïîáåæäàþò. 

 
Íåò, ýòî íå ôþðåð, ýòî — íàø èäåîëîã... 

 

Ñòîèò ëè ïîñëå ýòîãî óäèâëÿòüñÿ «æåëåçíîé êîãîðòå», 

óíè÷òîæèâøåé ñåáÿ ñâîèìè æå ðóêàìè?.. — «Âñå — â îä- íîì»... 

 

ÈÇ ÏÈÑÅÌ  

 

Ì ó÷èòåëüíî ñòûäíî çà íàøå æóòêîå ïðîøëîå, ñòûäíî çà 
ðàâíîäóøèå íàðîäà, ìîë÷à ñìîòðåâøåãî íà ñìåðòü ñâîèõ ñîãðàæäàí 

(à, ìîæåò, è ãîðÿ÷î îäîáðÿâøåãî), çà ïàëà÷åé, âçðàùåííûõ óæå 

íàøèì ãóìàííûì ñòðîåì. 

 

ÈÇ ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈÈ 

 

Ïàñïîðòíàÿ ñèñòåìà áûëà âàæíåéøèì îðóäèåì ïîëè- 
öåéñêîãî âîçäåéñòâèÿ. Ñîâåòñêîå ïðàâî íå çíàåò ïàñïîðòíîé ñèñòåìû. 

 

Êîììóíèçì íà÷àëñÿ ñ íèñïðîâåðæåíèÿ äèíàñòèè, à êîí- 
÷èëñÿ äèíàñòè÷åñêèìè ñòðóêòóðàìè — «êîìïëåêñàìè ×àó- 

øåñêó». Î, ýòî âåëèêîëåïèå äèíàñòèé ìåðëîêîâ... Âàñèëèé 

Äæóãàøâèëè, Á-âû, ×óðáàíîâû è òîëñòûå èõ æåíû... 

 
Äà: óñòàëîñòü îò êîììóíèçìà ðàñòåò. 

 

À â Èñòîðèè ðÿäîì êèïèò ðàçóì âîçìóùåííûé, 
êîòîðûé èç n-èçìåðåíèé áûòèÿ âèäèò ëèøü îäíî — 

ìàòåðèàëüíûé óðîâåíü. Îí íå âèäèò, à íåíàâèäèò. Â ýòîì 

òîæå åñòü ïðàâäà — íî îäíà, à íå âñÿ. À â íàøåì 
ñîçíàíèè ïî÷åìó-òî ýòîò ñîöèàëüíî-ïîëèòè- 

÷åñêèé ãîðèçîíò ñóùåñòâîâàíèÿ âûñòóïèë êàê óçóð- ïàòîð 
Âñåáûòèÿ. Âåäü Æ èçíü òûñÿ÷åñëîéíà. Îíà è â 
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ïàõîòå, è â äðóæåñêîé ïèðóøêå, è â ïåðâîì ñíåãå, èâ çâóêå 

Ø îïåíà, è «âçîð âî âçîð»... Êàê ñîáàêà, ãëó- ïàÿ è äîáðàÿ, 

ðîñêîøü Áûòèÿ ëåçåò-ïðîñèòñÿ ê ëþ- äÿì ïðîñòîäóøíî: íó 

óñëûøü! Íî ëþäè â êàêîì-òî íàâàæäåíèè óçêîãëàçîì 

âèäÿò ëèøü äàëåêóþ êîíå÷- íóþ öåëü, à âñå ðåàëüíîñòü 

âîêðóã èì çàêðûâàþò êîëåñà Èñòîðèè. Ëåçóò 

ïåðåäåëûâàòü, ïåðåäàâëèâàòü Æ èçíü è ïðèðîäó, íà 

êîòîðóþ ó íèõ è ïîíÿòèÿ, è ñëóõà-òî íåò. 

 

Íè÷òî òàê íå ñïîñîáñòâóåò äóøåâíîìó ñïîêîéñòâèþ, êàê ïîëíîå 

îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîãî ìíåíèÿ. 

 
Çàñåäàíèÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà — ýòî ñïåêòàêëü ïî áó- ìàæêå, 

ñâèäåòåëüñòâóåò åãî ïðåäñåäàòåëü. — Óæ ÿ-òî çíàþ! Ïîïðàâÿò òåáÿ 

ñòî ðàç, ïîêà íàïèøåøü âûñòóïëåíèå. 

 

Ì û ÷èòàåì î ñàìîñîææåíèÿõ òóðêìåíîê, äîâåäåííûõ äî 

îò÷àÿíèÿ ðàáñêèì ñóùåñòâîâàíèåì, î êàòàñòðîôè÷åñêèõ ìàñøòàáàõ 

äåòñêîé ñìåðòíîñòè â àçèàòñêîì ðåãèîíå ñòðàíû, îá óáîãîñòè 

æèçíè ìèëëèîíîâ è ìèëëèîíîâ, î ìàññîâûõ ýïèäåìèÿõ, î 

âåäóùåé ê ðîæäåíèþ óðîäîâ, ìàññîâûì âû- êèäûøàì 

äåôîëèàöèè ïîëåé, âïëîòíóþ ïîäñòóïàþùèõ ê ñå- ëàì, î 

ãåíîôîíäå íàöèè, äåãðàäèðóþùåì ïî äíÿì è ÷àñàì... 

 
Æ óòêîâàòî ÷èòàòü, íå ïðàâäà ëè? Íàëåâî — äåò- ñêàÿ 

ñìåðòíîñòü; òûñÿ÷è çàãóáëåííûõ äåòñêèõ äóø, íàïðàâî — 

ìèëëèîíû òîíí õëîïêà, «õëîïêîâàÿ íåçà- âèñèìîñòü». ×òî 

ïåðåòÿíåò? Êîíå÷íî, õëîïîê. 

 
À âåäü, ñóêèíû äåòè, çíàëè, êàê ñîõëè, êàê ïóõëè îò ãîëîäà äåòè 

â äåðåâíÿõ, íî ïîìåùàëè ñòàòüè î êîëõîçíûõ ÿñëÿõ, ãäå ðåáÿòèøåê 

êîðìÿò êóðèíûì áóëüîíîì ñ ïèðîæ- êàìè. 

 
Çà÷åì âû îòðàâèëè âîäó 
È ñ ãðÿçüþ ìîé ñìåøàëè 
õëåá? Çà÷åì ïîñëåäíþþ 

ñâîáîäó 
Âû ïðåâðàùàåòå â 
âåðòåï? Çà òî, ÷òî ÿ íå 
èçäåâàëàñü 
Íàä ãîðüêîé ãèáåëüþ 
äðóçåé? Çà òî, ÷òî ÿ âåðíà 
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îñòàëàñü Ïå÷àëüíîé ðîäèíå 
ìîåé? 
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ÈÇ ÇÀÊËÞ ×ÅÍÈß

 ÝÊÑÏÅÐÒÎÂ 

ÂÅÐÕÎÂÍÎÃÎ  ÑÎÂÅÒÀ 

ÑÑÑÐ 

Ñðî÷íàÿ íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ, íå- 
ñîâåðøåíñòâî òåõíèêè, îòñóòñòâèå îïûòà, íåäîñòàòîê èíôîð- ìàöèè 
ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñîòðóäíè- êîâ 

ïðåäïðèÿòèÿ «Ì àÿê» ïîëó÷èëà âûñîêèå äîçû îáëó÷å- íèÿ... 10 

òûñÿ÷ (!) ðàáîòíèêîâ ïðåäïðèÿòèÿ ïîëó÷èëè ïðîôåññèîíàëüíûå 
çàáîëåâàíèÿ, ÷åòûðå òûñÿ÷è óìåðëè îò îñòðîé ëó÷åâîé áîëåçíè. 

 

ÑÏÐÀÂÊÀ  

 

Âñåãî â îêðóæàþùóþ ñðåäó áûëî âûáðîøåíî îêîëî 25 
ìèëëèîíîâ êþðè ðàäèîàêòèâíîñòè. Ðàäèàöèÿ «îïûëèëà» áîëåå 

626 òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ. Áîëåå ìèëëèàðäà êþðè 
ðàäèîàêòèâíûõ îòõîäîâ ñêîïèëîñü â îçåðàõ, òðàíøå- ÿõ, 

õðàíèëèùàõ.... ×àñòü èç íèõ íàïðÿìóþ ñëèâàþòñÿ â ðåêó Òå÷à, â 

áàññåéíå êîòîðîé ðàñïîëàãàþòñÿ íàñåëåííûå ïóíê- òû Ì óñëþìîâî, 
Êóíàøàê, Ì åòëèíî, â òå÷åíèå ìíîãèõ äåñÿ- òèëåòèé 

ïîäâåðãàþùèõñÿ ðàäèàöèîííîìó âîçäåéñòâèþ. Êî- ëè÷åñòâî 

ðàäèîàêòèâíûõ îòõîäîâ, ñáðîøåííûõ â ðåêó Òå÷à è îçåðî Êàðà÷àé, 
â 50 ðàç ïðåâûøàåò âåñü ÷åðíîáûëüñêèé âûáðîñ. Âíåøíåå 

îáëó÷åíèå íà áåðåãó ðåêè ñîñòàâëÿåò îêî- ëî 700 ìèêðîðåíòãåí â ÷àñ 

(ïðè íîðìå äî 20 ìèêðîðåíòãåí). 
 

«Êîãäà äóøà ïîòåðÿëè ñâîþ òðîïêó ê Âñåâûøíåìó, ÷åëî- 

âå÷åñêóþ ñóäüáó ïîêèíóëî åå âå÷íîå íà÷àëî. Ïîòåðÿâ òó æèâóþ 
íèòü, êîòîðàÿ îò Àäàìà è Åâû, ïðîéäÿ ÷åðåç íàñ, óõî- äèëà â 

áåñêîíå÷íîñòü, ìû ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ñóçèëè äî ðà- ìîê, 

îáîçíà÷åííûõ íà ìîãèëüíûõ íàäãðîáèÿõ, — ðîäèëñÿ òîã- äà-òî, óìåð 
òîãäà-òî. Èñ÷åçíîâåíèå äóõîâíîãî íà÷àëà â æèç- íè îòêðûëî ïóòü 

ìàòåðèàëüíîé âàêõàíàëèè, êîòîðîé âñå ìû îòäàëè äàíü. È íè÷åãî 

óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ñóäüáû íàøè îêàçàëèñü â ðóêàõ âîðîâ è 
ïðîõîäèìöåâ. È âîò ïîñëå ãðåõî- ïàäåíèÿ, ïîñëå áåñêîíå÷íûõ 

ýêñïåðèìåíòîâ, èçìîòàííûé äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè íàðîä, 

èñòîùåííàÿ, îòðàâëåííàÿ ÿäîõè- ìèêàòàìè çåìëÿ. Ïîãèáàþò ëåñà è 
ðåêè. Âìåñòå ñ îêðóæàâ- øåé ïðèðîäîé ñòàëà çàêàòûâàòüñÿ è íàøà 

çâåçäà...» 

 
×åãî æäåò ðàá? Ïðîïàëî âñå 



269 

 

 

äàâíî È ìûñëü åãî ëîæèòñÿ 
ïðîñòèòóòêîé Â êàçåííóþ ïîñòåëü. 
Âņ̃ , âņ̃  ðàâíî Íî èíîãäà 
ñòàíîâèòñÿ òàê æóòêî... 
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Îäíî èç ïðåñòóïëåíèé êîììóíèçìà — ðàçîáùåíèå ëþ- 

äåé, ðàçîáùåíèå êîììóíàëêàìè, ñîáðàíèÿìè, ëàãåðÿìè, ðàñ- 
ñòðåëàìè, ïàðàëèçóþùèì ñòðàõîì, âîäêîé, âñåì îáðàçîì æèçíè. 

Ì èð íå çíàë òàêîãî îò÷óæäåíèÿ... 

 
Êàêîé íåáåñíîé ÷èñòîòû äîëæíû áûòü èäåàëû, åñëè ðàäè íèõ 

íåîáõîäèìî áûëî óíè÷òîæèòü öâåò íàöèè, åñëè íà 
ïðåäëîæåíèå «Ïàðòèÿ òðåáóåò îò âàñ, êàê îò áîëüøåâèêà, 

÷òîáû âû ïðèçíàëè ñåáÿ àíãëèéñêèì øïèîíîì», — íåìåä- 
ëåííî ñëåäîâàë îòâåò: «Åñëè ïàðòèÿ òðåáóåò, ÿ ïðèçíàþ». Âîò óæ 

âîèñòèíó äëÿ ïîñòðîåíèÿ êîììóíèçìà ïðåæäå âñå- ãî íóæíî áûëî 

íàéòè ñòðàíó, êîòîðîé íå æàëêî... 

 

Ïî÷åìó îíè óáèâàëè ñåáÿ, äàæå íå ïîìûøëÿÿ îá óíè÷- 
òîæåíèè ñâîåãî ïàëà÷à? Ïîòîìó, îòâå÷àåò ñûí ðåïðåññèðî- âàííîãî 

è êðóïíåéøèé íàø êàôêàâåä, ÷òî ýòîò íåëþäü ñëèâàëñÿ â èõ 

ñîçíàíèè ñ èõ ñèñòåìîé. Õîðîøà äîëæíà áûòü ñèñòåìà, ñ êîòîðîé 
íàäî áûëî îáîæåñòâëÿòü ñàìîãî æåñòî- êîãî íåêðîôèëà â 

÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè... 

 
Ñòåïü, äà íåáî, äà âåòåð äèêèé, 
Äà ïîãèáåëü, äà ñêóäíûé ðàçâðàò. 
Äà. ß âèæó, î Áîæå âåëèêèé, 
Ñóùåñòâóåò âåëèêèé àä. 
Òîëüêî îí íå òàì, íå çà ãðîáîì, 
Îí âîò çäåñü ñîêðóøàåò ìåíÿ, 
Îáåçóìåâøåé âüþãè çëîáà 
Ãîðÿ÷åé ñìîëû è îãíÿ. 
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Ãëàâà 7 
 
 
 

ÄÓÕ, ÊÎÒÎÐÛ É ÕÎ×ÅÒ Ñ ×ÅÌ -ÍÈÁÓÄÜ 

ÏÎÊÎÍ×ÈÒÜ ÐÀÇ  È ÍÀÂÑÅÃÄÀ, 

ÊÎÍ×ÀÅÒ ÑÀÌ ÎÓÁÈÉÑÒÂÎÌ  
 

Ãàìëåòû â õàêè ñòðåëÿþò áåç 
êîëå- áàíèé. 

Ä. Äæîéñ 
 

Íàöèîíàëüíûé, íåò, 
èíòåðíàöèî- íàëüíûé 
èììîðàëèòý â òðåõ îðãàç- ìàõ. 

Ä. Äæîéñ 
 

Íàøà çäåøíÿÿ ëèòåðàòóðíàÿ 
ÿìà èìååò, êîíå÷íî, óåçäíûé 
ìàñøòàá. Íî èñòî÷àåìàÿ åþ 
âîíü êà÷åñòâåí- íî òà æå, ÷òî è îò 
ÿìû âñåñîþçíîé. 

À. Äåìèäîâ 
 

Íåðåàëèçìà íå ñóùåñòâóåò: ñóùåñòâóåò ðàçíîãëóáèííûé 

ðåàëèçì è ìíîæåñòâî åãî ïðîôàíàöèé. Ñóùåñòâóåò èñêóñ- ñòâî è 
åãî ìèñòèôèêàöèÿ, îòêðîâåíèå è ñèìóëÿöèÿ, ÷åëîâå- 

÷åñêàÿ ïðàâäà è ìóëÿæè. 

 

Èñòîðèÿ êóëüòóðû — äâà âçàèìîñâÿçàííûõ ïðîöåññà: îäèí 

— âîñõîæäåíèå â ÷åëîâå÷åñêèå ãëóáèíû, âòîðîé — 
íèñõîæäåíèå ê «âåðøèíàì» îáåñ÷åëîâå÷èâàíèÿ. Ì èðîâàÿ 

ëèíèÿ, âåäóùàÿ îò äðåâíèõ òðàãèêîâ, Àðèñòîôàíà è Ëóêè- àíà ê 

Ø åêñïèðó, Ñâèôòó è Äæîéñó, è òðàåêòîðèÿ Ðóññî- Áåëèíñêèé-
×åðíûøåâñêèé-Ôàäååâ-Ñóðêîâ. Ðàçãðåáàòåëè 

÷åëîâå÷åñêèõ íåäð è êîð÷åâàòåëè ÷åëîâå÷åñêîé ïðàâäû. Ñòðàñòíûå áîðöû 

ñ ëîæüþ è îñêîòèíèâàþùèå êëåâðåòû ëæè. 

 

Êàê òàì ó Íàòàëè Ñàððîò? — Èñêóññòâî, íàïîìèíàþùåå 

ñóäåáíûå ïðèãîâîðû, êîòîðîìó äëÿ ïîäêðåïëåíèÿ ñâîèõ 
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ïîó÷åíèé íåîáõîäèìà ïîëèöèÿ. 
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Ëèòåðàòóðà êàê ìåðèëî áëàãîíàäåæíîñòè è êàê ñïîñîá 

ïîëèòè÷åñêîé äèñêðåäèòàöèè. 
 

ÕÈÌ ÅÐÈ×ÅÑÊÈÉ
 ÐÅÀËÈÇÌ , ÈËÈ

 ÁËÀÆ ÅÍÍÛ É 
 ÈÄÈÎÒÈÇÌ  

 
Was du verlachst wirst du noch dienen. 

È. Â. Ã̧òå 
 

Çíàåòå, êîãäà âîçíèêëà èäåÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèç- ìà? — Â 

íà÷àëå XVI âåêà. Â äèàëîãå Í à ó ã å ð è é ÷èòàåì: 

 

Ïîýò ïîäîáåí õóäîæíèêó, êîòîðûé íå õî÷åò èçî- 
áðàæàòü ÷åëîâåêà òàêèì, êàêîâ îí åñòü, ñî âñåìè åãî 

íåäîñòàòêàìè, à, ñîçåðöàÿ âñåîáùóþ è ñîâåðøåííåé- øóþ 

ïî ñâîåé êðàñîòå èäåþ òâîðöà, ïîêàçûâàåò âåùè òàêèìè, 
êàêèìè îíè äîëæíû áûòü. 

 
Ýòî — Ôðàêàñòîðî, 1483 – 1553. 

 
Ðàíüøå ãîâîðèëè: óñèëåíèå ïðèðîäû, íûíå: òèïè÷íûé ãåðîé. 

 
Ñî âðåìåí Èâàíà Ãðîçíîãî ëèòåðàòóðå ïðåäïèñûâàëîñü âî 

âñå áîëüøåé ìåðå îòñòàèâàòü íå ïðîñòî òó èëè èíóþ ýñòåòèêó, 
íî çàäàííûå âåðõîâíûì ïîâåëåíèåì ìîðàëüíûå äîãìû è 

ïîëèòè÷åñêèå óñòàíîâêè. Êóëüòóðà áûëà ÷òî äûø- ëî — êóäà 

ïîâåðíåøü, òóäà è âûøëî. Äàæå íàöèîíàëüíûé ãåíèé íå 
óáåðåãñÿ ýòîé çàäàííîñòè-ñëóæèâîñòè, äàæå åðå- òèêè è 

äèññèäåíòû, îòâåðãàþùèå äîãìû îôèöèàëüíîé öåð- êâè, 

ïðîòèâîïîñòàâëÿëè èì íåçûáëåìûå åðåòè÷åñêèå, äàæå ëèáåðàëû è 

äåìîêðàòû ðàçâèâàëè óêàçóþùóþ ýñòåòèêó ñòðî- ãîé íåîáõîäèìîñòè. 

 
Ýòî íàøà áåäà. Ýòî íàøà íàöèîíàëüíàÿ ÷åðòà — íèçâå- ñòè âñå 

ýñòåòè÷åñêèå öåííîñòè äî óáîãîñòè, äî àêâàðåëüêè, äî ïðèìèòèâíîãî 
íàçèäàíèÿ, êàêèì íå áðåçãîâàëè ïîëüçî- âàòüñÿ äàæå íàøè 

âåëè÷àéøèå ïèñàòåëè — Ãîãîëü â Â û - á ð à í í û õ ì å ñ ò à õ, 

Òîëñòîé — â ýññåèñòèêå ïîñò-82-ãî ãîäà, Äîñòîåâñêèé — â Ä í å â í è 
ê å ï è ñ à ò å ë ÿ. Åñòü çëîâåùèé ñèìâîë â òîì, ÷òî, ñòàâ íà ýòîò ïóòü, äâîå 

èç òðîèõ ãèãàíòîâ îòðåêëèñü îò ëèòåðàòóðû. 
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Äà, ýòî íàøå èñêîííîå: óïðîñòèòü, îãëóïèòü, îòäåëèòü 
«÷èñòûõ» îò «íå÷èñòûõ» — è ðàçîáëà÷èòü. Ñîäåðæàíèå íå- âàæíî. 

Íàø ìåòîä ñòîëü óíèâåðñàëåí, ÷òî ðàçáèðàòüñÿ, â ñóùíîñòè, íå 
íóæíî: ÷óæîé — çíà÷èò âðàã. Óïðîñòèòåëè, ïèñàë Äîñòîåâñêèé, 

ñòðåìÿòñÿ íå ñòîëüêî ðàçîáðàòüñÿ â ñëîæíîì ÿâëåíèè, ñêîëüêî 

ïîñêîðåå ïðîèçíåñòè ïðèãîâîð íàä íèì, ÷òîáû òîæå ïîñêîðåå 
óñïîêîèòü ñåáÿ è äðóãèõ. 

 

Íî èç äîáðûõ ÷óâñòâ ñîçäàåòñÿ ïëîõàÿ ëèòåðàòóðà, èáî 

ëèòåðàòóðà — ýòî áîëü, ýòî êðèê, ýòî âîïëü. ß ñëèøêîì çäîðîâ: íå 
ìîãó ïèñàòü, ãîâîðèë èìÿðåê. À ó íàñ íèêîãäà íå áûëî ïåññèìèñòîâ, â 

ñàìûå ãëóõèå ãîäû ìðàêà ó íàñ âñå êîí÷àëîñü õîðîøî: «Âçîøëî 

ñîëíöå, è çàòåòåíüêàëà êàêàÿ- òî ïòè÷êà». Ðåëèãèÿ ïðèó÷àëà íàñ 
ïðåçèðàòü ïëîòü è ïå÷ü- ñÿ òîëüêî î âûñîòàõ äóõà — ýòî-òî ñðåäè 

ãðÿçè è ðàáñòâà, è ëèòåðàòîðû íàøè «òåòåíüêàëè» îá îäíîì 

ëèøü äîáðå, îïðàâäàíèè äîáðà, äîáðîì êîíöå, ïîëîæèòåëüíîì 
ãåðîå. 

 

Ïóøêèí è Ãîãîëü, Äîñòîåâñêèé è Òîëñòîé, Ñîëî- âüåâ è 
Ôåäîòîâ, ëàñêîâûå âû ìîè, ìèëåíüêèå, âû-òî è ñîçäàëè ýòîò 

ìèð: òåìíûé, èçäåâàòåëüñêèé, äóøíûé è áåçíàäåæíûé. Âû âņ̃ 
Áîãà èñêàëè. Òàê âîò: âû, âû-òî, ìèëåíüêèå, ãîëóá÷èêè, áûëè 

îäåðæèìû íåóäåðæèìûì, ñòðàøíûì ñàòàíèçìîì, âû-òî è 

ïðèäóìàëè âņ̃. 
 

Ðîññèÿ ñ ñàìîãî Àëåêñàíäðà Áëàãîñëîâåííîãî — ýòî ñ 

òî÷êè çðåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîé — î÷åíü ìÿãêàÿ, ãóìàííàÿ è 
ïðîñâåùåííàÿ ñòðàíà, íàñòîëüêî ìÿãêàÿ, ãóìàííàÿ è 

ïðîñâåùåííàÿ, ÷òî ïðè òîãäàøíåì óðîâíå îáðàçîâàíèÿ è 

êóëüòóðû íàðîäà äàëüøå è íåêóäà. È âîò ñèäåëè ïî óãëàì 
êàêèå-òî ãåíèè è ïèñàëè êíèæ- êè. È âäðóã, íè ñ òîãî íè ñ 

ñåãî øåñòüäåñÿò ìèëëè- îíîâ ëþäåé «â êîðçèíó äëÿ áóìàã». 

Ýòî ÷òî æå âû òàì íàïèñàëè òàêîå?? 

 
Îò ïðîøëîãî ìû óíàñëåäîâàëè êîíòðîëü ñâåðõó è ïî- 

ëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ âíóòðè — öåíçóðó è øàáëîí. Íî åñëè 

öåíçóðà åñòåñòâåííà äëÿ ãîñóäàðñòâà, òî äèêòàòóðà êðèòè- êè è 
ñèíäðîì ìåññèàíñòâà — ÿâëåíèÿ óíèêàëüíûå. Ïîñëå òîãî êàê 

ðåâîëþöèîííûå äåìîêðàòû ñàìîçâàííî íàçíà÷èëè ñåáÿ 

áëþñòèòåëÿìè ãðàæäàíñòâåííîñòè è äîáðîäåòåëè, çà- õâàòèâ â ñâîè 
ðóêè íðàâñòâåííûé êîíòðîëü íàä ëèòåðàòó- ðîé, äàæå íàøè 

âåëè÷àéøèå òèòàíû óæå íå ìîãëè ïðîòè- 
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âîñòîÿòü ïðåññèíãó ïàôîñà. Ðàçäèðàåìûå àìáèâàëåíòíûì 

ïðîòèâîðå÷èåì ìåæäó ðåôëåêñèðóþùåé ëþáîâüþ ê ëèòåðà- 
òóðå è ñòðåìëåíèåì ïîñòàâèòü åå íà ñëóæáó — íàðîäó, èäåå, 

«ñâåòëîìó áóäóùåìó», — íàøè ñâÿòûå îòöû ñîçäàëè ñõåìó 

ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ, ñòàâøåãî àðõåòèïîì õèìåðè÷åñêîãî 
ðåàëèçìà è âîñïèòàâøåãî íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ðåâîëþöèî- íåðîâ 

è ôàíàòèêîâ. 

 

Âîò ìû èùåì èñòîêè ñâîè â Ãîãîëå, à, ìåæäó òåì, èìåí- íî îí, íå 
ïîäîçðåâàÿ ñîáñòâåííîé ïðîâèäåíöèàëüíîñòè, ãî- âîðèë: ìíîãî 

ïðåçðåííîãî è ãëóïîãî â æèçíè... Êîíå÷íî, äëÿ çàáûòüÿ ìîæíî ïèñàòü 

îäíî-òîëüêî ïðåêðàñíîå. Íî ñòîèò ïîÿâèòüñÿ êàêîé-íèáóäü êíèãå ñ 

ãîðüêîé ïðàâäîé, êàê âñå òàê íàçûâàåìûå ïàòðèîòû âûáåãóò ñî âñåõ 

óãëîâ: «Äà õîðî- øî ëè âûâîäèòü ýòî íà ñâåò, ïðîâîçãëàøàòü îá ýòîì». 

Òóäà æå è ìû: «Çäåñü íåò ïðîñâåòëÿþùåé ïðàâäû». Áóäòî, ïðàâ- äà 
— ýòî òî, ÷òî áåëî. 

 

Îò÷åãî ýòî ïðîèçîøëî? Íå ïîòîìó ëè, ÷òî îíà, Ëè- òåðàòóðà, 
áûëà âñåãäà â íàøåé ñòðàíå ÷ðåçìåðíî òî- òàëüíà, 

âñåïðîíèêàþùå íàâÿç÷èâà, ñëóæèëà, ãîâîðÿ ñëîâàìè 

Ôðàíêà, îäíèì èç íàèìåíåå ïîääàþùèõñÿ ñâåðæåíèþ 
êóìèðîâ. Ïîæàëóé, âûçäîðîâëåíèå îò íåå ñâÿçàíî ñ 

ðåàáèëèòàöèåé ñàìîé æèçíè, ñ âîññòàíîâëå- íèåì â ïðàâàõ âñåõ 

ïÿòè ÷óâñòâ, íå ïðîñòî îáîñòðåí- íûõ ãîëîäíîâàòîé è 
íåóþòíîé æèçíüþ, íî èìåííî ÷òî àìíèñòèðîâàííûõ. Òåêñò, â 

êîíå÷íîì èòîãå, âñåãî ëèøü öèòàòà, íî ëþáàÿ òðåõìåðíàÿ âåùü 

ïóñòü íå îêîí÷à- òåëüíîå, íî âåñîìîå ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî ìèð 
âñå-òàêè ñóùåñòâóåò, — áóäü òî ÷èñòàÿ âîäà, ïðèÿòíûé çàïàõ, 

ñâåæèé ôðóêò èëè óñòîé÷èâàÿ ìåáåëü. Îêàçàëîñü, ÷òî íå 
ñëîâî ïèñàòåëÿ, à èìåííî øàïêà èëè øèíåëü åñòü çàëîã õîòü 

êàêîé-òî óñòîé÷èâîñòè, è íàäî ëè ãîâîðèòü, 

÷òî ïðåæäå äåëî îáñòîÿëî ðîâíî íàîáîðîò. 
Èìåííî îíà, Ëèòåðàòóðà, áðàëà íà ïîäîçðåíèå ëþ- áîé 

ìàòåðèàëüíûé îáúåêò, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî âîç- íèêàëî 

ñîìíåíèå: íå ñóùåñòâóåò ëè îí áåç ëèòåðàòóð- íîé íà òî 

ñàíêöèè? Íå îïèñàííàÿ â ðîìàíå âåùü íå ñóùåñòâîâàëà. 
Öâåò è øòðèõ, çâóê è øîðîõ, ëþáàÿ âåùü, ÷óâñòâåííî 

îñÿçàåìàÿ è êîíêðåòíàÿ, íî íå ïî- ëó÷èâøàÿ 

èäåîëîãè÷åñêîãî îïðàâäàíèÿ è íå ïðîøåä- øàÿ øêîëû 
ëèòåðàòóðíîé ìóøòðû, îáúÿâëÿëàñü âðåä- íîé, à çíà÷èò, 

íåñóùåñòâóþùåé. Ñòàðàÿ âåðà ðóññêîé 
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èíòåëëèãåíöèè â òî, ÷òî æèòü íàäî êàê ìîæíî õóæå, íî ëèøü 

ñòðåìÿñü ê èäåàëó, áûëà èìåííî âåðîé ëèòå- ðàòóðíîé, à òîò 

ôàêò, ÷òî èäåàëû íîñèëè âåñüìà óòè- ëèòàðíûé õàðàêòåð, ëèøü 

îáëåã÷àë ëèòåðàòóðíóþ çà- äà÷ó èõ îôîðìëåíèÿ. Êàê 

ñëåäñòâèå, áåçóñëîâíîå äî- âåðèå âûçûâàë ñàì ðÿä 

íàïå÷àòàííûõ òèïîãðàôñêèì ñïîñîáîì ëèòåð, ñîñòàâëåííûõ 

â ñëîâà, êîòîðûìè áûë ñîñòàâëåí òåêñò, è ñàìî ïî ñåáå ýòî 

îïîñðåäîâàíèå âûñòóïàëî êàê áû ãàðàíòîì ïîäëèííîãî 

ñìûñëà. Ïî- äîçðåíèå âûçûâàëà ÷ðåçìåðíàÿ, ïîñêîëüêó 

ïðàêòè÷å- ñêè íå íóæíàÿ, îòäåëêà òåêñòà, ÷ðåçìåðíîå èçÿùåñòâî, 

êîìïîçèöèîííàÿ ñëàæåíííîñòü — âñïîìíèì õîòü, êàê 

òðàâèëà Ôåòà ðàçíî÷èííàÿ êðèòèêà, è ñ êîíöîì äâî- ðÿíñêîé 

ëèòåðàòóðû ýòè ðàçíî÷èííûå ïðåòåíçèè ê ëè- òåðàòóðå áûëè 

ñíÿòû, à ñ âîöàðåíèåì áîëüøåâèêîâ ëþáîé Òåêñò ñòàë äî 

êîíöà óòèëèçèðîâàííûì, ëèøü âûèãðàâ îò ýòîãî â 

òîòàëüíîñòè. Ìîæíî ñêàçàòü, Òåê- ñòîì ñòàëî âņ̃ — ÷óâñòâà, 

èñòèíà, ïàòðèîòèçì, âåðà â êîììóíèçì è ñàìî 

ñóùåñòâîâàíèå ìèðà. Îòäåëüíûå êíèãè ëèøü 

òèðàæèðîâàëè åãî, à áóêâû çàïîëíèëè âñå ñîâåòñêîå 

ïðîñòðàíñòâî, ïîäìåíÿÿ ëþáûå èíûå ñóáñòàí- öèè: îíè 

ïðîíèêëè â êàðòèíû õóäîæíèêîâ, ñòàëè àð- õèòåêòóðíûìè 

óêðàøåíèÿìè, ïîäìåíèëè ìóçûêó â ïåñíÿõ è îïåðàõ, 

äàæå ïëàñòèêà áàëåòà ñòàëà ñâîäèìà ê ëèáðåòòî, äàæå ýðîòèêà 

ïðåâðàòèëàñü â áåñêîíå÷- íûé äèàëîã, è ñàì ìèð ïðåâðàòèëñÿ 

â áóêâàðü, ãäå, ñêàæåì, àðáóç ñóùåñòâîâàë ëèøü êàê 

èëëþñòðàöèÿ äëÿ ëèòåðû «À», à ñëîâîñî÷åòàíèå «ìàìà ìûëà 

ðàìó» ïðè- îáðåëî êàêîå-òî ÷óâñòâåííîå è ëåãêîå 

î÷àðîâàíèå óþòíîãî èäèîòèçìà, êàê ñîçåðöàíèå îáëàêîâ 

äèêàðåì èëè ôèíàë ïîâåñòè Ãàéäàðà «×óê è Ãåê». 

Ñîöèàëèçì ñòàë àïîôåîçîì òîòàëüíîñòè ðîññèéñêîé 

ñëîâåñíîñòè, êàê ñàì Ñîâåòñêèé Ñîþç — ðîññèéñêîé 

ãîñóäàðñòâåí- íîñòè, è ÷òî æ òåïåðü óäèâëÿòüñÿ, ÷òî è òî, è 

äðóãîå ðóõíóëî â îäíî÷àñüå. 

 

Òî è äðóãîå ðóõíóëî â îäíî÷àñüå, èáî ïîñòðîåíî áûëî íå íà 

æèçíè, íå íà èñòèííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâàõ, íå íà óêîðåíåííîé 

â æèçíè è ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâàõ êóëüòó- ðå, íå íà ïðàâäå æèçíè è 

çàêîíàõ áûòèÿ, à íà õèìåðàõ... Íà õèìåðàõ ñëîâ, íà êðàñèâîñòÿõ ðå÷è, íà 

ñëîâåñíûõ îáëàòêàõ, íà âûñîêèõ, íî ïóñòûõ çâóêàõ. Åùå — íà 

öàðñêèõ âåëåíè- 
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ÿõ, óêàçàõ, ñëóæèâîñòè, âåðíîïîääàíè÷åñòâå â ñàìîì øèðî- êîì 

ñìûñëå ñëîâà, ñòûäëèâî ñêðûâàåìîì ñíîâà-òàêè çà âûñîêèìè 
ñëîâàìè î «ñëóæáå îòå÷åñòâó». 

 
Äà, ýòî ëèòåðàòóðà, ãäå äàæå ñìåëîñòü — ïî óêàçêå ñâûøå. 

Ñâîáîäà ñëîâà â íàìîðäíèêàõ, èçðåäêà ðàññòåãèâà- åìûõ õîçÿåâàìè. 

È åùå: «ëèòåðàòóðà íà ìàðøå ïåðåñòðîé- êè». Âû ìîæåòå ñåáå 
ïðåäñòàâèòü ïåðåñòðàèâàþùèõñÿ Ãî- ãîëÿ, Òîëñòîãî, Äîñòîåâñêîãî, 

×åõîâà?.. [Äà âåäü åñëè ÷å- ëîâåê ñïîñîáåí ïåðåñòðîèòüñÿ ïî ïðèêàçó, 
òî êàêîé æå îí õóäîæíèê?] 

 

Áûë ïå÷àëüíûé, à ñòàë 

ïå÷àòíûé Ñòèõ. 
ß ñòðî÷êó ê íåìó 

ïðèïèñàë. ß åãî îò öåíçóðû 
ñïàñàë. 

Áûë õîðîøèé, à ñòàë 
îòëè÷íûé Ñòèõ. 

ß âûáðîñèë òîëüêî ñëîã. 
Áîëüøèì æåðòâîâàòü ÿ íå ñìîã. 

ÍÅ — äâå áóêâû. Äàæå íå 
ñëîâî, Íå — ÿ ñíÿë. È âñå 
ãîòîâî. 
Çà÷åðêíåøü, à ïîòîì êëÿíåøü 

Âñåõ ñîçäàòåëåé àëôàâèòà. 
À ïîòîì æèâåøü 
äåëîâèòî, Ñûòî, ìûòî, 
äóòî æèâåøü. 

 

Ëàêèðóþ 
äåéñòâèòåëüíîñòü — 

Èñïðàâëÿþ  ñòèõè. 
Ïåðå÷åñòü — óäèâèòåëüíî 
— È ñìèðíû è òèõè. 
È íå òîëüêî ïîêîðíû 
Âñåì çàêîíàì ñòðàíû 
— Ñîîòâåòñòâóþò 
íîðìå! 
Ðàñïèñàíüþ âåðíû! 

 

Íà ìíîãèõ ëèöàõ íåñêðûâàåìàÿ ïå÷àòü îáðå÷åí- íîñòè. 

Ýòî èì ïðèäåòñÿ ïðîñëàâëÿòü «âîæäÿ è ó÷èòå- ëÿ», ïèñàòü 
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ðîìàíû î êîëëåêòèâèçàöèè, èíäóñòðèàëè- çàöèè, î ñîâåòñêîì 
õàðàêòåðå, î íîâîé íàöèîíàëüíîé îáùíîñòè, ñòðîéêàõ 

êîììóíèçìà. Èì ïðèäåòñÿ èäòè íà ïîñòîÿííûå 

êîìïðîìèññû ñ ñîâåñòüþ è èñòèíîé, íàäðûâàòü ãîëîñ íà 
ôàëüøèâûõ íîòàõ, ïðåäàâàòü òî- âàðèùåé è áûòü 

ïðåäàííûìè ñàìèì. Íà ìíîãèõ èç íèõ 
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äîãìàòèêè è ïîääîíêè ïîñòðîÿò ñâîþ ïîëèòè÷åñêóþ 

êàðüåðó. Èõ áóäóò óíè÷òîæàòü ïîëóãðàìîòíûå èäåî- ëîãè, 

îâëàäåâøèå, ïîæàëóé, åäèíñòâåííîé íàóêîé — âûó÷êîé 

èäåîëîãè÷åñêîãî ñàäèçìà. Ãëàâíîå — çàïó- ãàòü è ñëîìèòü 

ìîðàëüíî, â ïåðâóþ î÷åðåäü — âåëè- êèõ, à ìåëî÷ü — ðàçäóòü 

äî ðàçìåðîâ êëàññèêîâ, âíåä- ðÿòü èõ â íàðîä, êàê êàðòîøêó. È 

ñîþç èõ ïðèðàâ- íÿòü ê ãîñóäàðñòâåííîìó ïðåäïðèÿòèþ ñ 

íàçíà÷åííûì íàìè «äèðåêòîðîì», êîìèññàðîì, 

ïðåäñòàâèòåëüñòâîì ÍÊÂÄ. «Íàöèîíàëû» ïóñòü 

äîâîëüñòâóþòñÿ ðîëüþ 

«áðèãàäû», óïðàâëÿåìîé èç öåíòðà: íåìíîãî áóìàãè, íåìíîãî 

÷åðíèë — ïóñòü ïèøóò è èçäàþò ñâîè, íóæ- íûå íàì, 

êíèæîíêè. Íó êàê? Äàæå öàðü Íèêîëàøêà íå äîäóìàëñÿ 

äî òàêîãî! 

Ì îÿ Óêðàèíà åùå çàñûïàëà ÿìû ñ òðóïàìè óìåð- øèõ 

îò àïîêàëèïñè÷åñêîãî èñêóññòâåííîãî ãîëîäà âîñü- ìè 

ìèëëèîíîâ ëþäåé, à ñúåçä ïðèíèìàë ðåçîëþöèþ... 

«Â ÑÑÑÐ èäåò âåëèêèé ðîñò êóëüòóðû è òâîð÷åñòâà 

íàðîäíûõ ìàññ. Â ñòðàíàõ êàïèòàëèçìà — ýêîíîìè- 

÷åñêèé õàîñ, ðàñïàä êóëüòóðû, óïàäîê íàóêè, ðàçëî- æåíèå 

ëèòåðàòóðû ãîñïîäñòâóþùèõ êëàññîâ». 

Ñîçäàòåëÿì íàøåãî òâîð÷åñêîãî ñîþçà íàäî îòäàòü 

äîëæíîå: ïî÷òè âñå ñîñòîÿëîñü èìåííî ïî èõ ñöåíà- ðèþ. Â 

îïðåäåëåííûå âðåìåíà ñîþç ñàíêöèîíèðîâàë òþðüìó èëè 

ðàññòðåë, â äðóãèå — îðãàíèçîâûâàë ïå- äàíòè÷íóþ òðàâëþ è 

èñêëþ÷åíèå èç ñâîèõ ðÿäîâ, îñà- æèâàë ñëèøêîì ñòðîïòèâûõ, 

íà íåñêîëüêî ëåò çàêðû- âàë ðîò ñëèøêîì øóìíûì, 

ïîäòàëêèâàë ê ýìèãðàöèè ñëèøêîì èíàêîìûñëÿùèõ è 

íå ïîääàþùèõñÿ êîíú- þíêòóðå. Â òî æå âðåìÿ 

îáðàçóþùèåñÿ ïóñòîòû çà- ïîëíÿë óøëîé, àãðåññèâíîé 

ñåðîñòüþ, îäàðÿÿ åå îðäå- íàìè, ìåäàëÿìè, ïðåìèÿìè, 

ðóêîâîäÿùèìè íàñåñòàìè, ïîåçäêàìè â ïðåñòèæíûõ 

äåëåãàöèÿõ, øèêàðíûìè èç- äàíèÿìè, è äàæå ïîõîðîíàìè 

ïî îñîáîìó ðàçðÿäó — çà âåðíóþ ñëóæáó. Íî äåëàëîñü 

ýòî è äëÿ æèâûõ: âèäèòå, êàê ìû ÷òèì ñâîèõ, ïîñëóøíûõ. 

Åùå àãðåññèâíåå ñðàáàòûâàëà ñèñòåìà ðåñïóáëèêàí- ñêèõ 

ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ ïðîòèâ êàæäîé ÿðêîé òâîð- 

÷åñêîé ëè÷íîñòè. ×àñòî îíè íàïîìèíàëè èñïîëíèòåëü- íûå 

ñåêòîðû èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà ìåñòíîãî ÖÊ ïàðòèè, 

ïðè÷åì ïðèêàçû èñïîëíÿëèñü, êàê ïðàâèëî, 

«ñ ïîõîäîì», ñ ëèõâîé. 
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Íà Óêðàèíå îäèí èç ñåêðåòàðåé ÖÊ êàê-òî ðàçîò- 

êðîâåííè÷àëñÿ: äà ìû òàêèõ, êàê Ãîí÷àð, Çàãðåáåëü- íûé, 

Ïàâëû÷êî, çà ãîä ïî äåñÿòêó ñäåëàåì, åñëè íàäî áóäåò. 

«Ñäåëàòü» íå ñìîãëè, à âîò òâîð÷åñêè óìåðù- âëÿòü — áûëî, 

êàê óáèâàëè Âàñèëÿ Áûêîâà è Áîðèñà Õàð÷óêà, Âàñèëèÿ 

Ø óêøèíà è Ãðèãîðà Òþòþííèêà, Èîíà Äðóöý è Ôàçèëÿ 

Èñêàíäåðà. Ãäå, â êàêîé ñòðàíå òàê ìàññèðîâàííî òðàâèëè 

ñàìûõ òàëàíòëèâûõ, ïðè- 

÷åì äåëàëè ýòî èõ æå ðîäíûå òâîð÷åñêèå ñîþçû? 
 

Ïèñàòåëüñêîå äåëî Ñîþçà ïèñàòåëåé ñòðîèëîñü íà ïîä- ëîñòè, 

öèíèçìå, ëæè, ïðåäàòåëüñòâå. Ñîþç ïèñàòåëåé èãðàë ôóíêöèè 

äîíîñèòåëüñêèå, ãåáèñòñêèå, ôèñêàëüíûå. Ñåêðå- òàðü Ñîþçà 

ïèñàòåëåé ïèñàë Åæîâó äîíîñû íà Ì àíäåëü- øòàìà, à ñ 

íåêîòîðûõ ïîð îäíèì èç åãî ñåêðåòàðåé áûë ãåíåðàë ÃÁ. Äàæå â 

ìîìåíò îðãàíèçàöèè ñâîåãî ïîçîðíîãî Ñîþçà ïèñàòåëè äóìàëè íå 

îá «îðãàíèçàöèè òâîð÷åñòâà», à î äà÷àõ è ïîäà÷êàõ Âåëèêîãî 

Âîæäÿ. Ëåîíîâ æàëîâàëñÿ Ñòàëèíó íà òî, ñêîëüêî òðóäà ñòîèò 

ïîëó÷èòü äà÷ó. È «ùåä- ðûé îòåö íàðîäîâ» îòâå÷àë: «Âîò âàì äà÷à 

Êàìåíåâà îñâî- áîäèëàñü. Ìîæåòå çàíÿòü»... 

 

«Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ» âñåìè êîììóíèñòè÷åñêèìè 

ðåæèìàìè èñïîëüçîâàëàñü äëÿ ëèêâèäàöèè ñòàðîé èíòåë- 

ëèãåíöèè è åå çàìåíû âûäâèæåíöàìè-ìèíèòìåíàìè, «ãîòî- âûìè 

â ëþáóþ ìèíóòó». Ãëàâíûì òàëàíòîì ñòàë òàëàíò íå 

ëèòåðàòóðíûé, à èñïîëíèòåëüñêèé. Åñëè ê «èñïîëíèòåëü- ñêîé 

äèñöèïëèíå» äîáàâëÿëñÿ «âíóòðåííèé ïîäúåì» åðìè- ëîâñêîãî 

òîëêà, òî åñòü ïîäëîñòü ñòàíîâèëàñü âåëåíèåì äóøè, òî ýòî áûë 

ïðÿìîé ïóòü â êîðèôåè. Áåç ïîäëîñòè è ëæè òðóäíî ñòàëî 

ïðîáèòüñÿ â «ïèñàòåëè». Òàêîâà áûëà ïëàòà çà èçáðàííîñòü, ïðèòîì 

ïëàòà ïðîïîðöèîíàëüíàÿ: áîëü- øå ïîäëîñòè è ëæè — áîëüøå íàãðàä. 

Òàëàíò ìàëî çíà÷èë, öåíèëàñü áåñïðèíöèïíîñòü. Ïèñàòåëüñêàÿ 

îðãàíèçàöèÿ ñòà- ëà ôèëèàëîì ÊÏÃÁ. 

 

ÑÎËÆ ÅÍÈÖÛ Í  —  IV  ÑÚÅÇÄÓ  ÑÎÞ ÇÀ ÏÈÑÀÒÅËÅÉ 

 

Ëèòåðàòóðà íå ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ â êàòåãîðèÿõ «ïðîïó- ñòÿò — 

íå ïðîïóñòÿò», «îá ýòîì ìîæíî, îá ýòîì íåëüçÿ». Ëèòåðàòóðà, 

êîòîðàÿ íå åñòü âîçäóõ ñîâðåìåííîãî åé îáùå- ñòâà, êîòîðàÿ íå ñìååò 

ïåðåäàòü îáùåñòâó ñâîþ áîëü è òðå- 
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âîãó, â íóæíóþ ïîðó ïðåäóïðåäèòü î ãðîçÿùèõ íðàâñòâåí- íûõ è 

ñîöèàëüíûõ îïàñíîñòÿõ, — íå çàñëóæèâàåò äàæå íàçâàíèÿ 

ëèòåðàòóðû, à âñåãî ëèøü êîñìåòèêè... Òàêàÿ ëèòåðàòóðà òåðÿåò 

äîâåðèå ó ñîáñòâåííîãî íàðîäà, è òèðà- æè åå èäóò íå â ÷òåíèå, à â 

óòèëü-ñûðüå... ß ïðåäëàãàþ Ñúåçäó ïðèíÿòü òðåáîâàíèå è äîáèòüñÿ 

óïðàçäíåíèÿ âñÿ- êîé — ÿâíîé èëè ñêðûòîé — öåíçóðû íàä 

õóäîæåñòâåííû- ìè ïðîèçâåäåíèÿìè, îñâîáîäèòü èçäàòåëüñòâà îò 

ïîâèííîñòè ïîëó÷àòü ðàçðåøåíèå íà êàæäûé ïå÷àòíûé ëèñò. 

 
ÑÎËÆ ÅÍÈÖÛ Í — ÑÎÂÅÒÑÊÈÌ

 ÏÈÑÀÒÅËßÌ  

 
Ïðîòðèòå öèôåðáëàòû! — âàøè ÷àñû îòñòàëè îò âåêà. 

Îòêèíüòå äîðîãèå òÿæåëûå çàíàâåñè! — âû äàæå íå ïîäî- 

çðåâàåòå, ÷òî íà äâîðå óæå ðàññâåòàåò. Ýòî íå òî ãëóõîå, ìðà÷íîå, 

áåçûñõîäíîå âðåìÿ, êîãäà âû òàê æå óãîäëèâî èñêëþ÷àëè 

Àõìàòîâó. È äàæå íå òî ðîáêîå, çÿáêîå, êîãäà ñ çàâûâàíèÿìè âû 

èñêëþ÷àëè Ïàñòåðíàêà. Âàì ìàëî òîãî ïîçîðà? Âû õîòèòå åãî 

ñãóñòèòü. Íî áëèçîê ÷àñ: êàæäûé èç âàñ áóäåò èñêàòü, êàê âûñêðåñòè 

ñâîþ ïîäïèñü ïîä ñåãîä- íÿøíåé ðåçîëþöèåé. 

...Ñëåïûå ïîâîäûðè ñëåïûõ! Âû äàæå íå çàìå÷àåòå, ÷òî áðåäåòå â 

ñòîðîíó, ïðîòèâîïîëîæíóþ òîé, êîòîðóþ îáúÿâè- ëè. Â ýòó 

êðèçèñíóþ ïîðó íàøåìó òÿæåëî áîëüíîìó îáùå- ñòâó âû íå 

ñïîñîáíû ïðåäëîæèòü íè÷åãî êîíñòðóêòèâíîãî, íè÷åãî äîáðîãî, à 

òîëüêî ñâîþ íåíàâèñòü, à òîëüêî äåðæàòü è íå ïóùàòü... 

Ãëàñíîñòü, ÷åñòíàÿ è ïîëíàÿ ãëàñíîñòü.... Êòî íå õî÷åò Îòå÷åñòâó 

ãëàñíîñòè — òîò íå õî÷åò î÷èñòèòü åãî îò áîëåç- íåé; à çàãíàòü èõ 

âíóòðü, ÷òîáû îíè ãíèëè òàì. 

 
Ñîëæåíèöûí îêàçàëñÿ ïðàâ: íûíå ìàñòèòûì è çíàìåíè- òûì 

ïðèõîäèòñÿ øóðîâàòü ïî êàðòîòåêàì áèáëèîòåê, âîðóÿ êàðòî÷êè 

ñîáñòâåííûõ êíèã, óíè÷òîæàÿ ñîáñòâåííûå ñòàòüè èç ñòàðûõ 

ãàçåòíûõ ïîäøèâîê. Íî «÷òî íàïèñàíî ïåðîì — íå âûðóáèøü 

òîïîðîì», òåì áîëåå — áðèòâîé. 

 

Êóëüò ãåðîèêè, ïîëîæèòåëüíûé ïåðñîíàæ, êàçåííûé 

îïòèìèçì, ñëàùàâîå õîëóéñòâî âûòðàâëÿþò ÷åëîâå÷åñêîå, 

ïðèó÷àþò êî ëæè, ó÷àò ëèöåìåðèþ, âîñïèòûâàþò ïðèñïî- 

ñîáëåí÷åñòâî. Ïîääåëüíûå îáðàçû ôàáðèêóþò ôàëüñèôèöè- 

ðîâàííûõ ëþäåé. Êîãäà ãåðîèêà ðîæäàåòñÿ íå â ìèôå, íå â 



279 

 

 

 
 

 

 

ãëóáèíàõ ñîçíàíèÿ ñâîáîäíîãî õóäîæíèêà, à íàâÿçûâàåòñÿ ïàðòèåé 

è âîæäÿìè, êîãäà ïîýò òâîðèò òèïè÷íîå èç èñêëþ- 

÷èòåëüíîãî èëè íåñóùåñòâóþùåãî, êîãäà ãåðîèçì ïîðîæäåí íå 

õóäîæåñòâåííîé íåîáõîäèìîñòüþ, à æèçíåííûì ãîëîâî- òÿïñòâîì, 

êîãäà òàëàíò è ÷åñòíîñòü ïðåñëåäóþò èñêóññòâî- âåäû â øòàòñêîì, 

ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ ôîðìèðîâàíèþ õàí- æåñêîãî ñîçíàíèÿ 

íàöèè, àòìîñôåðå öèíèçìà è íåâåðèÿ, óòðàòå âåðû è èäåàëîâ, 

ïàðàëè÷ó êóëüòóðû... 

 

Ðåàëèçì âîîáùå óñòðàèâàë íàñ äî òåõ ïîð, ïîêà áûë 

ïîâåðõíîñòíûì. Íî ñòîèëî ÷óòü-÷óòü ïîäíÿòü êîæó, ïðî- íèêíóòü 

ñêàëüïåëåì â íàðûâ èëè ðàíó, êàê... Êèñåéíûå áà- ðûøíè ïàäàëè â 

îáìîðîê, ìû — ñêâåðíîñëîâèëè, òîïàëè íîãàìè, ðàñïèíàëè, 

óíè÷òîæàëè... 

 

Íàøå èñêóññòâî íå ïðîñòî ëãàëî, à øèðîêî ïðîïàãàíäè- ðîâàëî 

ïðåñòóïíûå èäåè â ãóìàíèñòè÷åñêîé óïàêîâêå, íè÷å- ãî íå ãîâîðÿ î 

âîçìåçäèè. Ø îëîõîâû è Ôàäååâû, êîòîðûå çíà- ëè ÂÑ ,̈ òåì íå ìåíåå ï 

î ä í èìàë è ö åëè íó è çàêëàäû- âàëè ì î ë î ä ó þ ã â à ð ä è þ, 

Ýòèì îáìàíîì îíè ñîäåéñòâîâàëè åùå áîëüøåé 

äåìîðàëèçàöèè è ðàçðóøåíèþ îñòàòêîâ ÷åëîâå÷íîñòè, ñòèðàÿ 

ïîñëåäíèå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëîæüþ è ïðàâäîé, ãåðîèçìîì è 

ïîäëîñòüþ, æåñòîêîñòüþ è ìèëîñåðäèåì. Âñå âîêðóã ñòîÿëî ïî 

êîëåíè â êðîâè, îíè ñàìè äûøàëè åå èñïàðåíèÿìè, è... ïåëè ãèìíû... 

 
Ù åäðèí ãîâîðèë, ÷òî ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà íèêîãäà íå 

ïðåäàâàëàñü íåïðàâäå ñîçíàòåëüíî, «íàïðîòèâ òîãî, îíà ïî- ñòîÿííî 

îáíàðóæèâàëà â ýòîì îòíîøåíèè ïîõâàëüíóþ áðåç- ãëèâîñòü». Íå 

èç íåå ëè, íå èç «ïîõâàëüíîé-ëè áðåçãëèâî- ñòè» âçðîñëà «âûñîêàÿ 

ñîçíàòåëüíîñòü»?. 

 
Íàñòóïèëè âðåìåíà, êîãäà ëîæü â æèçíè è ëèòå- ðàòóðå 

íàñàæäàëàñü ñîçíàòåëüíî, êóëüòèâèðîâàëàñü òåîðåòè÷åñêè. 

Íàñ ó÷èëè: åñëè âû âèäèòå ñòî æàëêèõ êîëõîçîâ è îäíî 

áëàãîïîëó÷íîå õîçÿéñòâî, òî òèïè÷- íûì íàäî ñ÷èòàòü íå ñòî 

õîçÿéñòâ, à òî îäíî, ïîêàçà- òåëüíîå... 

 

Íå ïîòîìó ëè ÷åì ñòðàøíåå ñòàíîâèëàñü æèçíü, òåì 
«ñ÷àñòëèâåå äûøàëîñü»? Íå èç Ê óáàíñêè õ ëè ê à ç à - ê î â — 

Íîâî÷åðêàññê è íå èç Ì  î ë î ä î é ëè ã â à ð ä è è — 
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Âèëüíþñ è Òáèëèñè? Íå ïîòîìó ëè â ñòðàíå «íè÷òî íå èäåò è âņ̃  

ïðîèñõîäèò»? Íå ïîòîìó ëè ó Àííû Àõìàòîâîé ïèñà- òåëü — 

«êðóãëîãîäè÷íûé ëæåñâèäåòåëü»? Íå îòòîãî ëè ó Àðñåíèÿ 

Òàðêîâñêîãî ýòè ñòðàøíûå ñëîâà: «ß òîò, êòî æèë âî âðåìåíà ìîè, 

íî íå áûë ìíîé»? 

 
Çà÷åì ìíå êðàñîòà, 

ëþáîâü è äîì 
óíûëûé, — 

çàòåì, ÷òîáû ìîë÷àòü? 
Íåò, íå ìîë÷àòü, à ëãàòü. 
Ëãàòü è äðîæàòü 
åæåìèíóòíî. Ëãàòü è 
äðîæàòü: 

è âäðóã — íå òàê ñîëãó? 
 

Íàøà «ñâåòëàÿ æèçíü» ñ åå çëîáîé, íåíàâèñòüþ, íàñè- ëèåì, 

âñåíàïëåâàòåëüñòâîì — åñòåñòâåííàÿ ðåàêöèÿ íà òà- êîå 

«âîñïèòàíèå», âñå ìû — ðàñòëåííûå êóëüòóðîé ëæè è íàñèëèÿ, 

ïîæèíàþùèå ïëîäû «îïòèìèñòè÷åñêîãî îáìàíà». 

 
Çàïàõ ëæè, ïî÷òè íåóñëåäèìûé, 
ñëàäêîé è ñâÿòîé, íåîáõîäèìîé, 
ìîæåò áûòü, ñïàñèòåëüíîé, íî 
ëæè, ìîæåò áûòü, ïîëüçèòåëüíîé, 
íî ëæè, ìîæåò áûòü, è íóæíîé, 
íåèçáåæíîé, ìîæåò áûòü, 
õðàíÿùåé ðóáåæè 
è ñïîñîáñòâóþùåé ðîñòó ðæè, 
âñå åäèíî — òîøíûé è 
êðîìåøíûé çàïàõ ëæè. 

 

Èñêóññòâî ìîæåò è âðåìåíàìè äîëæíî áûòü ïàòåòè÷å- ñêèì, 

íî êîãäà îíî öåëèêîì ïðåâðàùàåòñÿ â òàêîãî ðîäà ðâåíèå... 

 
Äîäåëûâàòü ëè äåëà? 
Ñ îäíîé ñòîðîíû, êîíå÷íî, 
êàê áûòü áåç öåëè êîíå÷íîé 
— óíè÷òîæåíèÿ çëà. 

 
Çàòî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
ïðè âñåõ äóøåâíûõ âûñîòàõ, 
óñèëèÿ íàøè ðàâíû 
íîëþ èëè íîëü íîëü ñîòûõ. 



281 

 

 

 
Óñèëèÿ íàøè ðàâíû 
òîìó ïðîøëîãîäíåìó ñíåãó, 
÷òî ãäå-òî îñòàëñÿ äëÿ ñìåõó 
ïî ìèëîñòè äðóæíîé âåñíû. 
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Òî, ÷òî ãîâîðèë Ñàëòûêîâ-Ù åäðèí ñòî ëåò íàçàä, íè- êîãäà íå 

áûëî òàê àêòóàëüíî, êàê â äíè ñòîëü íåäàâíèå: 

 

Êàêèì îáðàçîì ðóññêèé ïèñàòåëü ïðèñòóïèò ê ñî- 

çäàíèþ îáùåñòâåííîãî ðîìàíà, êîãäà îí íà êàæäîì øàãó 

äîëæåí ñäåðæèâàòüñÿ è ôàëüøèâèòü, êîãäà îí 

åæåìèíóòíî äîëæåí íàïîìèíàòü ñåáå: òóäà íå çàãëÿ- äûâàé, î 

òîì íå ìîãè ãîâîðèòü... 

 

Ì û ïîëàãàëè, ÷òî ëàêèðóþùèì «ðåàëèçìîì», ýòîé ãíóñ- íîé 

ñíåäüþ äëÿ ìàññ, íàì óäàñòñÿ çàêðûòü òåìíóþ ðåàëü- íîñòü, — íåò, 

ìû òîëüêî óìíîæèëè åå. Èáî äàæå íàøè êîí- ôëèêòû, íàøè 

ñòðàäàíèÿ, íàøà äèàëåêòèêà íà ïîâåðêó îêàçûâàþòñÿ — íåò, 

íå æèçíåóòâåðæäåíèåì — æèçíåîáîë- ãàíèåì. Ê òîìó æå 

òðàãåäèÿ ÷åëîâåêà íå ìåíåå èñêîííà, 

÷åì åãî ïàôîñ, — áåç îñîçíàíèÿ ýòîãî ïðàâäà íåâîçìîæíà. 

 

Ïîäëèííûé ðåàëèçì — ýòî íå ìîðàëèçóþùàÿ ðèòîðèêà, íå 

äîêòðèíåðñòâî, íå ïîïóëèñòñêèå ïðîðî÷åñòâà, âçûâàþùèå ãëóõèõ ê 

ñîâåñòè, ïîäëèííûé ðåàëèçì — ýòî õðîìîé áåñ Ëå- ñàæà, 

ñíèìàþùèé êðûøè äîìîâ, ÷òîáû ïîêàçàòü ñòóäåíòó Êëåîôàñó, 

÷òî ïðîèñõîäèò íà ñâåòå. Ïîäëèííûé ðåàëèçì — íå ãàçåòíîå 

áëàãîäåíñòâèå è íåóåìíûå ïåñíîïåíèÿ, à ïîäïîëüå Äîñòîåâñêîãî, 

îò÷óæäåíèå Êàìþ, íîðà Êàôêè. 

 
Òðåáîâàíèå îïòèìèçìà — äàæå â òðàãè÷åñêîì (îïòèìè- 

ñòè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ!) — âåäåò ê ïàðàäíîé ïîâåðõíîñòíîñòè, 

ëèöåìåðèþ, ëæè. Æ èçíåóòâåðæäåíèå íåîòðûâíî îò æèçíå- 

îòðèöàíèÿ, ñìåðòü îò æèçíè, ñòðàäàíèå è áîëü îò ñ÷àñòüÿ è ðàäîñòè. 

Âûäåëåíèå è ãèïåðòðîôèÿ îäíîé ñòîðîíû àíòèíî- ìèè 

ïðåâðàùàåò æèçíü â ïîääåëêó. Ýòî — êàçåííûé, øè- íåëüíûé, 

«ñïóùåííûé ñâåðõó» îïòèìèçì. Îïòèìèñòè÷åñêóþ òðàãåäèþ ýòîãî 

òîëêà ïðèíÿòü âñåðüåç íåëüçÿ, èáî â íåé íåò áîëè, äóøåâíûõ ìóê, 

âûñòðàäàííîñòè, ñîìíåíèé — òîëüêî ãîëûé, ôàíàòè÷íûé, 

ìåõàíè÷åñêèé, áåñòðåïåòíûé ãåðîèçì. 

 
Ãåðîèêà — îïàñíûé ìàòåðèàë äëÿ êóëüòóðû. Îíà óìå- ñòíà ó 

Ãîìåðà, ðîìàíòèêîâ, òðàãè÷åñêèõ ýêçèñòåíöèàëèñòîâ, íî ó 

ðåâîëþöèîíåðîâ è áóíòàðåé ïî÷òè âñåãäà ñîäåðæèò ïðèìåñü 

ôàëüøè. Äàæå ó òàêèõ, êàê Æ èä èëè Ì àëüðî. Îíà ôàëüøèâà, èáî 

íåñâîáîäíà, èäåîëîãè÷íà, ëèøåíà ñòðàäàíèÿ. Åñòü ëèøü îäèí âèä 

ãåðîåâ — ãåðîè áîëè. Âñå îñòàëüíûå — 
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íåïîãðåøèìûå, öåëîñòíûå, áåçäóìíûå — èëè ôàíàòèêè, 

÷óæäûå ëþáâè, èëè êðàñíîáàè, ñîáèðàþùèå ôèãè ñ ÷åðòî- 

ïîëîõà, èëè êëåâðåòû î÷åðåäíîé òèðàíèè. 

 

Äàæå ñî÷óâñòâóþùèå ðåâîëþöèè ïèñàòåëè, ÷üèì ëîçóí- ãîì 

áûëî: ìûñëü, íå çàâåðøèâøàÿñÿ äåéñòâèåì, — ïðåäà- òåëüñòâî, — 

äàæå îíè òðåáîâàëè ïðîñòîðà ÷èñòûì ðàçìûø- ëåíèÿì è 

óïðåêàëè ðåâîëþöèîííûé ðåàëèçì â îòñóòñòâèè ïîïûòîê 

äîñòè÷ü ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé. 

 
À êàêàÿ ãëóáèíà ïðè ïîëíîé è òîòàëüíîé áþðîêðàòèçà- öèè 

èñêóññòâ — âïëîòü äî òîãî, ÷òó ïèñàòü è êîìó. Óíèôèöè- ðîâàííàÿ 
òåìàòèêà, óíèôèöèðîâàííûé ÿçûê, óíèôèöèðîâàí- íûé òàëàíò. È 
ãåíèàëüíîå óêàçàíèå âåëèêîãî âîæäÿ: âïðåäü ïèñàòü, ñíèìàòü, ñòàâèòü 
íà ñöåíå — òîëüêî øåäåâðû. 

 

Âîò è ñíèìàëè Ê óáàíñêèõ êàçàêî â, èçäàâàëè Ê à - â à ë å ð à 

ç î ë î ò î é ç â å ç ä û, âûñòàâëÿëè Ï ð à çäíè ê â êîëõîç å. 

 

Ôàíàòèêè â êîæàíûõ êóðòêàõ, íîâûå Ðàõìåòîâû, çàïî- 

ëîíèëè ëèòåðàòóðó, óìíîæàÿ ñåáÿ áåçëèêèìè äâîéíèêàìè. 

Áëàãîòâîðíûé, âäîõíîâëÿþùèé ïðèìåð ïîáåäû äóõà, ñêà- æåò 

Ðîëëàí. Äà, — ôàíàòè÷íîãî, ýêñòðåìèñòñêîãî, óòîïè- 

÷åñêîãî äóõà, îáåñ÷åëîâå÷åííîãî ãåðîÿ, íå èìåþùåãî èíûõ êà÷åñòâ, 

êðîìå èäåîëîãè÷åñêèõ äîáðîäåòåëåé. Ìýòüþñîí òàê è ãîâîðèò: 

ëèòåðàòóðà äâóõ òèïîâ ãåðîåâ — íîâûõ è ëèø- íèõ ëþäåé. Íîâûå 

— ýòî ìû, ëèøíèå — ýòî ëþäè. 

 
Òóáåðêóëåçíàÿ ëèòåðàòóðà â ñîñòîÿíèè ýéôîðèè... Ïî- òîê 

ðèôìîâàííîé «áîåâîé» ãðàôîìàíèè... 

 

Âïðî÷åì, òàê è äîëæíî áûòü: 

 

×ðåçìåðíàÿ, ãèïåðòðîôèðîâàííàÿ ïðèâåðæåííîñòü ê 

âíåøíåé äåéñòâèòåëüíîñòè — ðåçóëüòàò äîëãîé ãî- ëîäóõè. 

Êàê òîëüêî îòïàäåò âîïðîñ î õëåáå íàñóù- íîì, íàñóùíûì 

ñòàíîâèòñÿ âêóñ, ñòèëü, ñàìîóãëóáëå- íèå, ìèð ýéäîñîâ. 

 
Âåñíà ÷åëîâå÷åñòâà. Ðîäèíà ñîöèàëèçìà â åå áîðüáå, â åå 

áåçîñòàíîâî÷íîì äâèæåíèè âïåðåä — ýòî è åñòü ïðåêðàñíîå! 
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Ñ ýòîé ýñòåòèêîé ìû æèëè. 37-îé ãîä — âîò ïðåêðàñíîå! Êîáà — 

âîò ïðåêðàñíîå! Óñêîðåíèå çàñòîÿ — âîò ïðåêðàñ- íîå! 

Àâòîðèòàðíîñòü ïåðåñòðîéêè — âîò ïðåêðàñíîå! Ëèòå- ðàòóðíûå 

ôåëüäôåáåëè, âûñòðàèâàþùèå ïèñàòåëåé â øåðåí- ãè: øàã âëåâî, øàã 

âïðàâî... 

 

Èäåÿ îáùåñòâåííîé àêòèâíîñòè õóäîæíèêà è åãî ñëèÿ- íèÿ ñ 

ìàññîé ìàëî îòëè÷àåòñÿ îò åãî èçîëÿöèè îò îáùåñòâà. Ïîäëèííàÿ æå 

àâòîíîìèÿ — ýòî àâòîíîìèÿ, äîêàçûâàåìàÿ êðèòèêîé 

ñîñòîÿíèÿ îáùåñòâà, — òîëüêî òàê õóäîæíèê ìîæåò 

ñîïðîòèâëÿòüñÿ ñèëàì, èíäóñòðèàëèçóþùèì ñîçíà- íèå. 

 

Èñêóññòâî íå íàïðàâëÿåò, íå ðàññóæäàåò, íå çîâåò — 

èñêóññòâî ïîêàçûâàåò. Êàæäûé âåëèêèé õóäîæíèê âîñ- 

ïðîèçâîäèò íåâåðîÿòíîå è íåìûñëèìîå — ñâîþ âñåëåííóþ. À 

çâàòü çà ñîáîé — äåëî íå õóäîæíèêà, à ôþðåðà. ×èòàé- òå ðå÷è 

áåñíîâàòîãî, ñìîòðèòå Î áûêí îâåííû é ô à - ø è ç ì. 

 
Êàññèðåð ãîâîðèë: èñêóññòâî — íå èìèòàöèÿ, à îòêðûòèå 

ðåàëüíîñòè. Õóäîæíèê íå ïîäðàæàåò è íå îòðàæàåò, à òâîðèò è 

îòêðûâàåò íîâóþ ðåàëüíîñòü. Êàæäîå ïðîèçâåäåíèå âåëè- êîãî 

èñêóññòâà — íîâàÿ ðåàëüíîñòü. Èñêóññòâî íå çåðêàëî è íå 

óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî, íî ïóòü â èíûå ìèðû — Áîäëåðà, Äæîéñà, 

Ì àëëàðìå, Ø í̧áåðãà, Äàëè, Ø àãàëà, Âðóáåëÿ, Ïëà- òîíîâà, 

Ââåäåíñêîãî, Õàðìñà. 

 

Íî äàæå è áåç èäåîëîãèçàöèè ïðèìåíåíèå òåîðèè îòðà- æåíèÿ 

ê èñêóññòâó ñòèðàåò ãðàíü ìåæäó òâîð÷åñòâîì è íà- óêîé, ñëóæèò 

ðàöèîíàëèçàöèè, íàòóðàëèçìó, îáåäíÿåò ïà- ëèòðó âûðàçèòåëüíûõ 

ñðåäñòâ, ñâÿçûâàåò ôàíòàçèþ õóäîæ- íèêà, ëèøàåò èñêóññòâî 

«ïðîðî÷åñêîé» ìèññèè. Äà, èñêóññòâî îòðàæàåò, íî òîëüêî îäíî 

— ãëóáèíû äóõà. Îò- ñþäà åãî ïðîâèäåíöèàëüíîñòü. 

 

Ñîöèàëüíûé ñìûñë õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà — íå â 

îòðàæåíèè, à â óãëóáëåíèè. Â äóõîâíîì ïîñòèæåíèè ñóù- íîñòåé 

è ýéäîñîâ, â èõ öåëîñòíîñòè è ïëþðàëüíîñòè. 

Óæå ñêàçàíî: íåðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà íåò, åñòü èñêóññòâî 

è íå-èñêóññòâî. À âîò ñàìîå ðåàëèñòè÷åñêîå — 



285 

 

 

 
 

 

 

îòðàæåíèå äóõîâíûõ ãëóáèí ÷åëîâåêà, åãî ìèôîëîãè÷åñêîé 

ñóùíîñòè, åãî ìàãè÷åñêèõ ïåðâîîñíîâ, åãî âåëè÷èÿ, íåëåïî- ñòè, 

àáñóðäà. Âûñî÷àéøèé ðåàëèçì — ýòî ìîäåðíèçì! 

Çíà÷åíèå èñêóññòâà íå â òîì, êàê îíî îòðàæàåò, à — êàê 

ñòàâèò äèàãíîç, êàê ïðåäñêàçûâàåò, êàê ãëóáîêî âèäèò. Îáëàäàÿ 

ñïîñîáíîñòüþ ïðîíèêàòü â ñîêðîâåííûå ñôåðû ïñèõèêè, 

õóäîæíèê ÿâëÿåòñÿ èíäèêàòîðîì îáùåñòâåííîãî. Èñêóññòâî — íå 

îòðàæåíèå, à ìèðîîùóùåíèå, ìèðîîòíîøå- íèå. Îíî îòðàæàåò 

áîëåå âàæíîå, ÷åì ìèð èëè öåëü, — äóøó 

è áîëü. 

 

Áåç àêòà ñîòâîðåíèÿ îáúåêò íå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïðî- 

èçâåäåíèå èñêóññòâà. Ñàìîå ðåàëèñòè÷åñêîå èñêóññòâî — ýòî, â ãîðàçäî 

áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì îòðàæåíèå, — îòáîð, óïðî- ùåíèå, ñãóùåíèå, 

ïðîÿñíåíèå, çàòåìíåíèå, àáñòðàãèðîâàíèå. Õóäîæíèê íå âîññîçäàåò 

âåùü, îí âîññîçäàåò ñâîé âíóòðåí- íèé ìèð, åå ïðåëîìèâøèé. 

 
Èñêóññòâî è èíòóèöèÿ — îäíî. È îáùåñòâåííàÿ ôóíêöèÿ 

õóäîæíèêà íå â ïðèìèòèâíîì ñëóæåíèè, à â óíèêàëüíîé ñïî- 

ñîáíîñòè ìàòåðèàëèçîâàòü èíòóèòèâíóþ æèçíü íàèáîëåå ãëó- áîêèõ 

óðîâíåé ïñèõèêè — óðîâíåé ïî-ñâîåìó êîëëåêòèâíûõ, ïî-

þíãèàíñêè àðõåòèïè÷åñêèõ, âñå÷åëîâå÷íûõ. 

 

Çàìå÷åíî: âûñîêîìåðèå, ÷âàíñòâî êóäà ÷àùå ðåçóëüòàò 

áåñêóëüòóðüÿ, ÷åì ìîùè äóõà. Âîçüìåì âñå íàøè èçíîñèâ- øèåñÿ 

øòàìïû: «èìÿðåê íå ïîíÿë, íå äîðîñ, íå îñîçíàë», 

«ãîðå-ìûñëèòåëè», «íåêëàññîâàÿ ïîçèöèÿ», «èäåéíàÿ îãðà- 

íè÷åííîñòü», — âåñü ýòîò äæåíòëüìåíñêèé íàáîð «èäåàëèñò, äåêàäåíò, 

ïðåäàòåëü, ðåâèçèîíèñò, ðåàêöèîíåð» — ñêîëüêî 

÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé èçíè÷òîæåíî íàìè ñ ïîìîùüþ ýòèõ 

äåáèëüíûõ çàêëèíàíèé? 

 
Ñòîèò ïîñìîòðåòü õðîíîëîãèþ «÷èñòêè» íàøåé ëèòåðà- òóðû 

îò ñêâåðíû — çàïðåò ëè÷íî Èëüèíûì Í î â î é æ è - ç í è è 

äðóãèõ èçäàíèé, çàòåì ðàñïàøêó äâàäöàòûõ, òðèä- öàòûõ, 

ñîðîêîâûõ, ïÿòèäåñÿòûõ, ñåìèäåñÿòûõ, íàøåãî âðå- ìåíè — è âñå 

ñòàíåò ÿñíûì: íàó÷èëèñü! Ïîäêîâàëèñü! È ìûøü íå ìîãëà 

ïðîøìûãíóòü ñêâîçü ðÿäû êîëþ÷åé ïðî- âîëîêè, îãðàæäàþùèå 

âåëèêîå èñêóññòâî. 

 
Ïåíèòåíöèàðíàÿ ñèñòåìà ëàãåðåé è èñêóññòâ... 
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* * * 

 

Ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì 
êàê òâîð÷åñêèé ìåòîä ÿâëÿåòñÿ 
åäèí- ñòâåííîé â íûíåøíåì 
ñòîëåòèè íîð- ìàòèâíîé 
ëèòåðàòóðíîé òåîðèåé, 
òðåáóþùåé îò ïèñàòåëÿ 
ó÷èòûâàòü îïðåäåëåííûå òâåðäî 
óñòàíîâëåííûå ïîëèòè÷åñêèå, 
ñîöèàëüíûå, íðàâ- ñòâåííûå è 
ôèëîñîôñêèå öåííîñòè. 

Å. Ì îæåéêî 
 

Õîòÿ ýñòåòèêà — íàèìåíåå ðàçðàáîòàííîå îòöàìè-îñíî- 

âàòåëÿìè çâåíî âåëèêîãî ó÷åíèÿ, è çäåñü èìè âíåñåí «îøå- 
ëîìëÿþùèé âêëàä»: òåîðèÿ îòðàæåíèÿ, ïðèíöèïû ïàðòèé- íîñòè 

è èäåéíîñòè, êîíöåïöèÿ òèïè÷íîñòè. 

 
Òðóäíî ñêàçàòü, êîãî îí îøåëîìèë, íî âîò èñêóññòâî îã- ëóøèë 

îñíîâàòåëüíî è íàäîëãî. Ëåôåâð íå ïðàâ, óòâåðæäàÿ, 

÷òî â ìàðêñèçìå íå çàêëþ÷åíî íèêàêîãî ýñòåòè÷åñêîãî ñîäåð- æàíèÿ. 
Îãî! Âêëàä íå ïðîñòî îøåëîìëÿþùèé èëè îãëóøàþ- ùèé — 

ðàçðóøàþùèé. Ðàçðóøàþùèé èñêóññòâî. Èáî âñå, ÷òî äåêðåòèðóåò 

ïðèíöèïèàëüíî íåäåêðåòèðóåìîå, ñìåðòåëüíî. 

 
Äà, ýòî íàèáîëåå ãîñóäàðñòâåííàÿ è ïàðòèéíàÿ èç êîã- äà-ëèáî 

ñóùåñòâîâàâøèõ ëèòåðàòóð, âêëþ÷àÿ è ôàøèñò- ñêóþ, 

ëèòåðàòóðà, ñòàâøàÿ íà ñëóæáó íå ÷åëîâå÷íîñòè, à 
ãîñóäàðñòâåííîñòè è ïàðòèéíîñòè. 

 

Ïàðòèÿ íàâÿçàëà âñåì ïèñàòåëÿì õóäîæåñòâåííîå êðåäî 

— õèìåðè÷åñêèé ðåàëèçì, êîòîðûé òðåáóåò, ÷òî- áû ïèñàòåëü 

èçîáðàæàë ðåàëüíîñòü íå òàê, êàê îí åå âèäèò, à òàê, êàê îí åå 

ïîíèìàåò; è îò íåãî æäóò, ÷òî îí åå ïîíèìàåò ñ òî÷êè çðåíèÿ 
ïàðòèéíîñòè, òî åñòü òàê, êàê ïîíèìàåò ïàðòèÿ. 

 
Èñêóññòâî êàê ãëóáîêî çàìàñêèðîâàííûé ïîëèòè÷åñêèé 

òðàêòàò. 

Èñêóññòâî êàê èëëþñòðàöèÿ ïîëèòè÷åñêèõ äîãìàòîâ è 
ëîçóíãîâ. 

Èñêóññòâî êàê èíòåëëåêòóàëüíûé òåððîð, èíòåëëåêòó- àëüíûé 
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îíàíèçì, èíòåëëåêòóàëüíàÿ ïðîñòèòóöèÿ — âñå îä- íîâðåìåííî. 
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Ëèòåðàòóðà áàðàáàíîâ è ëèòàâð. 

 
Ëèòåðàòóðà êëè÷åé: ýòîãî âîçâûñèòü, ýòîìó çàäàòü ïåð- öó. 

Ñåãîäíÿ — ïèñàòü ýòî, çàâòðà — òî. Ïîòðàôèøü — ïî- ëó÷èøü, íå 
ïîòðàôèøü — òîæå, êîëåíêîé ïîä çàä. À â ïðîìåæóòêàõ — 
êàþùèéñÿ òàòü... 

 
Ñàì ìåòîä — ðåçóëüòàò àáðþòèðóþùåé, ïî íàøåìó — 

îñêîòèíèâàþùåé, èäåîëîãèçàöèè âñåõ ñôåð æèçíè. Ðåçóëü- òàò, 
ìîæåò áûòü, è çàêîíîìåðíûé äëÿ òîëï è ìàññ, íî ïðî- òèâîðå÷àùèé 
ñàìîé ïðèðîäå òâîð÷åñòâà ëè÷íîñòåé. Èáî òâîð- 
÷åñòâî íåñîâìåñòèìî ñ èäåîëîãèåé, êîòîðàÿ îãðàíè÷èâàåò ñâîáîäó, 
ðåãëàìåíòèðóåò, óíèôèöèðóåò, ïîäàâëÿåò èíäèâè- äóàëüíîñòü 
õóäîæíèêà. 

 
Ýòî — ïîëèòè÷åñêàÿ òåîðèÿ èñêóññòâà, íàáðàñûâàþùàÿ ñåòü 

íà ïîýòèêó. Ýòî — ñðåäñòâî óïðàâëåíèÿ õóäîæíèêàìè, ñïîñîá èõ 
êîíòðîëÿ è èñêîðåæèâàíèÿ: êóïþðàìè, çàïðåòà- ìè, ôèçè÷åñêèì 
óíè÷òîæåíèåì, âíóòðåííåé öåíçóðîé. 

 
Äàæå ïðåìèè, çâàíèÿ, íàãðàäû êîììóíèñòû ïðåâðàëè â 

ñðåäñòâà óïðàâëåíèÿ êóëüòóðîé... 

 
Äî ÷åãî äîëæíî áûëî äîéòè äåëî, ÷òîáû íå ïðîñòî ñäå- ëàòü 

ìóçûêó ïàðòèéíîé, íî åùå ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêè î÷å- ìîäàíèòü åå, 
êàê ýòî ñäåëàíî â Ñ î ö è à ë ü í î - ý ê î í î ì è - 
÷åñ êèõ î ñíîâ àõ ì óçûêè íåêîãî ×åìîäàíîâà. 

 
Îáîñíîâûâàÿ íåîáõîäèìîñòü ëæè â èñêóññòâå, íàø ïåð- 

âîïðîõîäåö, ïîâòîðÿÿ Àðèñòîôàíà è Àðèñòîòåëÿ, ïèñàë: 

 
Êðîìå îãðîìíûõ íåäîñòàòêîâ â ëþäÿõ æèâóò ìà- 

ëåíüêèå äîñòîèíñòâà, âûðàáîòàííûå ÷åëîâåêîì â ñåáå ñàìîì 
ìåäëåííî, ñ âåëèêèìè ñòðàäàíèÿìè, — ýòè äî- ñòîèíñòâà 
íåîáõîäèìî — èíîãäà — ïðèêðàñèòü, ïðå- óâåëè÷èòü, ÷òîáû 
òåì ïîäíÿòü èõ çíà÷åíèå, ðàñöâå- òèòü êðàñîòó ðîñòêîâ 
äîáðà, êîòîðûå — áóäåì âå- ðèòü! — ñî âðåìåíåì 
ðàçðàñòóòñÿ ïûøíî è ÿðêî! 

 
Ì îæåò áûòü, ïîýòîìó ïðèõîäèòñÿ òàê áäèòåëüíî îõðà- íÿòü 

ñâîè ðóáåæè? 
 

Êîãäà êðàñîòó ýêñïëóàòèðóþò êàê ñðåäñòâî ñóùåñòâî- âàíèÿ, 
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ýòî èìååò ñâîå íàçâàíèå... Åñëè æå ïðîñòèòóöèåé 
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çàíèìàþòñÿ èç èäåéíûõ ñîîáðàæåíèé, ýòî, òîâàðèùè æèãî- ëî, 

óæå ôàøèçì, îáûêíîâåííûé ôàøèçì... 

 

Ì àðêñèçì è òâîð÷åñòâî íåñîâìåñòèìû: ìàðêñèçì óáèâà- åò â 

÷åëîâåêå õóäîæíèêà, ìàðêñèçì — ñàìàÿ âðàæäåáíàÿ 

õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó òåîðèÿ. 

 
Ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì êàê ëèòåðàòóðíûé ýêâèâà- ëåíò 

ãåíåðàëüíîé ëèíèè ïàðòèè. Îòñþäà — ïðîïîâåäü êëàñ- ñîâîé 

áîðüáû, íåíàâèñòü, ðàçðóøåíèå — òðàäèöèé è íîâà- öèé, 

âîñòîðæåííîå íåâåæåñòâî, áóéíûé ðàñöâåò áåñêóëüòó- ðüÿ, ñåëåêöèÿ 

ñåðîñòè. 

 

Ïàðòèéíîñòü ïèñàòåëÿ — ýòî òîæå ïðàâäà. Ì àëåíüêàÿ, 

õèòðàÿ, äîõîäíàÿ ïðàâäî÷êà âîåííîñëóæàùèõ îò èñêóññòâ. 

 
Ëèòåðàòóðà êàê òðåíèðóåìàÿ ñíîðîâêà ëãàòü. 

 
Â äðåâíîñòè ãëàâíàÿ ïîëüçà ìóäðîñòè ñîñòîÿëà â íà- ó÷åíèè 

ãîâîðèòü ñâîáîäíî, â íàøå âðåìÿ — êàê òðåáóþò. 

 

Ïëàòîíîâñêèå ôèëîäåêñû. Êòî òàêèå ôèëîäåêñû? — Ýòî òå, 

÷òî îáî âñåì ìíÿò, íå çíàÿ òîãî, î ÷åì èìåþò ìíåíèå. Ìóäðîñòü 

ëþáèò òî, ÷òî çíàåò, ãëóïîñòü — òî, ÷òî çà íåå ïðèäóìûâàþò. 

 

Ì û âíîâü âîçðîäèëè íîðìàòèâíîñòü èñêóññòâà è äîâåëè 

äîãìàòèçì äî àáñóðäà êëàññîâîñòè, èäåéíîñòè, îáåçëè÷êè. Âîò âåäü 

êàê: èñêóññòâî êàê âîèíñêàÿ ïîâèííîñòü, êóëüòó- ðà êàê îñàäíîå 

ïîëîæåíèå: êòî íå ñ íàìè, òîò ïðîòèâ íàñ. Âåçäå âðàãè. 

 

...ëþäè ãîäàìè ëèøàëèñü ïðàâà âûáèðàòü èñêóññò- âî ïî 

ñâîåìó âêóñó, õóäîæíèêè äîëæíû áûëè «ïî- ïðàâëÿòü» 

ñåáÿ, ïîäñòðàèâàÿñü ïîä îôèöèàëüíûå îá- ðàçöû 

ìûøëåíèÿ, ÷óæäóþ êîíöåïöèþ. 

Òîò, êòî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â õóäîæåñòâåííîé 

æèçíè, ëèáî áûë áèò, ëèáî áèë ñàì. 

Âñå ñâåæåå, ÷òî ïîÿâëÿëîñü — õîòÿ è ñ òðóäîì — â 

òâîð÷åñòâå õóäîæíèêîâ ìîëîäûõ ïîêîëåíèé, ïîïà- äàëî 

ïîä òÿæåëóþ äåðæàâíóþ ïÿòó âåðõîâíîãî õóäî- 

æåñòâåííîãî ó÷ðåæäåíèÿ. 



291 

 

 

 
 

 

 

Íå êòî èíîé, êàê ïðåçèäåíò àêàäåìèè Âë. Ñåðîâ ÿâèëñÿ 

àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì è åäâà ëè íå âäîõíîâè- òåëåì òîãî 

ðàçãðîìà, êîòîðûé áûë ó÷èíåí â 1963 ãîäó íà âûñòàâêå 30-

ëåòèÿ ÌÎÑÕ’à. Ì û ïîìíèì, êàêèì ãî- íåíèÿì ïîäâåðãàëèñü 

òîãäà Ï. Íèêîíîâ, Í. Àíäðîíîâ, À. Âàñíåöîâ è ìíîãèå äðóãèå, 

êàê âíîâü ãóñòàÿ òåíü ëåãëà íà òâîð÷åñòâî À. Äðåâèíà, Ð. Ôàëüêà, 

Ä. Ø òåðåí- áåðãà... Àêàäåìèÿ áîðîëàñü çà óíèôèêàöèþ 

òâîð÷åñêî- ãî ïî÷åðêà, çà óñïîêîåíèå ðåòèâûõ è ãîðÿ÷èõ, çà ïîë- 

íîå çàáâåíèå òåõ, êòî «ñáèâàë» æèâîïèñü ñ «ïðàâèëü- íîãî» ïóòè. 

Öåëü — îòáèòü ñ ïîìîùüþ ëîçóíãîâ è öèòàò âñÿ- êèå 

ïîïûòêè âîçðîäèòü çàáûòûå òðàäèöèè èëè èñêàòü íîâûå. 

 

Çàêîñòåíåëûé äîãìàòèçì, îòêàç îò ýêñïåðèìåíòà, îò íî- âûõ 

ôîðì, îò ãëóáèíû, ïîëèòèçàöèÿ, ïðèñëóæíè÷åñòâî, engage — 

âîò ñóòü «ñàìîãî ïåðåäîâîãî è ïðîãðåññèâíîãî èñêóññòâà». 

Õóäîæíèê íèçâåäåí äî óðîâíÿ èëëþñòðàòîðà èäåé, ôîðìà è 

ñòèëü ðàññ÷èòàíû íà áûäëî. Âìåñòî ãóìà- íèçìà, äóõîâíîñòè, 

ëþáâè — êëàññîâàÿ áîðüáà, íåíàâèñòü, ïðàêòè÷íîñòü. Ïëþñ 

êàðüåðèçì è ëèçîáëþäñòâî ñëóæèâîãî ëþäà, ïåðîì 

ïðîáèâàþùåãîñÿ â ïðèâèëåãèðîâàííûé êëàí 

«ñëóã íàðîäà». À âû ñïðàøèâàåòå: îòêóäà ýòè îãðàíè÷åí- íîñòü, 

òåíäåíöèîçíîñòü, ïîñòîÿííàÿ äåãðàäàöèÿ òâîð÷åñòâà? 

 

Ïðîâèäÿ ðåçóëüòàòû, Õàêñëè ïèñàë: «Ì û ïîæåðòâîâàëè 
âûñîêèì èñêóññòâîì. Âìåñòî íåãî ó íàñ îùóùàëêè». 

 
Åùå ðàíüøå ýòî ïðîâèäåë Äîñòîåâñêèé. Êîãäà îí ïèñàë ñòèõè 

êàïèòàíà Ëåáÿäêèíà, îí íàìåêàë íà òî, ÷òî æäåò êóëüòóðó. Âîò 

âû, à âîò âàøå èñêóññòâî, ãîâîðèë îí. — Òàêèì îíî áóäåò, åñëè âû 

ïîáåäèòå. 

 

Òàêèì îíî ñòàëî... 

 

Ì åòîäîì «êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» ñòàëà ïëîùàä- íàÿ 

áðàíü. Ñòîðîííèêè «êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» ñ ïîëíîé 

áåçíàêàçàííîñòüþ ðàñïðàâëÿëèñü ñ òâîð÷åñêîé 

èíòåëëèãåíöèåé è ïàðòèéíûì àêòèâîì. Íåëüçÿ ñêàçàòü, 

÷òî íå áûëî ïîïûòîê ïåðåìàíèòü ëþäåé íà ñâîþ ñòî- ðîíó. 

Òàê Ãî Ì î æî âûñòóïèë ñ óíèçèòåëüíîé ðå÷üþ, 
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â êîòîðîé çàÿâèë î ãîòîâíîñòè ñæå÷ü âñå ñîçäàííîå èì çà 

âñþ æèçíü è íà÷àòü ñíà÷àëà — ñ èçó÷åíèÿ «èäåé Ïðåäñåäàòåëÿ 

Ì àî». Íåò òàêîãî öèíèçìà è ëåñòè, äî êîòîðûõ áû îí íå 

óíèçèëñÿ â óãîäíè÷åñòâå ïåðåä Ìàî. 

«Åñëè ìíå íóæíî âûâàëÿòüñÿ â ãðÿçè, ÿ îõîòíî ïî- ñòóïëþ 

òàê», — çàÿâèë îí âñåðüåç. 

Â óñëîâèÿõ «êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» — òåððîðà, 

íàñèëèÿ, îæåñòî÷åííîé áîðüáû çà âëàñòü — êóëüòóð- íàÿ 

æèçíü ñîøëà íà íåò. Ïðåêðàòèëñÿ âûõîä ëèòåðà- òóðíûõ 

æóðíàëîâ è íîâûõ êíèã — áóìàãà ïîøëà íà èçäàíèå 

ìíîãîìèëëèîííûìè òèðàæàìè ñî÷èíåíèé Ì àî. Áûëè 

ðàçãðîìëåíû êíèæíûå ìàãàçèíû, ñíÿòû èç ïðî- êàòà 

êèíîôèëüìû ïðîøëûõ ëåò, ðåïåðòóàð òåàòðîâ ñîêðàòèëñÿ 

äî âîñüìè «ðåâîëþöèîííûõ» ïüåñ, óöåëåâ- øèõ áëàãîäàðÿ 

ïðè÷àñòèþ Öçÿí Öèí ê èõ ñîçäàíèþ. Çèìîé 1966 – 1967 

ãîäîâ öåíòðàëüíàÿ ïðåññà, ïîë- íîñòüþ ïîñòàâëåííàÿ ïîä 

êîíòðîëü ñòîðîííèêîâ Ìàî, ïåðåøëà ê ïóáëèêàöèè 

õóíâýéáèíîâñêèõ ìàòåðèàëîâ îá îñóæäåííûõ äåÿòåëÿõ 

êèòàéñêîé êóëüòóðû. Òàê ñòàëè èçâåñòíû îáâèíåíèÿ, 

ïðåäúÿâëåííûå Òèíó, ×æàî 

Ø ó-ëè, Õóà Öçþíü-ó è ìíîãèì äðóãèì. 
Ñî âòîðîé ïîëîâèíû 1966 ãîäà óæå íå ïå÷àòàëèñü 

ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ. 

 

Â ñàìîì ñëîâîñî÷åòàíèè «èñêóññòâî ðåâîëþöèè» Êàìþ 

âèäåë íåñîâìåñòèìîñòü. Î êàêîì ðåàëèçìå, î êàêîé òèïè÷- íîñòè 

ìîæíî ãîâîðèòü, êîãäà ôàêòû îòáèðàþò ó áóäóùåãî, ó òîãî, ÷åãî 

íåò, êîãäà æåëàòåëüíîå ïðèíèìàåòñÿ çà äåé- ñòâèòåëüíîå, à 

äåéñòâèòåëüíîå çàìàë÷èâàåòñÿ? Òàê àãèòèðó- þò, à íå òâîðÿò. 

 
Èñòèííûé îáúåêò ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà — êàê ðàç 

òî, ÷òî íå èìååò ðåàëüíîñòè... 

 

Â êîíöå êîíöîâ ýòî èñêóññòâî ñòàíîâèòñÿ ñîöèà- 

ëèñòè÷åñêèì êàê ðàç â òîé ìåðå, â êàêîé ïåðåñòàåò áûòü 

ðåàëèñòè÷åñêèì. 

 

Êñòàòè, òðåáîâàíèå ïðàâäèâîñòè, êîòîðûì êè÷èòñÿ ðåà- ëèçì 

õèìåð, òîæå âñòóïàåò â íåðàçðåøèìîå ïðîòèâîðå÷èå ñ òðåáîâàíèåì 

òèïè÷íîñòè — ñîîòâåòñòâèÿ çàäàííûì ýòàëî- íàì. Ýòî äàæå íå 

ìèôè÷åñêèé ðåàëèçì, èáî ìèô — ýòî è 
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åñòü ñîêðîâåííàÿ ïðàâäà, à èìåííî õèìåðè÷åñêèé: òâîðÿ- ùèé 

õèìåðû. 

 

Âñïîìèíàþòñÿ ñõîëàñòè÷åñêèå ñïîðû Ñêðÿãè è Ðîñêî- øè î 

ïðåèìóùåñòâàõ ýòèõ ïîðîêîâ è èõ çíà÷åíèè â ðàçâðà- ùåíèè 

÷åëîâå÷åñòâà... 

 
Äà: áûëî è òàêîå òðåáîâàíèå-çàêëèíàíèå: ïèñàòü ïðàâäó. Íå áóäåì 

ãîâîðèòü î èñòðåïàííîñòè ýòîãî ïðîñòèòóèðîâàí- íåéøåãî èç ñëîâ, 

íå áóäåì ãîâîðèòü î ìèðèàäàõ íåñîñòîÿâ- øèõñÿ ïðàâä, íå áóäåì 

ãîâîðèòü îá îñêâåðíåííûõ ñâÿòûíÿõ — îñòàâèì íàøó «ïðàâäó» 

ïîòîìêàì: îíè êàê-íèáóäü ðàçáåðóò- ñÿ. Â ñóùíîñòè, êðîìå íåå, íàì 

íå÷åãî è îñòàâèòü: âñå îñòàëü- íîå ðàçðóøåíî. Óíèêàëüíûé ôåíîìåí: 

âåçäå îäíà òîëüêî 

«ïðàâäà», à âêëàä ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû â ñîêðîâèùíèöó ìèðîâîé 

êóëüòóðû — ñ ãóëüêèí íîñ... ïøèê... 

 
Áîëüøîå èñêóññòâî, ãîâîðèëè ìû, æèâåò îáîáùåíèåì, 

öåëîñòíîñòüþ, âîïëîùàåò â îáðàçå òî «åäèíñòâî âî ìíîæå- 

ñòâåííîñòè», êîòîðîå ñîñòàâëÿåò âàæíåéøèé ïðèíöèï ðåà- 

ëèñòè÷åñêîé ýñòåòèêè. Äåêàäåíòñêîå èñêóññòâî, íàïðîòèâ, 

ðàçäðîáëÿåò, õàîòèçèðóåò, ëèøàåò ìèð âñÿêîãî çàêîíà. Â êàæäîé 

ìèìîëåòíîñòè âèæó ÿ ìèðû, ïèøåò Áàëüìîíò. Ïî- ýòîìó ñòîëü 

õàðàêòåðíû äëÿ äåêàäåíòñêîãî èñêóññòâà «î÷à- ðîâàíèÿ îòðàæåííûõ 

êóëüòóð», âñåÿäíî-ýñòåòñêîå, áåçðàç- áîð÷èâîå îòíîøåíèå ê 

èñòîðèè, ïðåóâåëè÷åííîå âíèìàíèå ê äåòàëè áåç ñòðåìëåíèÿ 

îõâàòèòü öåëîå. Íå áóäåì âñòóïàòü ñ âàìè â ñïîðû, òîâàðèùè îðëîâû, 

òåì áîëåå, ÷òî ýòî áåñïî- ëåçíî. Íàñ óäîâëåòâîðÿåò òî, ÷òî âàøè 

ñëóæèâûå êíèãè, ïîëíûå óìàë÷èâàíèé, èñêàæåíèé, èçâðàùåíèé, 

ëó÷øå ëþ- áûõ äèñêóññèé è äîêàçàòåëüñòâ õàðàêòåðèçóþò ýòè «öåëîñò- 

íîñòü è åäèíñòâî», ýòîò ðåàëèçì, ýòó ïðàâäó. 

 

Êîãäà êîí÷èëàñü âîéíà, Òîìàñ Ì àíí ñêàçàë: Îïóñòèâ- øèñü 

äî æàëêîãî óðîâíÿ ÷åðíè, äî óðîâíÿ áåñíîâàòîãî, ðîìàíòèçì 

âûðîäèëñÿ â èñòåðè÷åñêîå âàðâàðñòâî, â áåçóìèå ðàñèçìà è æàæäó 

óáèéñòâà. Âûñøåå ïðåñòóïëåíèå èñêóññò- âà — ïîòàêàòü ÷åðíè, 

ñîëäàòíå. Êîãäà Âàãíåð îòäàåòñÿ íà ðàñòåðçàíèå îôèöåðüþ, à ìèô 

— ëàíäñêíåõòàì, èñêóññòâî èñ÷åçàåò. Òàêîâ çàêîí... 

Ïîïóëèçì — äðÿõëîå äèòÿ, õèëûé îòïðûñê ïîñëåäíèõ 

ðåàëèñòîâ. 
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* * * 

 

Ïîäíàäçîðíîñòü èñêóññòâà — íàøà íàöèîíàëüíàÿ òðà- äèöèÿ. 

 
Ïî÷åìó íàøà è íàöèîíàëüíàÿ? Ðàçâå ñàìàÿ äåìîêðàòè- 

÷åñêàÿ ñòðàíà íå èìåëà Êîðîëÿ-ñîëíöà, èëè Íàïîëåîíà, èëè Ëóè-

Ôèëèïïà, ïðèíèìàþùåãî äîâîëüíî êðóòûå ìåðû ïðî- òèâ 

îáëè÷èòåëüíûõ òåíäåíöèé â ëèòåðàòóðå? Ðàçâå íå áûëî Ìîëüåðà, 

Èïïîëèòà Áàáó, Ôëîáåðà, Áîäëåðà, Çîëÿ? Ðàçâå â àíòè÷íûå 

âðåìåíà íå áûëè îñóæäåíû Åâðèïèä, Ñîêðàò, Àïîëëîäîð? 

 

È âñå æå íàøà íàöèîíàëüíàÿ òðàäèöèÿ áåñïîäîáíà è 

áåñïðèìåðíà. 

 
Ñàëòûêîâ-Ù åäðèí: «...íàøå îáùåñòâî äî òîãî ðàçâèëîñü è 

óìóäðèëîñü, ÷òî óæå íå ðóêîâîäèòñÿ ëèòåðàòóðîþ, íî, íàîáîðîò, 

ëèòåðàòóðà íàõîäèòñÿ ó íåãî ïîä íàäçîðîì. Çàâå- ëèñü ñîãëÿäàòàè, 

íàáëþäàòåëè, ðóêîâîäèòåëè è âäîõíîâèòå- ëè, íî áîëåå âñåãî ðàçâåëîñü 

ðàâíîäóøíûõ, êîòîðûõ íåëüçÿ ïîäêóïèòü äàæå òàëàíòëèâîñòüþ è â 

ãëàçàõ êîòîðûõ ëèòå- ðàòóðà åñòü îäíà èç òåõ ïðèñêîðáíûõ è 

æàëêèõ ïîòðåáíî- ñòåé, êîòîðûå, ïîäîáíî äîìàì òåðïèìîñòè, 

äîïóñêàþòñÿ â îáùåñòâå êàê íåîáõîäèìîå çëî. Íûí÷å íà 

ëèòåðàòóðíîì ðûíêå îêàçûâàåòñÿ òàê ìíîãî ïðîäàþùèõ, ÷òî 

ïðåæíèå âûñîòû ïðåâðàùàþòñÿ â íèçìåííîñòè, à áûâøèé 

ãîðäåëè- âûé ìîíîïîëèñò ìûñëè âñå áîëüøå ïðèîáðåòàåò 

îòëè÷èòåëü- íûå êà÷åñòâà çàéöà. 

Ñêîëüêî óìîëêëî, ñêîëüêî ïîíèêëî ãîëîâàìè! Ñêîëüêî, 

íàïðîòèâ òîãî, âûïîëçëî íà ñâåò áîæèé òàêèõ, êîòîðûå è íå 

íàäåÿëèñü êîãäà-íèáóäü ïîêèíóòü òå òåìíûå íîðû, â êîòîðûõ 

îíè áåññèëüíî çëîóìûøëÿëè!» 

 
È â äðóãîì ìåñòå: «Êóäà èñ÷åçëè òàëàíòû? — Ïðèâåäåíû ê 

îäíîìó çíàìåíàòåëþ. — Êóäà äåâàëàñü áîäðàÿ è ñìåëàÿ ðóññêàÿ 

ìûñëü? — Ïðèâåäåíà, ê îäíîìó çíàìåíàòåëþ. — Êóäà ñêðûëîñü 

æèâîå, îáðàçíîå ðóññêîå ñëîâî? — Ïðèâåäåíî ê îä- íîìó 

çíàìåíàòåëþ! È ÷òî çà ïðåëåñòíîå, äëÿ âñåõ îäèíàêîâî ÿñíîå 

âûðàæåíèå! Ñ êàêîþ ïðîñòîòîþ îíî óñòðàíÿåò âñå âîç- ðàæåíèÿ, 

ðàçúÿñíÿåò âñå ñîìíåíèÿ!» 
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È äàëåå: «ß — ðóññêèé ëèòåðàòîð, è ïîòîìó èìåþ äâå ðàáñêèå 

ïðèâû÷êè: âî-ïåðâûõ, ïèñàòü èíîñêàçàòåëüíî è, âî- âòîðûõ, òðåïåòàòü. 
Ïðèâû÷êå ïèñàòü èíîñêàçàòåëüíî ÿ îáÿçàí öåíçóðíîìó 

âåäîìñòâó. Îíî äî òàêîé ñòåïåíè òåðçàëî ðóññêóþ ëèòåðà- òóðó, êàê 

áóäòî ïîêëÿëîñü ñòåðåòü åå ñ ëèöà çåìëè. Îíà è ñàìà ïðåèñïîëíèëàñü 
ðàáüèì äóõîì è çàðàçèëà òåì æå äó- õîì ÷èòàòåëåé». 

 
Äà íàø ÷èòàòåëü äîáð; îí óæ äàâíî ïðèâûê, 
×òîáû ÿçûê ðîäíîé, ÷òîá Ïóøêèíà 
ÿçûê Çâó÷àë òàê ïîäëî è òàê ïîøëî... 

 

Ëåñêîâ: «Òåïåðü â ëèòåðàòóðíîé ñðåäå ïîÿâëÿþòñÿ ìî- ëîäûå 

ëþäè, íå îáíàðóæèâàþùèå íè îãíÿ, íè ñòðàñòíîñòè ê êàêèì áû 

òî íè áûëî èäåÿì, íî îíè ïèøóò ãëàäêî è ïîêëàäëèâî â êàêóþ 

óãîäíî ñòîðîíó. Èõ, ê ñîæàëåíèþ, óæå ìíîãî è, ìîæåò áûòü, ñêîðî 
èõ áóäåò åùå áîëüøå». 

 

Â òîì, ÷òî ìû ñòàëè ïåðâûìè æèòåëÿìè Óòîïèè, íåò 
ñëó÷àéíîñòè: âñÿ íàøà êóëüòóðà âåëà ê íåé, ýêñòðåìèçì — íàøà 

íàöèîíàëüíàÿ ÷åðòà. Ýòî ñêàçàë íå ÿ — ýòî ñêàçàë Ôåäîð 

Ìèõàéëîâè÷ Äîñòîåâñêèé. À ñêàçàë îí òàê: «Íàñ íå ëþáÿò â Åâðîïå, 
íàñ îáâèíÿþò, ÷òî ìû âñå, ïî÷òè ïîãîëîâ- íî, ñòðàøíûå ëèáåðàëû, 

ìàëî òîãî — ðåâîëþöèîíåðû è âñåãäà, ñ êàêîé-òî äàæå 

ëþáîâüþ, íàêëîííû ïðèìêíóòü ñêîðåå ê ðàçðóøèòåëüíûì, ÷åì ê 
êîíñåðâàòèâíûì ýëåìåí- òàì Åâðîïû». 

 

È íå òîëüêî â ðàçðóøèòåëüíîñòè äåëî. Íàøà êóëüòó- ðà — 
äàæå â ëèöå ëó÷øèõ åå ïðåäñòàâèòåëåé — ñóòü êóëü- òóðà 

íèãèëèñòîâ. Ïî÷èòàéòå-êà, ÷òî ïèøóò âåëè÷àéøèå íàøè 

ïèñàòåëè î ëèòåðàòóðå: äà âåäü ýòî ñïëîøíîå âçàèìî- îòðèöàíèå, 
âçàèìíàÿ íåòåðïèìîñòü äðóã ê äðóãó. Ñìîòðèòå, 

÷òî ïèøåò òîò æå Ù åäðèí î âåëè÷àéøåì èç ñîâðåìåííèêîâ: 
ýêñêðåìåíòàëüíî-÷åëîâå÷åñêàÿ êîìåäèÿ! ïðîèçâîäèòåëü ýêñ- 

êðåìåíòîâ! ïñåâäîðåàëèçì! ñêó÷íî, íàçîéëèâî, áåçäàðíî! Äàæå 

Äîñòîåâñêèé, ãëóáæå, ÷åì êòî-ëèáî ïðîíèêøèé â äóøó 
÷åëîâåêà, Äîñòîåâñêèé, ïðîêëÿâøèé õðóñòàëüíûé äâîðåö, — 

îòðèöàåò Çàïàä, ãðîìèò æèäîâ — êóäà òàì ÷åð- íûå ñîòíè — è 

âèäèò ãðÿäóùèé Ñàä, âñå÷åëîâå÷íîñòü è çåðíî áóäóùåãî — â 
ðîäíîì õëåâó. Ïðè ýòîì «Êîíñòàíòè- íîïîëü áóäåò íàø!» 
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«Çåðíà áóäóùåãî» ïðîðàñòàëè â íàøåé êóëüòóðå è êîãäà ìû 

îòðèöàëè äðóã äðóãà, âîçâîäÿ õóëó çà õóëîé, è êîãäà äðóæíî 

îïîë÷àëèñü ïðîòèâ «èñêóññòâà äëÿ èñêóññòâà», è êîãäà òðåáîâàëè îò 

èñêóññòâà îäíîé òîëüêî ïîëüçû, è êîãäà ïðîòåñ- òîâàëè ïðîòèâ Ãîíêóðîâ, 

Áîäëåðà è Çîëÿ, è êîãäà âîçìóùà- ëèñü Âàãíåðîì, è êîãäà ãëóìèëèñü 

íàä áàëåðèíàìè ñ çàäðàí- íîé íîæêîé è îáíàæåííîé æåíùèíîé íà 

êàðòèíàõ. Êàê áóä- òî îáíàæåííîå òåëî íå èñòèíà è íå äîáðî... 

 
ß ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ ïðèíöèïà «èñêóññòâî äëÿ 

èñêóññòâà»: íåò, èñêóññòâî äîëæíî ïðèíîñèòü ïîëüçó, — 

òîëüêî òîãäà îíî è èìååò îïðåäåëåííûé ñìûñë. Èñêóññòâà 

ðèñîâàòü îáíàæåííûõ æåíùèí ÿ íå ïðèçíàþ... Òî÷íî òàê æå 

è â ëèòåðàòóðå: ðàç ïðè ïî- ìîùè åå íåëüçÿ ñëóæèòü èñòèíå è 

äîáðó — íå÷åãî è ïèñàòü, íàäî áðîñèòü ýòî çàíÿòèå. 

 
Êîãäà ïðîãðåìèò ôàøèçì è íåìåöêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ 

çàäóìàåòñÿ, îòêóäà îí â ñòðàíå âûñîêîé èíòåëëåêòóàëüíîé êóëüòóðû, 

îíà òîæå îáíàðóæèò, ÷òî êîðíè åãî — â ñàìîé ýòîé êóëüòóðå. 

 

Òàì, ãäå êàæäûé äåÿòåëü êóëüòóðû âçûâàåò ê îäíîé-åäèí- ñòâåííîé 

— ñâîåé! — èñòèíå, ãðîìÿ âñå îñòàëüíûå, ê óíèâåð- ñàëüíîé, 

íàèãóìàííåéøåé è ñâåòëåéøåé èñòèíå, òàì — áûòü òîòàëèòàðèçìó! 

 
ÑÂÈÄÅÒÅËÜ  — ÁÈÁÈÊÎÂ 

 

Ãàðøèí îòðèöàë îòñòàèâàåìóþ ìíîþ ôîðìóëó «èñêóñ- 

ñòâà äëÿ èñêóññòâà», è êîãäà ÿ â ñâîþ çàùèòó ïðèâîäèë ìåæäó 

ïðî÷èìè äîâîäàìè ñëîâà Ïóøêèíà, ÷òî «öåëü ïî- ýçèè — 

ïîýçèÿ», Ãàðøèí âîçðàæàë, ÷òî ãîâîðèòü òàê ìîã òîëüêî îäèí 

Ïóøêèí, öåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íàòóðà êî- òîðîãî íè â îäíîì 

èç ñòðåìëåíèé ñâîèõ íå ìîãëà ñäåëàòü îøèáêè, à êîãäà ÿ ññûëàëñÿ 

íà ëþáèìöåâ Ãàðøèíà — Ôëî- áåðà è Ìåðèìå, òî îí îòâå÷àë ìíå 

ïóøêèíñêèì ñòèõîì: «×òî íóæíî Ëîíäîíó, òî ðàíî äëÿ Ì îñêâû», 

è çàêëþ÷àë ñïîð óáåæäåíèåì, ÷òî â Ðîññèè ìîæåò èìåòü óñïåõ è 

ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå ïèñàòåëü-ó÷èòåëü, âå÷íî ñòðåìÿùèéñÿ ê èäå- 

àëàì ïðàâäû, äîáðà è êðàñîòû è áóäÿùèé òî æå ÷óâñòâî â ñâîèõ 

÷èòàòåëÿõ. 



297 

 

 

 
 

 

 

Äîáóäèëèñü... 

 
Ïàðàäîêñ àáñóðäà â òîì è ñîñòîèò, ÷òî òàì, ãäå âñå — ó÷èòåëÿ 

ïðàâäû, äîáðà è êðàñîòû, íå æåëàþùèå ñëóøàòü äðóã äðóãà, òàì 

— ëîæü, çëî è óðîäñòâî. 

 

Åùå èç Äîñòîåâñêîãî: 

 
...âñå æå îòðèöàòåëü — ãóíí, âàðâàð, òàòàðèí — îòðèöàë 

íå âî èìÿ ÷åãî-íèáóäü âûñøåãî, à âî èìÿ òîãî, 

÷òî ñàì áûë äî òîãî íèçîê, ÷òî äàæå è â äâà âåêà íå ìîã 

ðàçãëÿäåòü åâðîïåéñêóþ âûñîòó. 

 

Ëó÷øå íå ñêàæåøü... Ëó÷øå Ôåäîðà Ì èõàéëîâè÷à âî- îáùå 

ñêàçàòü òðóäíî. 

 

 

 

ÊÐÓØ ÅÍÈÅ ÀÁÑÒÐÀÊÖÈÉ 

Äàéäæåñò 

 

ß ñîìíåâàþñü, ÷òî åñòü ëþäè, êîòîðûå âåðóþò â ñîöèà- 

ëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì, êàê âåðóåò, ñêàæåì, ãåðîé Àíäðåÿ 

Ïëàòîíîâà â Ðîçó Ëþêñåìáóðã. Îí ýòîé Ðîçû â ãëàçà íå âèäåë, íî 

îíà äëÿ íåãî äîðîæå âñåãî íà ñâåòå, äîðîæå âñåõ æåíùèí è âñåõ 

ëþäåé, è îí — áóäó÷è îò ïðèðîäû äîáðûì 

÷åëîâåêîì — ãîòîâ èñòðåáèòü ïîë-Ðîññèè, à çàîäíî è ñåáÿ, ëèøü áû 

âîñòîðæåñòâîâàëà «èäåÿ Ðîçû», òàê êàê ñàìà Ðîçà ïîêîèòñÿ â ìîãèëå. 

Íî è îí, ïðàâîâåðíûé ìàðêñèñò, íå ìîæåò âåðèòü â èäåþ 

îòâëå÷åííî, åìó íóæåí îáðàç, íóæíî æèâîå ñóùåñòâî, êî- òîðîå 

î÷åëîâå÷èâàëî ýòó èäåþ, êîòîðîå ìîæíî áûëî áû ëþáèòü, 

ïîòîìó ÷òî ëþáèòü èäåþ, òåîðèþ íåëüçÿ. 

Âñÿêèé ðàç, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ñîöèàëèçìå, Êîïåíêèí (òàê 

çîâóò ãåðîÿ À. Ïëàòîíîâà) âûíèìàåò çàøèòûé â øàïêó ïîðòðåò Ðîçû 

è ñìîòðèò íà íåãî, âäîõíîâëÿÿñü è óêðåïëÿÿ ñâîþ âåðó. Íî êàêîé 

îñÿçàåìûé îáðàç, äîêàçûâàþùèé òåëåñ- íîñòü, âåùåñòâåííîñòü 

«ñàìîãî ïåðåäîâîãî ìåòîäà», ìîãóò ïîñòàâèòü ïåðåä ñîáîé 

ïîêëîííèêè ñîöðåàëèçìà, ñòàíîâÿñü íà î÷åðåäíóþ ìîëèòâó? Ó íèõ 

íåò åãî, è èì îñòàåòñÿ ëþ- áèòü ñàìó èäåþ, ñàìó òåîðèþ. 
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Òàê ïîñòóïàþò àâòîðû ó÷åáíèêà «Ðóññêàÿ ñîâåòñêàÿ 

ëèòåðàòóðà», èçäàííîãî, óæå â íîâîå âðåìÿ, â 1987 ãîäó. Îíè íå 

íàõîäÿò íè÷åãî ëó÷øåãî êàê ó÷èòü øêîëüíèêîâ àáñòðàêòíîé 

ëþáâè ê ïàðòèè, ê ïàðòèéíîñòè â ëèòåðàòóðå è òîìó æå ñàìîìó 

ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ðåàëèçìó, êîòîðûé äëÿ åùå äåòñêîãî ñîçíàíèÿ 

âî ñòî êðàò îòâëå÷åííåé, ïîòóñòî- ðîííåé, ÷åì Ðîçà Ëþêñåìáóðã 

äëÿ Êîïåíêèíà, ïîòîìó ÷òî ó Ðîçû Ëþêñåìáóðã õîòü åñòü ïîðòðåò, 

åñòü ëèöî, à ýòè ïîíÿòèÿ íè â êàêèå æèâûå ôîðìû íå îáëå÷åøü. 

Íà ôîðçàö ó÷åáíèêà âûíåñåíû èçâåñòíûå ñëîâà Ì . Ø îëîõîâà: 

«...êàæ- äûé èç íàñ ïèøåò ïî óêàçêå ñâîåãî ñåðäöà, à ñåðäöà íàøè 

ïðèíàäëåæàò ïàðòèè è ðîäíîìó íàðîäó, êîòîðûì ìû ñëó- æèì 

ñâîèì èñêóññòâîì». Ïðî÷èòàâ ýòî, øêîëüíèê äîëæåí 

ïðîíèêíóòüñÿ ìûñëüþ, ÷òî âûñøàÿ ñâÿòûíÿ äëÿ ïèñàòåëÿ âîâñå 

íå èñòèíà: ÷òî ïàðòèÿ ñòîèò äàæå âûøå íàðîäà, íå ãîâîðÿ óæ îá 

èíûõ ïðèâÿçàííîñòÿõ, êîòîðûå ìîæåò ïèòàòü 

÷åëîâåê. 
Ñåðäöå ÷åëîâåêà ìîæåò ïðèíàäëåæàòü æåíùèíå, äðóãó, îòöó, 

ìàòåðè, íî íå ïàðòèè. Ì îæíî ëþáèòü ðîäèíó, äîì, êîòîðûé 

íàñåëåí ëþáèìûìè òîáîþ ëþäüìè, íî íåëüçÿ ëþ- áèòü 

îðãàíèçàöèþ, áóäü òî ïàðòèÿ, ïðîôñîþç, Ñîâåò Ìèíè- ñòðîâ èëè 

ÎÎÍ.. 

 

Ñåé÷àñ íåò êóëüòà Ñòàëèíà, íî åñòü êóëüò ïàðòèè. Ïàðòèÿ, 

êàê è âîïëîùàåìàÿ åþ èäåÿ, âñåãäà ïðàâà. Äåÿòåëè ïàðòèè èíîãäà 

îøèáàþòñÿ, ïàðòèÿ — íèêîãäà. Ïîýòîìó ëèòåðàòóðà ëèøü òîãäà 

ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ëèòåðàòóðîé, êîã- äà îíà, êàê ïèøóò â ó÷åáíèêå 

äëÿ 10-ãî êëàññà, «âåðíà ïàðòèè». 

×òî ýòî êàê íå íîâîå èäîëîïîêëîíñòâî, òîëüêî íå ïåð- 

ñîíèôèöèðîâàííîå, à êîëëåêòèâèçèðîâàííîå? 

Êóëüò ïàðòèè ïåðåíîñèòñÿ è íà Ëåíèíà. «Â. È. Ëåíèí, — 

ãîâîðèòñÿ â òîì æå ó÷åáíèêå, — îäîáðÿë Òîëñòîãî». Åñëè á Ëåíèí 

ïðî÷èòàë òàêîå, îí áû, íàâåðíîå, ðàññìåÿëñÿ. Ëåíèí 

«îäîáðÿåò» Òîëñòîãî! Êàê êàêîé-íèáóäü íà÷àëüíèê — ñâîå- ãî 

ïîä÷èíåííîãî, êàê ñåêðåòàðü ðàéêîìà — èíñòðóêòîðà îòäåëà 

êóëüòóðû! 

Âñå, ÷òî íàïèñàë Ëåíèí, ïðåâðàùàåòñÿ â «ó÷åíèå», â 

çàïîâåäü, â èíñòðóêöèþ äëÿ èñïîëíåíèÿ. Íàïèñàë Ëåíèí, 

÷òî â îäíîé êóëüòóðå ìîãóò áûòü äâå êóëüòóðû — ïðîãðåñ- ñèâíàÿ è 

íåïðîãðåññèâíàÿ, è ðóññêóþ êóëüòóðó ðàçäåëèëè, ðàçðóáèëè 

ïîïîëàì. Âûñêàçàë â ñòàòüÿõ î Òîëñòîì ïðåä- 
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ïîëîæåíèå, ÷òî èäåè õóäîæíèêà ìîãóò ðàñõîäèòüñÿ, è ðî- äèëàñü 

òåîðèÿ î äâóõ Òîëñòûõ: îäèí èç íèõ çà ðåâîëþöèþ, äðóãîé ïðîòèâ 

íåå. 

Âîò òîëüêî î ñîöèàëèñòè÷åñêîì ðåàëèçìå Ëåíèí íè÷åãî íå 

íàïèñàë. Íå óñïåë. Ýòî óæå òâîðåíèå Ñòàëèíà, ýïîõè 30-õ ãîäîâ. 

Èìåííî òîãäà áûë èçîáðåòåí ýòîò òåîðåòè÷åñêèé ôàíòîì, êîòîðûé 

öàðñòâîâàë íàä ëèòåðàòóðîé ïÿòüäåñÿò ëåò. Ïîëâåêà òåøèëñÿ îí íàä 

íàøåé ñëîâåñíîñòüþ, îòäåëÿÿ «÷è- ñòûõ» îò «íå÷èñòûõ», íàãðàæäàÿ 

îäíèõ è îòëó÷àÿ äðóãèõ. È òîëüêî ñåé÷àñ âñå óâèäåëè, ÷òî ýòî 

Êðîøêà Öàõåñ, êîòî- ðûé óòîíóë â ñîáñòâåííîì ãîðøêå. 

Ãäå ñåé÷àñ êíèãè ëàóðåàòîâ è äåïóòàòîâ, âåðíûõ îðó- æåíîñöåâ 

àáñòðàêöèè, êîòîðàÿ îêàçàëàñü «ïåðåäîâîé» òîëü- êî â òîì ñìûñëå, 

÷òî ïåðâîé óïàëà â ÿìó èñòîðèè? 

 
Äëÿ çàêàçíîé ëèòåðàòóðû òà èäåîëîãèÿ, êîòîðîé îíà ñëóæèò, 

íåçûáëåìà. Îíà ñêëîííà íàäåëÿòü åå âå÷íîþ æèç- íüþ, êàê 

íàäåëÿëè åþ äðåâíèå ãðåêè ñâîèõ áîãîâ. Ýòà ëèòå- ðàòóðà — ëüñòèò ëè 

îíà ãîñóäàðþ èëè ãîñóäàðñòâó, ìîíàð- õèè èëè äèêòàòóðå 

ïðîëåòàðèàòà — íå ìîæåò íå îáîæåñò- âëÿòü ñâîåãî çàêàç÷èêà, 

èáî åãî áåññìåðòèå — çàëîã åå ñïàñåíèÿ â ïîòîìñòâå. 

 

Äîáàâëþ, ÷òî ýòà ëèòåðàòóðà è íà ñåé äåíü ñîñòàâëÿåò ëüâèíóþ 

äîëþ ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ïîÿâ- ëåíèå ìàññîâûõ 

èçäàíèé Áóëãàêîâà è Ïëàòîíîâà, Â. Ãðîñ- ñìàíà è Ê. Âîðîáüåâà, åå 

òèðàæè, åå íåêîëåáèìàÿ âåðíîïîä- äàííîñòü, çâàíèÿ, êîòîðûìè 

óâåí÷àíû åå òâîðöû, — âñå äàåò åé îñíîâàíèÿ çàÿâëÿòü, ÷òî îíà 

ñóùåñòâóåò íå ñàìà ïî ñåáå, à ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñû îáùåñòâà è 

íàðîäà. 

Ì åæ òåì îíà ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñû èëè îïðåäåëåííîãî 

ñîöèàëüíîãî ñëîÿ, èëè âåäîìñòâà, êîòîðûå äèêòóþò åé òå- ìàòèêó, 

ãðàíèöû êîíôëèêòà è ñàìó èäåþ. Â Ðîññèè íèêîã- äà íå áûëî 

âåäîìñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ðàáîòàþùåé, íàïðè- ìåð, íà 

æàíäàðìñêîå óïðàâëåíèå èëè íà ìèíèñòåðñòâî èíî- ñòðàííûõ äåë, 

íà àðìèþ, íà âîåííî-ìîðñêîé ôëîò, íà ñåíàò èëè ñèíîä. 

Ñåé÷àñ òàêàÿ ëèòåðàòóðà åñòü. Îíà îáñëóæèâàåò èëè 

ãîñáåçîïàñíîñòü èëè âíåøíåïîëèòè÷åñêèå èíñòèòóòû, èëè 

ñðîñøóþñÿ ñ áþðîêðàòèåé òâîð÷åñêóþ èíòåëëèãåíöèþ, èëè 

ãåíåðàëèòåò, èëè Ì ÓÐ, èëè êîñìîñ, èëè êîìñîìîë. 
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Âî âñåõ ýòèõ îòðàñëÿõ èìåþòñÿ ñâîè ïîýòû è ïðîçàèêè, àâòîðû 

ìíîãîòîìíûõ ðîìàíîâ è òîíåíüêèõ ïîâåñòåé. Îäèí òðóäèòñÿ íà 

îôèöèàëüíóþ èñòîðèîãðàôèþ è ïîäàåò èñòî- ðè÷åñêèå ôàêòû 

òàê, êàê îíè äîëæíû áûòü ïîäàíû ïðè ñîâðåìåííîé 

êîíúþíêòóðå, äðóãîé ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà ãåðîÿõ-÷åêèñòàõ, 

òðåòèé — íà ïëàìåííûõ ðåâîëþöèîíåðàõ, 

÷åòâåðòûé — íà äåÿòåëÿõ àïïàðàòà. 
È êàæäàÿ îòðàñëü ïîääåðæèâàåò òàêóþ ëèòåðàòóðó, 

ìàòåðèàëüíî è ìîðàëüíî ïîîùðÿåò åå, äåëàÿ ïðèçûâ â ðÿäû 

âåäîìñòâåííûõ ãåíèåâ íåñìåíÿåìûì, ïåðìàíåíòíûì. 

 

Èäåÿ ïðèíèçèëàñü, îíà ñëèøêîì ñðîñëàñü ñ âûãîäîé, î 

÷åì è íå ïîìûøëÿëà ëèòåðàòóðà ïèîíåðîâ ñîöèàëèñòè÷åñêî- ãî 

ðåàëèçìà (íå ïîìûøëÿëà ëè?). Îíè, êàê è ãåðîè «×åâåíãó- ðà», ïî÷òè 

íè÷åãî íå æåëàëè äëÿ ñåáÿ. (Àëåêñåè Òîëñòûå — íå æåëàëè?) è âñå 

íåñëè íà àëòàðü èäåè, â òî âðåìÿ êàê â íàøè äíè öèíèçì, 

ïðîíèêøèé íà ñòðàíèöû ðîìàíîâ è ýïî- ïåé, äîñòèã òàêîé ñòåïåíè, 

÷òî îò ïðåæíèõ æåðòâîïðèíîøå- íèé (?) íå îñòàëîñü è ñëåäà. 

 
Âîçüìèòå äíåâíèêè Ê. Ñèìîíîâà, îïóáëèêîâàííûå â 

«Çíàìåíè», — è «â ñòîë» Ê. Ñèìîíîâ íå ñïîñîáåí ïèñàòü â ñ ̧ , è 

äëÿ «ñòîëà» îí äèïëîìàòíè÷àåò, áîèòñÿ ïðèçíàòü óæàñ — óæàñîì, 

áîèòñÿ ñåáÿ. 

Áîëüøå âñåãî ïîðàçèëè ìåíÿ ñöåíû, êîãäà Ñèìîíîâ, 

Ôàäååâ è äðóãèå âìåñòå ñî Ñòàëèíûì è åãî ïðèñíûìè îá- 

ñóæäàþò êàíäèäàòóðû íà ïðèñóæäåíèå Ñòàëèíñêèõ ïðåìèé. 

Ñèìîíîâ âñåðüåç îòíîñèòñÿ ê ýòèì ñîáðàíèÿì, âûñêàçûâàÿ äîãàäêó, 

÷òî Ñòàëèíó íóæíû áûëè ïîäîáíûå âñòðå÷è, ÷òî- áû õîòÿ áû òàê 

îáùàòüñÿ ñ «èíòåëëèãåíöèåé». Îí íàçûâàåò ýòèõ ëþäåé (è ñåáÿ) 

èíòåëëèãåíòàìè, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ñëîâî ýòî çâó÷èò êîùóíñòâåííî, 

èáî êàêèå æå âû èíòåëëè- ãåíòû, êîãäà çàíèìàåòåñü òàêèì äåëîì. 

Èíòåëëèãåíò À. Ïëà- òîíîâ, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ íèùåíñòâóåò, íå 

æåëàÿ óñòó- ïàòü ñâîåé ñâîáîäû, èíòåëëèãåíòû Çîùåíêî è 

Àõìàòîâà, áè÷óåìûå, íî îñòàþùèåñÿ ñàìèìè ñîáîé, à íå âû, ÷òî 

â îäíîé êîìïàíèè ñ ïàëà÷àìè ðåøàåòå, êîìó ïîâåñèòü ìå- äàëü 

íà ãðóäü, êîìó íåò. 

Ýòà ñëåïîòà â îòíîøåíèè ñåáÿ — ñëåïîòà íåñâîáîäû. Ýòî 

êàòàðàêòà, êîòîðóþ òîëüêî ñèëüíûå ìîãóò ñîäðàòü ñî ñâîèõ ãëàç. Äà è 

òî ïðè óñëîâèè, ÷òî îíà âîîáùå ìîæåò ïîêðûòü ãëàçà ñèëüíûõ. 

Êðóïíûé òàëàíò íå ñëåïíåò, ÿ íå çíàþ ïðè- 
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ìåðà, ÷òîá îí ñëîìàëñÿ, ñòàë ïåòü íå ñâîþ ïåñíþ, — ìîãëè áûòü 

ìèíóòû ñëàáîñòè, íî ðîäîâàÿ ÷åðòà òàëàíòà íå ñëà- áîñòü, à ñèëà. 

 

Çà ãîäû äîëãîëåòíåãî ïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîé ëèòå- ðàòóðû 

(íàçîâåì åå òàê), ãîñóäàðñòâåííîãî çàêàçíîãî ðåà- ëèçìà áûëè 

âçîðâàíû ïëàñòû êóëüòóðû, áûë óòðà÷åí îïûò äóõîâíîãî 

ìûøëåíèÿ, îïûò äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Ñòðîèëèñü ôàáðèêè è çàâîäû 

(à ëèòåðàòóðà âîñïåâàëà èõ), âîçâîäè- ëèñü ïëîòèíû, ìåíÿëîñü, ÷òî 

íàçûâàåòñÿ, ëèöî çåìëè, íî äóõ ñòîÿë íà ìåñòå, îí óïèðàëñÿ ëáîì â 

êîíå÷íóþ èñòèíó. Êóëüòóðà îòíûíå âûðàùèâàëàñü, êàê 

ëûñåíêîâñêàÿ ïøåíèöà, — åå íàñàæäàëè, íàâÿçûâàëè, â íåå 

ïðîèçâîäè- ëèñü èíúåêöèè «ïåðåäîâûõ èäåé». Êóëüòóðó çàìåíèëè 

âñå- îáùåé ãðàìîòíîñòüþ, â òî âðåìÿ êàê êóëüòóðà íå ñóììà 

çíàíèé, à ïîðûâ ê ñâåòó. 

Êóäà äåâàëèñü ëåñêîâñêèå ñòðàííèêè, âåëèêèå þðîäè- âûå — 

êíÿçüÿ ìûøêèíû, ãäå ìó÷åíèêè è ñâÿòûå, çàñòóï- íèêè íàðîäà, 

òîëñòîâñêèå ôèëîñîôû, ÷åõîâñêèå âðà÷è, áóë- ãàêîâñêèå 

èíòåëëèãåíòû? Ýòèõ ëþäåé ÷åñòè è ñîâåñòè çàìå- íèëè ôóíêöèè è 

ìàøèíû, ïðîèçâîäÿùèå ìàòåðèàëüíóþ ýíåðãèþ, çíàþùèå 

òîëüêî ìåõàíè÷åñêèé òðóä, ìåõàíè÷åñêîå ïðåîáðàçîâàíèå æèçíè. 

Ñòàëåâàðû ó äîìåí, àêàäåìèêè, Ãå- ðîè Òðóäà, ñåêðåòàðè îáêîìîâ, 

ìàðøàëû è ãåíåðàëû (åñëè ðå÷ü èäåò î âîéíå) — âñå îíè íå 

«îòäåëüíûå, ëþäè», êàê ãîâîðèë ×åõîâ, à íåêàÿ ïëàçìà âñåîáùåé 

ñòåðòîñòè, ãäå äóõ è íå íî÷åâàë. 

ß íå âåðþ â èíòåëëèãåíöèþ, ÿ âåðþ â îòäåëüíûõ ëþ- äåé — 

ïèñàë ×åõîâ. Ýòèõ îòäåëüíûõ ëþäåé ïî÷òè íå áûëî â çàêàçíîé 

ëèòåðàòóðå. 

Ñ ðàñöâåòîì «ïîëèòè÷åñêîãî ðîìàíà» íà ñòðàíèöû ïðî- çû 

õëûíóëè äèïëîìàòû, ãåíåðàëû ÊÃÁ, ïîëèòè÷åñêèå îáî- çðåâàòåëè, 

÷èíû Ì ÈÄà, ãåíøòàáèñòû è ÷ëåíû Ïîëèòáþðî. À ãäå æå 

òðàäèöèîííûé ðóññêèé ãåðîé — ãåðîé-èäåàëèñò? Ãäå èñêàíèå 

ñìûñëà æèçíè? Ãäå ñìåðòü è áåññìåðòèå? Áîã è 

÷åðò? 

Ó ãîñóäàðñòâåííîé ëèòåðàòóðû íåò äóõîâíûõ îòâåòîâ, åå 

èäåàë çàèìñòâîâàí èç àðñåíàëà ïîëèòèêè, à íå èç ñôåðû äóõà. 

Âîçüìèòå «èäåéíûõ ëþäåé» ëèòåðàòóðû íàøèõ äíåé è 

èäåéíûõ ëþäåé òîãî æå À. Ïëàòîíîâà. Ó Ïëàòîíîâà ýòî 

çàëîæíèêè èäåè, îíè, êàê ñòðàíñòâóþùèå ðûöàðè, ïîêëÿ- 
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ëèñü ñëóæèòü òîëüêî îäíîé äàìå è ýòà äàìà — Ðåâîëþöèÿ. Îíè 

äàæå íå çíàþò, ÷òî ýòî òàêîå, íå ðàçáèðàþòñÿ â ïîëèò- ãðàìîòå, à 

áîëüøèíñòâî èç íèõ âîîáùå íå óìååò ÷èòàòü, íî èñêðà èäåè çàïàëà â 

èõ óì, ïðîèçâåëà òàì òàêîå äâèæåíèå, 

÷òî íè óì, íè ñåðäöå íå ìîãóò ñïàòü, îíè äîëæíû ïîñòîÿí- íî 

íàõîäèòüñÿ â äåéñòâèè, áîÿñü óïóñòèòü íàñòóïëåíèå êîì- ìóíèçìà. 

Ãåðîè Ïëàòîíîâà, êàê âñå ðóññêèå ìå÷òàòåëè, áóêâàëü- íî ñîõíóò 

ïî ðàþ îáåòîâàííîìó, íî ðàé íå ãðÿäåò, ãðÿäåò íå÷òî òàêîå, ÷òî íè â 

ñêàçêå ñêàçàòü, íè ïåðîì îïèñàòü — ðàñêðûâàåòñÿ ïðåèñïîäíÿÿ, è îíè 

ïðîâàëèâàþòñÿ â íåå, òàê è íå èñïûòàâ ñòðàõà ãèáåëè. 

Äëÿ ïðîëåòàðèàòà áîã — äâèæåíèå, ãîâîðèò îäèí èç ãåðîåâ 

«Êîòëîâàíà», âñå îñòàëüíîå íè÷òî. Äâèæåíèå àáñî- ëþòèçèðóåòñÿ, 

ñòàâèòñÿ íàä ÷åëîâåêîì, íàä åãî ÷óâñòâàìè, íàä òåïëîì ëàñêè, òåïëîì 

ëþáâè. Âñå, ÷òî ïîïàäàåòñÿ íà ïóòè ýòîãî áåçóìíîãî ñòðåìëåíèÿ 

âïåðåä, ñìåòàåòñÿ, îòáðà- ñûâàåòñÿ. Íóæíî óíè÷òîæèòü âåñü ×åâåíãóð 

äëÿ òîãî, ÷òî- áû îäèííàäöàòü áîëüøåâèêîâ îùóòèëè 

íàñòóïèâøèé â íåì êîììóíèçì, — óíè÷òîæèì. Ñíà÷àëà 

«ïîëóáóðæóåâ» (áóð- æóè äàâíî èñòðåáëåíû), à ïîòîì è èõ 

ðîäñòâåííèêîâ âûâå- äåì íà ïëîùàäü èëè â ñòåïü è ðàññòðåëÿåì èç 

íàãàíîâ è ïóëåìåòà. 

 
Ðàé îáåòîâàííûé — ìå÷òà Ãîãîëÿ è Äîñòîåâñêîãî, Òîë- ñòîãî è 

×åõîâà. Â èñêàíèÿõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû âèäíî æåëàíèå 

íèçâåñòè áîæåñòâåííóþ èäåþ íà çåìëþ, ðåàëèçî- âàòü åå â 

ïðåäåëàõ ñìåðòíîé æèçíè ÷åëîâåêà. Ñ ýòîé ìå÷- òîé ðîæäàþòñÿ è 

ãåðîè Ïëàòîíîâà. Íî âìåñòî ðàÿ îíè îá- ðåòàþò àä. Èäåÿ íàñèëèÿ 

îòðàâëÿåò èõ êðîâü, è ýòà îòðàâà âëèâàåòñÿ è â êðîâü äåòåé. Òå â 

ñâîþ î÷åðåäü ìó÷àþòñÿ, 

÷òîáû èñòîðãíóòü åå èç ñåáÿ, è òðàòÿò íà ýòî æèçíü, èñòî- ùàþòñÿ â 

ýòîé áîðüáå. Èäåÿ íàñèëèÿ êàëå÷èò ÷åëîâåêà, óâå÷èò åãî ïðèðîäó: 

îí øêóðó ñîáñòâåííîãî îòöà ãîòîâ íà- òÿíóòü íà áàðàáàí, ëèøü áû 

ýòîò áàðàáàí âûáèâàë äðîáü ðåâîëþöèè. 

 

×åâåíãóðöû ñäåëàëè ñîëíöå ñâîèì áîãîì, åãî ìàòåðè- àëüíûé 

ñâåò ïðèíÿâ çà äóõîâíîå îòêðîâåíèå. Íî ñîëíöå, ýòîò 

«ìåðòâåö ñ ïûëàþùèì ëèöîì», ïî âûðàæåíèþ À. Ôåòà, íå 

ñïîñîáíî çàìåíèòü îòñóòñòâèå Áîãà. Â ýòîì ãîðîäå íå îñòà- ëîñü íå 

òîëüêî äåòåé, íî è âîðîáüåâ è ñîáàê. 
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ÊÓËÜÒÓÐÀ ÏÎÍÎØ ÅÍÈÉ 

 

Ñ êóëüòóðíûìè öåííîñòÿìè ó 
íàñ îò Ïèñåìñêîãî äî Ãîðüêîãî 
îáðàùà- ëèñü î÷åíü 
áåñöåðåìîííî. 

Í. Ãóìèëåâ 
 

Íåëüçÿ ëþáèòü áóäóùåå, 
ïîíîñÿ ïðîøëîå. 

Àâòîð 
 

Íàöèñòû, êîììóíèñòû, âîðû è 
ñó- òåíåðû òîæå óòâåðæäàþò, ÷òî 
ó íèõ åñòü ìàëåíüêàÿ ñèñòåìà 
äóõîâíûõ öåííîñòåé. 

À. Áëóì 
 

Êîãäà ïî÷óÿë äåñïîò Ø è-õóàí-äè, 
×òî îïîë÷èòüñÿ íà íåãî 
ãîòîâî Äóõîâíîå íàñëåäèå 

áûëîãî, 
Îí ïðèêàçàë ñìåñòè åãî ñ ïóòè. 

 
Âñå êíèãè îí âåëåë ñîáðàòü è ñæå÷ü, 
À ìóäðåöîâ — óáèòü. Íà ñòðàõ 
íàðîäó Äâåíàäöàòü ëåò, âëàñòèòåëþ â 
óãîäó, Âåðøèëè ñóä â ñòðàíå îãîíü è 
ìå÷. 

ÏÈÑÜÌ Î Ì .  ÁÓËÃÀÊÎÂÀ 

ÏÐÀÂÈÒÅËÜÑÒÂÓ ÐÎÑÑÈÈ   1 

 

Ïîñëå òîãî, êàê âñå ìîè ïðîèçâåäåíèÿ áûëè çàïðåùåíû, ñðåäè 
ìíîãèõ ãðàæäàí, êîòîðûì ÿ èçâåñòåí êàê ïèñàòåëü, ñòàëè 

ðàçäàâàòüñÿ ãîëîñà, ïîäàþùèå ìíå îäèí è òîò æå ñîâåò. 

Ñî÷èíèòü «ñîöèàëèñòè÷åñêóþ» ïüåñó (â êàâû÷êàõ ÿ ïðè- âîæó 
öèòàòû), à êðîìå òîãî, îáðàòèòüñÿ ê Ïðàâèòåëüñòâó Ðîññèè ñ 

ïîêàÿííûì ïèñüìîì, ñîäåðæàùèì â ñåáå îòêàç îò ïðåæíèõ ìîèõ 

âçãëÿäîâ, âûñêàçàííûõ ìíîþ â ëèòåðàòóð- íûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, è 
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óâåðåíèÿ â òîì, ÷òî îòíûíå ÿ áóäó ðàáîòàòü, êàê ïðåäàííûé èäåå 
ñîâåòñêèé ïèñàòåëü-ïîïóò- 

÷èê. 
Öåëü: ñïàñòèñü îò ãîíåíèé, íèùåòû è íåèçáåæíîé ãèáå- ëè â 

ôèíàëå. 
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Ýòîãî ñîâåòà ÿ íå ïîñëóøàëñÿ. Íàâðÿä ëè ìíå óäàëîñü áû ïðåäñòàòü 

ïåðåä Ïðàâèòåëüñòâîì Ðîññèè â âûãîäíîì ñâåòå, íàïèñàâ ëæèâîå 
ïèñüìî, ïðåäñòàâëÿþùåå ñîáîé íåîïðÿòíûé è ê òîìó æå íàèâíûé 

ïîëèòè÷åñêèé êóðáåò. Ïîïûòîê æå ñî- 

÷èíèòü ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ïüåñó ÿ äàæå íå ïðîèçâîäèë, çíàÿ çàâåäîìî, 
÷òî òàêàÿ ïüåñà ó ìåíÿ íå âûéäåò. 

 

2 

 

Ïðîèçâåäÿ àíàëèç ìîèõ àëüáîìîâ âûðåçîê, ÿ îáíàðóæèë â 

ïðåññå Ðîññèè çà äåñÿòü ëåò ìîåé ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû 

301 îòçûâ îáî ìíå. Èç íèõ: ïîõâàëüíûõ — áûëî 3, à âðàæ- äåáíî-

ðóãàòåëüíûõ — 298. Ïîñëåäíèå 298 ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé 

çåðêàëüíîå îòðàæåíèå ìîåé ïèñàòåëüñêîé æèçíè. 

Ãåðîÿ ìîåé ïüåñû «Äíè Òóðáèíûõ» Àëåêñåÿ Òóðáèíà 
ïå÷àòíî â ñòèõàõ íàçûâàëè «ñóêèíûì ñûíîì», à àâòîðà ïüåñû 

ðåêîìåíäîâàëè êàê «î ä åðæ èìî ãî ñîáà ÷üåé ñ ò à ð î ñ ò ü þ». 

Îáî ìíå ïèñàëè êàê î «ëèòåðàòóðíîì óáîð- ùèêå», ïîäáèðàþùåì 
îáúåäêè ïîñëå òîãî, êàê «í à á ë åâà- ë à äþæèíà ãîñòåé». 

Ïèñàëè òàê: «...Ì  è ø ê à Áóëãàêîâ, êóì ìîé, ò î æ å, è çâèí èò å 

ç à âûðà æå íè å, ïè ñàòå ë ü,â çà ëåæà - ë î ì ì ó ñ î ð å øàðèò... 
×òî ýòî, ñïðàøèâàþ, áðàòèøå÷êà, ì ó ð ë î ó òåáÿ... ß ÷åëîâåê 

äåëèêàòíûé, âîçüìè äà õ ð ÿ ñ - òíè å ãî òàçîì ï î çàòûë êó 

...Îáûâàòåëþ ìû áåç Òóðáèíûõ âðîäå êàê á þ ñ ò ã à ë üòåð ñ îáàê 
å áåç íóæ- äû... Íàøåëñÿ, ñ ó ê è í ñ û í. Í à ø å ë ñ ÿ Ò ó ð á è í , 

÷ ò î á å ì ó í è ñ á î ð î â, í è ó ñ ï å õ à...» (Æ èçíü èñ- êóññòâà, ¹ 44, 

1927ã.) 
Ïèñàëè «î Áóëãàêîâå, êîòîðûé ÷åì áûë, òåì è îñòàëñÿ í î â î á ó 

ð æ à ç í û ì î ò ð î ä ü å ì, áðûçæóùèì îòðàâëåí- íîé, íî áåññèëüíîé 

ñëþíîé íà ðàáî÷èé êëàññ è åãî ñîöèà- ëèñòè÷åñêèå èäåàëû». (Êîìñ. 
ïðàâäà, 14. 10. 1926 ã.) Ñîîáùà- ëè, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ «à ò ì î ñ ô å ð à ñ î á à 

÷ ü å é ñ â à - ä ü á û âîêðóã êàêîé-íèáóäü ðûæåé æåíû 

ïðèÿòåëÿ» (À. Ëóíà÷àðñêèé, Èçâåñòèÿ, 8. 10. 1926 ã.) è ÷òî «îò ìîåé 

ïüåñû «Äíè Òóðáèíûõ» èäåò âîíü» (ñòåíîãðàììà ñîâåùàíèÿ ïðè 

Àãèòïðîïå â ìàå 1927 ã.) è òàê äàëåå, è òàê äàëåå... 

Ñïåøó ñîîáùèòü, ÷òî öèòèðóþ ÿ îòíþäü íå ñ òåì, ÷òî- áû 
æàëîâàòüñÿ íà êðèòèêó èëè âñòóïàòü â êàêóþ áû òî íè áûëî 

ïîëåìèêó. Ì îÿ öåëü ãîðàçäî ñåðüåçíåå. 

ß äîêàçûâàþ ñ äîêóìåíòàìè â ðóêàõ, ÷òî âñÿ ïðåññà Ðîññèè, 
à ñ íåþ âìåñòå è âñå ó÷ðåæäåíèÿ, êîòîðûì ïîðó- 
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÷åí êîíòðîëü ðåïåðòóàðà, â òå÷åíèå âñåõ ëåò ìîåé ëèòåðà- òóðíîé 
ðàáîòû åäèíîäóøíî è ñ íåîáûêíîâåííîé ÿðîñòüþ äîêàçûâàëè, 
÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Ì èõàèëà Áóëãàêîâà â Ðîñ- ñèè íå ìîãóò 
ñóùåñòâîâàòü. 
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Îòïðàâíîé òî÷êîé ýòîãî ïèñüìà äëÿ ìåíÿ ïîñëóæèò ìîé 

ïàìôëåò «Áàãðîâûé îñòðîâ». 
Âñÿ êðèòèêà Ðîññèè, áåç èñêëþ÷åíèé, âñòðåòèëà ýòó ïüåñó 

çàÿâëåíèåì, ÷òî îíà «áåçäàðíà, áåççóáà, óáîãà» è ÷òî îíà «ïðåäñòàâëÿåò 
ïàñêâèëü íà ðåâîëþöèþ». 

Åäèíîäóøèå áûëî ïîëíîå, íî íàðóøåíî îíî áûëî âíå- çàïíî 
è ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíî. 

Â ¹ 22 «Ðåïåò. Áþë.» (1928 ã.) ïîÿâèëàñü ðåöåíçèÿ Ï. Íî- âèöêîãî, â 
êîòîðîé áûëî ñîîáùåíî, ÷òî «Áàãðîâûé îñòðîâ» 
«èíòåðåñíàÿ è îñòðîóìíàÿ ïàðîäèÿ», â êîòîðîé «âñòàåò çëî- âåùàÿ 
òåíü Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà, ïîäàâëÿþùåãî õóäîæå- ñòâåííîå 
òâîð÷åñòâî, êóëüòèâèðóþùåãî ðàáñêèå ï î ä õ à - ëèìñêè-  
íåëåïûå ä ðàìàòóðãè ÷ å ñêèå ø òà ì- ï û, ñòèðàþùåãî 
ëè÷íîñòü àêòåðà è ïèñàòåëÿ», ÷òî â 
«Áàãðîâîì îñòðîâå» èäåò ðå÷ü î «çëîâåùåé ìðà÷íîé ñèëå, 
âîñïèòûâàþùåé èëîòîâ, ïîäõàëèìîâ è ïàíåãèðèñòîâ...» Ñêà- çàíî 
áûëî, ÷òî «åñëè òàêàÿ ìðà÷íàÿ ñèëà ñóùåñòâóåò, íåãî- äîâàíèå è çëîå 
îñòðîóìèå ïðîñëàâëåííîãî áóðæóàçèåé äðà- ìàòóðãà îïðàâäàíî». 

«×òî æå, òàêîå, â êîíöå êîíöîâ, «Áàãðîâûé îñòðîâ» — 
«óáîãàÿ áåçäàðíàÿ ïüåñà» èëè ýòî «îñòðîóìíûé ïàìôëåò»? Èñòèíà 

çàêëþ÷àåòñÿ â ðåöåíçèè Íîâèöêîãî. ß íå áåðóñü ñóäèòü, íàñêîëüêî ìîÿ 
ïüåñà îñòðîóìíà, íî ÿ ñîçíàþñü â òîì, ÷òî â ïüåñå äåéñòâèòåëüíî âñòàåò 

çëîâåùàÿ òåíü è ýòî òåíü Ãëàâíîãî Ðåïåðòóàðíîãî Êîìèòåòà. Ýòî îí 
âîñïèòûâàåò èëîòîâ, ïàíåãèðèñòîâ è çàïóãàííûõ «óñëóæàþùèõ». Ýòî 

îí óáèâàåò òâîð÷åñêóþ ìûñëü. Îí ãóáèò ðóññêóþ äðàìàòóð- 
ãèþ è ïîãóáèò åå. 

Íî êîãäà ãåðìàíñêàÿ ïå÷àòü ïèøåò, ÷òî, «Áàãðîâûé îñ- òðîâ» — 
ýòî «ïåðâûé â Ðîññèè ïðèçûâ ê ñâîáîäå ïå÷àòè» — îíà ïèøåò 
ïðàâäó. ß â ýòîì ñîçíàþñü. Áîðüáà ñ öåíçóðîé, êàêàÿ áû îíà íè 
áûëà è ïðè êàêîé áû âëàñòè îíà íè ñó- ùåñòâîâàëà, — ìîé 
ïèñàòåëüñêèé äîëã, òàê æå, êàê è ïðè- çûâû ê ñâîáîäå ïå÷àòè. ß 
ãîðÿ÷èé ïîêëîííèê ýòîé ñâîáîäû è ïîëàãàþ, ÷òî, åñëè êòî-ëèáî èç 
ïèñàòåëåé çàäóìàë áû äîêàçûâàòü, ÷òî îíà åìó íå íóæíà, îí 
óïîäîáèëñÿ áû ðûáå, ïóáëè÷íî óâåðÿþùåé, ÷òî åé íå íóæíà âîäà. 
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Îäèí ëèøü ðàç, â íà÷àëå ìîåé èçâåñòíîñòè, áûëî çàìå- 
÷åíî ñ îòòåíêîì êàê áû âûñîêîìåðíîãî óäèâëåíèÿ: «Ì . Áóë- ãàêîâ õ î 

÷ å ò ñòàòü ñàòèðèêîì íàøåé ýïîõè». 
Óâû, ãëàãîë «õîòåòü» íàïðàñíî âçÿò â íàñòîÿùåì âðåìå- íè. Åãî 

íàäëåæèò ïåðåâåñòè â ïëþñêâàì ïåðôåêòóì: 

Ì . Áóëãàêîâ ñ ò à ë ñ à ò è ð è ê î ì êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà 
íèêàêàÿ íàñòîÿùàÿ (ïðîíèêàþùàÿ â çàïðåòíûå çîíû) ñàòèðà â 

Ðîññèè àáñîëþòíî íåìûñëèìà. 

Íå ìíå âûïàëà ÷åñòü âûðàçèòü ýòó êðèìèíàëüíóþ ìûñëü â 
ïå÷àòè. Îíà âûðàæåíà ñ ñîâåðøåííîé ÿñíîñòüþ â ñòàòüå Â. Áëþìà 

(¹ 6 Ëèò. ãàç.) è ñìûñë ýòîé ñòàòüè áëåñòÿùå è òî÷íî óêëàäûâàåòñÿ â 

îäíó ôîðìóëó: 

âñÿêèé ñàòèðèê â Ðîññèè ïîñÿãàåò  íà 
ñîöèàëèñòè÷åñêèé ñòðîé.   

Ì ûñëèì ëè ÿ â Ðîññèè? 
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Íûíå ÿ óíè÷òîæåí. 
Óíè÷òîæåíèå ýòî áûëî âñòðå÷åíî ñîâåòñêîé îáùåñòâåí- 

íîñòüþ ñ ïîëíîé ðàäîñòüþ è íàçâàíî «äîñòèæåíèåì». 

18 ìàðòà 1930 ãîäà ÿ ïîëó÷èë èç Ãëàâðåïåðòêîìà áóìà- ãó, 

ëàêîíè÷åñêè ñîîáùàþùóþ, ÷òî íå ïðîøëàÿ, à íîâàÿ ìîÿ ïüåñà 
«Êàáàëà ñâÿòîø» («Ì îëüåð») Ê ÏÐÅÄÑÒÀÂËÅÍÈÞ  ÍÅ 

ÐÀÇÐÅØ ÅÍÀ. 

Ñêàæó êîðîòêî: ïîä äâóìÿ ñòðî÷êàìè êàçåííîé áóìàãè 
ïîãðåáåíû — ðàáîòà â êíèãîõðàíèëèùàõ, ìîÿ ôàíòàçèÿ, ïüåñà, 

ïîëó÷èâøàÿ îò êâàëèôèöèðîâàííûõ òåàòðàëüíûõ 

ñïåöèàëèñòîâ áåñ÷èñëåííûå îòçûâû — áëåñòÿùàÿ ïüåñà.. 
Ïîãèáëè íå òîëüêî ìîè ïðîøëûå ïðîèçâåäåíèÿ, íî è 

íàñòîÿùèå, è âñå áóäóùèå. È ëè÷íî ÿ, ñâîèìè ðóêàìè, áðî- ñèë â 

ïå÷êó ÷åðíîâèê ðîìàíà î äüÿâîëå, ÷åðíîâèê êîìåäèè è íà÷àëî 

âòîðîãî ðîìàíà «Òåàòð». 

Âñå ìîè âåùè áåçíàäåæíû. 
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ß ÏÐÎØ Ó ÏÐÀÂÈÒÅËÜÑÒÂÎ ÐÎÑÑÈÈ 

ÏÐÈÊÀÇÀÒÜ Ì ÍÅ Â ÑÐÎ×ÍÎÌ  ÏÎÐßÄÊÅ 

ÏÎÊÈÍÓÒÜ ÏÐÅÄÅËÛ  ÐÎÑÑÈÈ Â ÑÎÏÐÎ- 
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ÂÎÆ ÄÅÍÈÈ Ì ÎÅÉ Æ ÅÍÛ  ËÞ ÁÎÂÈ  

ÅÂÃÅÍÜÅÂÍÛ   ÁÓËÃÀÊÎ- ÂÎÉ. 
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ß îáðàùàþñü ê ãóìàííîñòè ñîâåòñêîé âëàñòè è ïðîøó ìåíÿ, 

ïèñàòåëÿ, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü ïîëåçåí ó ñåáÿ, â îòå÷åñòâå, 
âåëèêîäóøíî îòïóñòèòü íà ñâîáîäó. 
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Åñëè æå è òî, ÷òî ÿ íàïèñàë, íåóáåäèòåëüíî, è ìåíÿ îáðåêóò 
íà ïîæèçíåííîå ìîë÷àíèå â Ðîññèè, ÿ ïðîøó Ðóñ- ñêîå 

Ïðàâèòåëüñòâî äàòü ìíå ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè è 

êîìàíäèðîâàòü ìåíÿ â òåàòð íà ðàáîòó â êà÷åñòâå øòàòíîãî ðåæèññåðà. 
ß èìåííî è òî÷íî è ïîä÷åðêíóòî ïðîøó î êàòåãîðè÷å- ñêîì 

ïðèêàçå î êîìàíäèðîâàíèè, ïîòîìó ÷òî âñå ìîè ïîïûò- êè íàéòè 

ðàáîòó â òîé åäèíñòâåííîé îáëàñòè, ãäå ÿ ìîãó áûòü ïîëåçåí Ðîññèè, êàê 
èñêëþ÷èòåëüíî êâàëèôèöèðîâàííûé ñïå- öèàëèñò, ïîòåðïåëè ïîëíîå 

ôèàñêî. Ìîå èìÿ ñäåëàíî íàñòîëüêî îäèîçíûì, ÷òî ïðåäëîæåíèÿ 

ðàáîòû ñ ìîåé ñòîðîíû âñòðåòè- ëè è ñ ï ó ã, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â 
ñòîëèöå ãðîìàäíîìó êîëè- 

÷åñòâó àêòåðîâ è ðåæèññåðîâ, à ñ íèìè è äèðåêòîðàì òåàòðîâ, îòëè÷íî 

èçâåñòíî ìîå âèðòóîçíîå çíàíèå ñöåíû. 
ß ïðåäëàãàþ Ðîññèè ñîâåðøåííî ÷åñòíîãî, áåç âñÿêîé òåíè 

âðåäèòåëüñòâà, ñïåöèàëèñòà ðåæèññåðà è àâòîðà, êîòî- ðûé áåðåòñÿ 

äîáðîñîâåñòíî ñòàâèòü ëþáóþ ïüåñó, íà÷èíàÿ ñ øåêñïèðîâñêèõ ïüåñ 
è âïëîòü äî ïüåñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. 

Åñëè ìåíÿ íå íàçíà÷àò ðåæèññåðîì, ÿ ïðîøóñü íà øòàò- íóþ 

äîëæíîñòü ñòàòèñòà. Åñëè è ñòàòèñòîì íåëüçÿ — ÿ ïðîøóñü íà 
äîëæíîñòü ðàáî÷åãî ñöåíû. 

Åñëè æå è ýòî íåâîçìîæíî, ÿ ïðîøó Ðóññêîå Ïðàâè- 

òåëüñòâî ïîñòóïèòü ñî ìíîé êàê îíî íàéäåò íóæíûì, íî êàê-
íèáóäü ïîñòóïèòü, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ, äðàìàòóðãà, íà- ïèñàâøåãî 5 ïüåñ, 

èçâåñòíîãî â Ðîññèè è çà ãðàíèöåé, íàëè- öî, â äàííûé ìîìåíò, — 

íèùåòà, óëèöà è ãèáåëü. 

28 ìàðòà 1930 ãîäà. 

 

* * * 

 
Âîèñòèíó: çàäàâàòü âîïðîñû î÷åíü ïîëåçíî, îòâå÷àòü íà íèõ î÷åíü 

îïàñíî. 

 
À íà÷àëîñü âñå ýòî âîâñå íå ñ Êîáû, êàê ìû ïðåäñòàâ- ëÿåì, íå ñ 

30-ãî è íå ñ 37-ãî, à ñ èçãíàíèÿ êóëüòóðû Ëåíè- 
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íûì. Íåò, åùå ðàíüøå — ñ åãî ïîãðîìà òàê íàçûâàåìîãî 

ýìïèðèîêðèòèöèçìà, ñ åãî àáñîëþòíîé íåòåðïèìîñòè, ñ ÷åð- 
íûøåâùèíû, ÷òî åãî ïîðîäèëà. 

 
Ì åæäó ïðî÷èì, ðàçäðàêîíåííûé Èëüèíûì Ì àõ íå òîëü- êî 

âïåðâûå âûäâèíóë âåëèêóþ ïðîãðàììó ðåëÿòèâèñòñêîé ôèçèêè, 

íî è âäîõíîâèë Ýéíøòåéíà íà òåîðèþ îòíîñèòåëü- íîñòè. Áîðÿñü ñ 
íèì, ÁÁ áîðîëñÿ ñ íàóêîé áóäóùåãî è ñ åå ôèëîñîôèåé. 

 
Òàê ÷òî ïîãðîìû íà÷àëèñü âîâñå íå ñ ãåíåòèêè è êà- êèõ-òî 

òàì ëûñåíîê. 

 

Èìåííî ÁÁ îðèåíòèðîâàë èñêóññòâî íà ïîòðåáó ìàññå, 

èìåííî îí ñêàçàë òå ãëàâíûå ñëîâà, êîòîðûå ëåãëè â îñíî- âó 

ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà: èñêóññòâî äîëæíî áûòü ïîíÿòíî 
ìàññàì, âîçäåéñòâîâàòü íà èõ ìûñëü è âîëþ, ïîäû- ìàòü èõ íà áîðüáó. 

Ýòî áûë ëîçóíã íå êóëüòóðû äëÿ íàðî- äà, à ìàññ-êóëüòóðû, 

ïðèìèòèâíîé ïî ôîðìå è ïî ñîäåðæà- íèþ. 
 

Èìåííî ÁÁ ââåë öåíçóðó è íà÷àë çàêðûâàòü íåóãîäíûå åìó 

èçäàíèÿ, íà÷àâ ñ ãîðüêîâñêîé Íî â î é æ èçí è. 
 

ß çàìåòèë, ÷òî âñÿ èõ ñèëà â êíèãàõ. Êîãäà ÷åëî- âåê 

ïðî÷èòàåò ìíîãî êíèã, îí ñòàíîâèòñÿ óìíûé. À êîãäà îí 
ñòàíîâèòñÿ óìíûé, îí íà÷èíàåò ãðàáèòü. ß ïðåäëàãàþ 

óíè÷òîæèòü èõíèå êíèãè. ß íåíàâèæó êíèãè. Êîãäà ìíå 

ïîïàäàåòñÿ îäíà, ìíå õî÷åòñÿ åå áèòü, ïëåâàòü åé â ðîæó, 
òîïòàòü è ãîâîðèòü: Ñâîëî÷ü! Ñâîëî÷ü! 

 
Ïî ñëîâàì Í. Ëîññêîãî, óæå «îñåíüþ 1921 ãîäà... êàôåäðà 

ôèëîñîôèè Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà áûëà ñîâåðøåííî 

ðàçãðîìëåíà». Âåñíà 1922 ãîäà — íà÷àëî øèðîêîãî 
íàñòóïëåíèÿ â îáëàñòè èäåîëîãèè, ðåçêî óæåñòî÷èâøåãî 

àòìîñôåðó êóëüòóðíîé æèçíè... Íå çàáûâàëè è 

ñîöèîëîãîâ, ýêîíîìèñòîâ, íà óðîâíå Ïî- ëèòáþðî 
îáñóæäàëèñü ìåðû ïðîòèâ âðà÷åé, âûñêàçû- âàâøèõñÿ íà 

ñâîåì ñúåçäà î ïðåèìóùåñòâàõ çåìñêîé ìåäèöèíû. 

Áîëüøîé ðåçîíàíñ âûçâàëà àíîíèìíàÿ ñòà- òüÿ â «Ïðàâäå» 2 
èþíÿ ïîä íàçâàíèåì «Äèêòàòóðà, ãäå òâîé õëûñò», â 

êîòîðîé áðîøþðà Þ . Àéõåíâàëüäà 
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î ðóññêîé ïîýçèè äëèííî ïîëèâàëàñü ïëîùàäíîé áðà- íüþ 

êàê «ìðàçü è äðÿíü». 

 

Íà÷àë âûõîäèòü òåîðåòè÷åñêèé îðãàí «Ïîä çíàìå- íåì 
ìàðêñèçìà», çàäà÷è è ëèíèþ êîòîðîãî îïðåäåëÿëè ñòàòüè 

Òðîöêîãî â ¹ 1-2 (ôåâðàëü) è Ëåíèíà â ¹ 3 (ìàðò). Ïîñëåäíÿÿ 

ñòàòüÿ ïîñëå êðèòèêè ñîöèîëîãè÷å- ñêèõ ðàáîò Ïèòèðèìà 
Ñîðîêèíà çàêàí÷èâàëàñü ñëîâà- ìè î òîì, ÷òî ðàáî÷åìó êëàññó 

ñëåäîâàëî áû «âåæëè- âåíüêî» ïðåïðîâîäèòü â ñòðàíû 
áóðæóàçíîé «äåìî- êðàòèè» ó÷åíûõ, ïîäîáíûõ ýòîìó àâòîðó. 

 

Íà XII êîíôåðåíöèè ÐÊÏ(á), ïðîõîäèâøåé ñ 4 ïî 7 àâãó- ñòà 1922 
ã., áûëà ïðèíÿòà ðåçîëþöèÿ, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü: 

«... íåëüçÿ îòêàçàòüñÿ îò ïðèìåíåíèÿ ðåïðåññèé... ïî îòíîøå- íèþ ê 

ïîëèòèêàíñòâóþùèì âåðõóøêàì ìíèìî-áåñïàðòèéíîé, 
áóðæóàçíî-äåìîêðàòè÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè...» 

 
«Ñðåçàòü íàäî ñ çåìëè âñåõ îáðàçîâàííûõ, òîãäà íàì, äóðàêàì, 

ëåã÷å æèòü áóäåò, à òî — çàìàÿëè âû íàñ!» 

 

Ïîñêîëüêó êóõàðêèíû äåòè íå âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëè 
óðîâíþ èìïåðàòîðñêîãî îáðàçîâàíèÿ, ïðèøëîñü ñíèçèòü 

ïîñëåäíèé è ñîçäàòü ãåíåðàöèþ ñàìîé íåâåæåñòâåííîé â 

èñòîðèè «êðàñíîé ïðîôåññóðû», ãëàâíûì äîñòîèíñòâîì êî- òîðîé, 
êàê è ãåáèñòñêîãî êîðïóñà, áûëà âåðíîñòü «âåëèêèì èäåàëàì Ëåíèíà-

Ñòàëèíà». 

 
Ðåâîëþöèÿ ìîãëà ñêàçàòü î ñåáå, ÷òî îíà çàâîåâà- ëà âñå, 

êðîìå óíèâåðñèòåòà. «Êóõàðêèíûì ñûíàì» ñòà- ëè äîñòóïíû 
ñêàçî÷íûå áëàãà ïðàâÿùèõ êëàññîâ, âêëþ÷àÿ äâîðöû è 

àâòîìîáèëè. Íî ïîñëåäíÿÿ «áóð- æóàçíàÿ ðîñêîøü» — 

ýëèòàðíîå âûñøåå îáðàçîâàíèå — îñòàëîñü íåäîñÿãàåìûì 
äëÿ äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà. Þ ðèäè÷åñêèé è èñòîðèêî-

ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòå- òû Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, ãäå 

íè îäèí ñòóäåíò íå ìîã îáó÷àòüñÿ áåç ñîâåðøåííîãî çíàíèÿ 
äâóõ äðåâíèõ ÿçûêîâ — ëàòûíè è äðåâíåãðå÷åñêîãî, îäíèì 

ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì äîêàçûâàëè, ÷òî âûñøåå îáðàçîâàíèå 

äëÿ ÷åëîâåêà ñ óëèöû, îáåùàííîå ïðàâèòåëüñòâîì 
áîëüøåâèêîâ, — ìèô. 

Óíèâåðñèòåò ðåøèëè «ïîáåäèòü» äðóãèì ñïîñî- áîì: 

ñíèçèòü óðîâåíü «õðàìà íàóêè» äî óðîâíÿ ïîáå- 
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äèâøåãî ïðîëåòàðèàòà. Èìåííî ïîýòîìó â 1920 ãîäó ïî âñåé 

Ðîññèè áûëè çàêðûòû êëàññè÷åñêèå ãèìíà- çèè. 
Íàðêîìïðîñ óïðàçäíèë àâòîíîìèþ Ì îñêîâñêîãî è äðóãèõ 

èìïåðàòîðñêèõ óíèâåðñèòåòîâ, îòìåíèë îáÿ- çàòåëüíûå 

âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû. Â õðàì íàóêè õëûíóë ïîòîê 
æåëàþùèõ ïîëó÷èòü «áóðæóàçíîå» îá- ðàçîâàíèå. 

1921 ãîä: «Ïîìíþ «ïðîùàëüíîå ñîáðàíèå» çàêðû- 

âàåìîãî èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, — 
âñïîìèíàåò ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô è ïðàâî- âåä, 

ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Èâàí Èëü- èí. — 

Ïîìíþ è íèêîãäà íå çàáóäó âåùèå ñëîâà îäíî- ãî èç êîëëåã: 
«Ñìîòðèòå, íà íàøåì Àêðîïîëå íàðàñòà- åò ñëîé ïåðñèäñêîãî 

ìóñîðà...» Ýòîò îáðàç áûë ïîíÿòåí ëþáîìó ðîññèéñêîìó 

èíòåëëèãåíòó. Ïîíÿòåí ëè îí ñîâðåìåííîìó «ñîâåòñêîìó» 
ïðîôåññîðó? Â 1922 ãîäó òåðïåíèå ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà 

ëîïíóëî — íà÷à- ëèñü ìàññîâûå àðåñòû íåóãîäíîé 

ïðîôåññóðû. Èç ×Ê âûïóñêàëè ñ äâóìÿ ðàñïèñêàìè; î 
âûåçäå â òå÷åíèå äåñÿòè äíåé è î ðàññòðåëå â ñëó÷àå 

ñàìîâîëüíîãî âîç- âðàùåíèÿ íà Ðîäèíó. 

 
Â 24-ì Áîðèñ Ýéõåíáàóì ïèñàë: 

 
Íà íàñ õëûíóëî ñðåäíåâåêîâüå — èäåÿ ñîöèàëèç- ìà è 

êîììóíèçìà ïðèíÿëà ôîðìó ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèè, 
êîòîðàÿ äåéñòâóåò ñîâåðøåííî àíàëîãè÷íî ñðåäíåâåêîâîé 

äóõîâíîé âëàñòè — âïëîòü äî èíêâèçè- öèè è ïðî÷. Èäåò 

áîðüáà ïðîòèâ íàó÷íîé ìûñëè êàê òàêîâîé. Âðåìÿ ñòðàøíîå... 
 

Åñëè á ñðåäíåâåêîâüå... 

 
Òûñÿ÷è âûäâèæåíöåâ, «ëþäåé èç íàðîäà», îòî- 

áðàííûõ äëÿ îáó÷åíèÿ ôèëîñîôèè è èñòîðèè ïî 

êëàññîâîìó, ïàðòèéíîìó ïðèçíàêó, íèêàê íå ìîãëè 

îñèëèòü âûñîòû åâðîïåéñêîé îáùåñòâåííîé ìûñëè 

XVIII–XIX âåêîâ — Ø åëëèíãà, Ãåãåëÿ, Êàíòà, íå 

ãîâîðÿ óæ î òåõ ìûñëèòåëÿõ, êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî 
ïðî÷åñòü â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê. Ïîýòîìó-òî îíè 

îêàçàëèñü ïðîñòî îáðå÷åííûìè íà âåðó â òî, ÷òî òåêñòû 

Ì àðêñà ÿâëÿþòñÿ ñîñðåäîòî÷åíèåì âñåé åâðî- ïåéñêîé 
êóëüòóðû. 
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Íåâåæåñòâî êóëüòèâèðîâàëîñü, ïåñòîâàëîñü. «Ãðàìîòó âñå òîãäà 

ïîëó÷àëè âìåñòå ñ ëþäîåäñòâîì». 

 

Ì íîæåñòâî óìíûõ, ïðåäïðèèì÷èâûõ, ÷åñòíûõ ëþ- äåé 
â íàøåé ñèñòåìå ñïèâàåòñÿ, áåññëàâíî êîí÷àåò ñâîþ æèçíü, áåæèò 

çà ãðàíèöó... Ñîöèàëèñòè÷åñêîå ãîñóäàð- ñòâî ïðåâðàòèëîñü â 

íàñòîÿùåå êëàäáèùå òàëàíòîâ è ñàìûõ ëó÷øèõ 
óñòðåìëåíèé. Ïàðòèéíûå áþðîêðàòû ïðîíèêëè íà ñâîè 

âûñîêîå ïîñòû â ñèëó îñóùåñòâëÿ- þùåãîñÿ äîëãèå ãîäû 
ïðîòèâîåñòåñòâåííîãî îòáîðà, îòõîäà îò äåëà, äåìàãîãèè è íå 

âïîëíå ÷èñòîé ñîâåñòè. 

 
Ñòàëî óæå áàíàëüíîñòüþ ïîâòîðÿòü, ÷òî ðóññêàÿ 

êóëüòóðà íàõîäèòñÿ â ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè. Ðàçðóøå- íû 

ñîòíè öåðêâåé, ìîíàñòûðåé, î÷àãîâ ðóññêîé äóõîâ- íîñòè è 
ïàìÿòíèêîâ îòå÷åñòâåííîé àðõèòåêòóðû... Ñìåðòåëüíî 

ïîðàæåíà êðåñòüÿíñêàÿ êóëüòóðà, ïëîäî- íîñÿùèé è 

âîñïðîèçâîäÿùèé åå ñëîé. Íå ïðåâðàùàåì- ñÿ ëè ìû, 
ðóññêèå, â íàöèþ ìèãðàíòîâ? Äåñÿòêè ìèë- ëèîíîâ ëþäåé, ïî 

ïîäñ÷åòàì ñîöèîëîãîâ, ñìåíèëè ìå- ñòî îáèòàíèÿ çà ïîñëåäíèå 

ñåìüäåñÿò ëåò. 

 

Â ïåðâûå ãîäû ïîñëå ðåâîëþöèè èç Ðîññèè áûëè 
âûñëàíû âèäíåéøèå èíòåëëèãåíòû — öâåò äóõîâíî- ñòè. 

Óåõàëî â ýìèãðàöèþ áîëåå äâóõ ìèëëèîíîâ ÷åëî- âåê — 

ïðàêòè÷åñêè ÷óòü íå âñÿ ðóññêàÿ èíòåëëèãåí- öèÿ òîãî 
âðåìåíè. 

Ðîññèÿ áûëà îáåçãëàâëåíà. 
Òàê íàçûâàåìûå ñïåöû, åùå îñòàâøèåñÿ â Ðîññèè, 

ïîøåäøèå íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ âëàñòüþ... áûëè óíè÷- òîæåíû 

â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ. Äîáàâèì ê ýòîìó ôèçè- 

÷åñêîå óíè÷òîæåíèå äóõîâåíñòâà. 
Ñâÿòî ìåñòî, êàê ãîâîðèòñÿ, ïóñòî íå áûâàåò. Åãî çàïîëíèëà 

òàê íàçûâàåìàÿ ñîâåòñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, ëþäè, êàê 

ïðàâèëî, ïëîõî è ìàëîîáðàçîâàííûå. Íî ñåêèðà «êëàññîâîãî 
îòáîðà» íàñòèãëà çàòåì è èõ. 

 
Èç âñåõ íàñèëèé, òâîðèìûõ â ìèðå íàä 

ëþäüìè, Óáèéñòâî — íàèìåíüøåå, 
Ñèëüíåéøåå æå — âîñïèòàíüå... 

 
Ëèòåðàòóðà, ïîýçèÿ ðàñöåíèâàëèñü êàê ïîëèòè÷åñêîå 

ïðåñòóïëåíèå íå òîëüêî â 18-ì èëè 37-ì, íî è â øåñòèäåñÿ- 
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òûõ! Îñèï Ì àíäåëüøòàì ãîâîðèë: òîëüêî â Ðîññèè ïî íà- 

ñòîÿùåìó ëþáÿò ïîýçèþ, ïîòîìó ÷òî çà íåå óáèâàþò. Íå ïîòîìó 

ëè â Ðîññèè âñå çàïðåùàëîñü è âñå èìåëî îñîáîå çíà÷åíèå? Êîãäà 

íà÷àëüíèê ëàãåðÿ ñïðàøèâàë î Çàáîëîö- êîì: «Êàê îí òàì, ñòèõè 

ïèøåò?» — ýòî çâó÷àëî, êàê åñëè áû ïîýò ïèñàë ïðîêëàìàöèè. À 

ñêîëüêèõ ïîýòîâ áèëè ôè- çè÷åñêè ó ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó? 

Êîãäà «èñêóññòâîâåäû» áèëè Þ . Ãàëàíñêîâà ãîëîâîé î ñòåíó è 

íîãàìè â æèâîò, îíè íå çàáûâàëè âîïèòü: «Ñâîëî÷ü! Áóäåøü ïèñàòü 

ñòèõè?» È îòõàðêèâàÿ êðîâüþ, îí êðè÷àë â îòâåò: «Áóäó!» 

 

ÈÇ ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈÈ 

 
Â áàëåòå Ñòðàâèíñêîãî «Âåñíà ñâÿùåííàÿ» (1913) èì- 

ïðåññèîíèñòñêèå ïðèåìû ñî÷åòàþòñÿ ñ ïðèíöèïàìè êîíñò- 

ðóêòèâèçìà, ïðèâîäÿùèìè ê ïîëíîé äèñãàðìîíèè. Ñîçäàí- íûå â 

îòðûâå îò ðîäíîé ïî÷âû, ïðîíèêíóòûå óïàäî÷íîé áóðæóàçíî-

àðèñòîêðàòè÷. èäåîëîãèåé, áàëåòû Ñòðàâèíñêîãî èçâðàùàëè 

ðóññêèé íàöèîíàëüíûé ñòèëü â ðåàêöèîííî-äå- êàäåíòñêîì äóõå. 

Îáðàùåíèå ê óðáàíèçìó, ãðóáûì ïàòîëîãè÷. çâó÷àíèÿì 

ñîâðåìåííîé áóðæóàçíîé ìóçûêè, óïàäî÷íûì òàíöàì äæà- çà 

ïðîÿâèëîñü â ïàðîäèéíîì áàëåòå Ä. Ìèéî (ð. 1892) «Áûê íà êðûøå» 

(1920). Òàê æå, êàê è äðóãèå âèäû áóðæóàçíîãî èñêóññòâà, 

íûíåøíèé áàëåò êàïèòàëèñòè÷. ñòðàí ñëóæèò ðåàêöèîííûì 

öåëÿì èìïåðèàëèçìà. Â íåì ïðîïîâåäóåòñÿ ïîêîðíîñòü ñóäüáå, 

âîñõâàëÿåòñÿ ñìåðòü, áåçóìèå, óáèéñòâà, íàñèëèÿ. 

Ôîðìàëèçìîì îòìå÷åíà ïîñòàíîâêà áàëåòà Ëîïóõîâà 
«Ñâåòëûé ðó÷åé» (1935), ìóçûêà ê êîòîðîìó áûëà íàïèñà- íà Ä. Ä. 

Ø îñòàêîâè÷åì (ð. 1906). Èçâåñòíàÿ ñòàòüÿ «Áàëåò- íàÿ ôàëüøü» (1936, 

6 ôåâð.), óêàçàâøàÿ íà ïîðî÷íîñòü Á. «Ñâåòëûé ðó÷åé», ÿâèëàñü 

âàæíîé âåõîé â áîðüáå ïðî- òèâ ôîðìàëèçìà è íàòóðàëèçìà â 

áàëåòíîì èñêóññòâå. Îã- ðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ ðàçâèòèÿ 

áàëåòíîé ìóçûêè èìååò èñòîðè÷åñêîå ïîñòàíîâëåíèå «Îá 

îïåðå «Âåëèêàÿ äðóæáà» Â. Ì óðàäåëè îò 10 ôåâðàëÿ 1948, ðåçêî 

îñóäèâøåå àíòèíà- ðîäíîå ôîðìàëèñòè÷. íàïðàâëåíèå â 

ìóçûêàëüíîì òâîð÷å- ñòâå è óêðåïèâøåå ìóçûêó. Áîëüøóþ 

ðîëü â ïðèáëèæå- íèè Á. ê ñîâðåìåííîñòè ñûãðàëè óêàçàíèÿ 

ïàðòèè ïî âî- ïðîñàì òåàòðà îò 26 àâã. 1946. 
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* * * 

 

Çàãíèâàþùèé êàïèòàëèçì íà 
èì- ïåðèàëèñòè÷åñêîé ñòàäèè 
ñâîåãî ðàçâèòèÿ ïîðîäèë 
ìåðòâîðîæäåí- íîãî óáëþäêà 
áèîëîãè÷åñêîé íà- óêè, 
íàñêâîçü ìåòàôèçè÷åñêîå, àí- 
òèèñòîðè÷åñêîå ó÷åíèå 
ôîðìàëü- íîé ãåíåòèêè. 

È. Ïðåçåíò 
 

Â íåìèëîñòü âïàäàëè ïî ëþáîìó ïîâîäó: âîçðàæàþò 
ïðîòèâ «âåëè÷åñòâåííûõ» ïðîåêòîâ — òèïà ñòðîèòåëüñòâà 

Äâîðöà ñúåçäîâ â ñòàðèííîì êðåìëå — â îïàëó, íå õîòÿò ñåÿòü 

êóêóðóçó çà ïîëÿðíûì êðóãîì — â îïàëó, ïèøóò âîò òàêóþ 
ìàëþñåíüêóþ ïðàâäî÷êó î ðåâîëþöèè, êîëëåêòèâè- çàöèè, 

èíäóñòðèàëèçàöèè — â îïàëó, çàíèìàþòñÿ ÿçûêî- çíàíèåì, 

èñòîðèåé, ãåíåòèêîé, êèáåðíåòèêîé — â îïàëó... Äàæå ìîäåëü 
âñåëåííîé Ôðèäìàíà îáúÿâëÿëè èäåàëèñòè- 

÷åñêîé, äàæå òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè Ýéíøòåéíà — àíòè- 
íàó÷íîé, äàæå äèñëîêàöèè — áóðæóàçíûìè. 

 
È òàê — âåçäå, âî âñåì, âñåãäà... 

 

* * * 
 

Öàðèëà, ðàñöâåòàëà ôèêöèÿ, òî, ÷åãî íå ñóùåñòâî- âàëî, íå 

ìîãëî ñóùåñòâîâàòü. Ì èðàæè áûëè îáúÿâëå- íû ÿâüþ, 
ìèñòèôèêàöèè óòâåðæäåíû. À òî, ÷òî ñóùå- ñòâîâàëî, òî, ÷åì 

çàíèìàëñÿ âåñü ìèð, áûëî îáúÿâëåíî íåñóùåñòâóþùèì. Ãåíû 
— íå ñóùåñòâóþò. Õðîìîñî- ìû — íå ñóùåñòâóþò. 

Ïîñâÿùåííûå èçãîíÿëèñü èç õðàìîâ íàóêè. Òåõ, êòî íå 

îòðåêàëñÿ îò èñòèíû, íàçû- âàëè øàðëàòàíàìè. Äîáûòûå 
âåëèêèì òðóäîì ôàêòû âûáðàñûâàëè, êàê ìóñîð. Êóìèðîâ 

ñáðàñûâàëè ñ ïüå- äåñòàëîâ. Ñðåäè ÷åðåïêîâ ðåçâèëèñü áåñû. 

Îíè äóäåëè â ðîæêè è òðóáû âî ñëàâó ñâîåãî âîæàêà. 
Âîäðóæàëè åãî ïîðòðåòû — àñêåòè÷åñêîå èçãëîäàííîå ëèöî ñ 

êî- ñîé ÷åëêîé, èç-ïîä êîòîðîé ïûëàë ñâåðëÿùèé âçãëÿä. Òî, 

÷òî îí, ñàìîó÷êà, «íå êîí÷àë àêàäåìèåâ», çàïðî- ñòî îäîëåë, 
ðàçîáëà÷èë ìèðîâûõ êîðèôååâ, ëüñòèëî 

÷èíîâíèêàì, ê òîìó æå åãî ó÷åíèå áûëî ïîíÿòíî 
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ëþáîìó íåâåæäå, êàæäûé ñòàíîâèëñÿ ïîñâÿùåííûì. 
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Íå òðåáîâàëîñü íè çíàíèé, íè òåì áîëåå òàëàíòà; ìîæ- íî áûëî 

ñóäèòü, ðÿäèòü, ïîïðàâëÿòü ëþáîãî ñïåöèà- ëèñòà. Òðåáîâàëîñü 

âñåãî ëèøü âåðèòü. Âåðà òâîðèëà 

÷óäåñà, äåëàëà îïûòû óñïåøíûìè. Íå ïîëó÷èëîñü — 

çíà÷èò, íå âåðèë. Âåðà âëèÿëà íà óðîæàé, íà óäîè, íà 

ëåñîïîñàäêè. Èñòîâûå êðèêè Ñàìîãî ïîðîæäàëè âåðó- þùèõ. 

Îí îáåùàë ÷óäî, è íå êîãäà-íèáóäü, à âîò-âîò, 

÷åðåç ãîä, ÷åðåç äâà. Ê íåìó óñòðåìëÿëèñü äîâåð÷èâûå äóøè, 

óñòàâøèå îò íåäîðîäîâ çàìó÷åííîé çåìëè, îò ðåôîðì, 

ïî÷èíîâ, íåâûïîëíåííîãî ïëàíà, ïîíóêàíèÿ òîëêà÷åé, 

ïîñòàíîâëåíèé, îðàâû óïîëíîìî÷åííûõ. Åìó óñòðàèâàëè 

îâàöèè, íå ñîãëàñíûõ ñ íèì îñâèñòûâàëè. Îí óìåë âîâðåìÿ 

ïîîáåùàòü. Çà òåì, êòî îáåùàåò, âñå- ãäà èäóò. 

 

ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ Î×ÅÂÈÄÖÀ 

 
...Íî ÿðîñòü, îáðóøåííàÿ íà äðîçîôèëó, áûëà áåñïðè- ìåðíîé. 

— Çà÷åì ïîíàäîáèëèñü îòîðâàííûå îò ïðàêòèêè ëàáîðà- 

òîðíûå îïûòû? — ãðîçíî ñïðàøèâàëè âðàãè ãåíåòèêè. — Òðà- òèòü 

íà âñå ýòî ñèëû, êîãäà ñòîëüêî íåðåøåííûõ çàäà÷, — ïðåñòóïëåíèå. 

...Ëþäè óæå óìåëè øëèôîâàòü óâåëè÷èòåëüíûå ñòåêëà, íî 

äîãìàòèêè ñðåäíåâåêîâüÿ íå äàâàëè íàðîæäàþùåéñÿ 

àñòðîíîìèè èñïîëüçîâàòü îïòèêó: ñòåêëà óâåëè÷èâàþò èëè 

óìåíüøàþò âèäèìîå, òî åñòü èñêàæàþò, ïîó÷àëè äîãìàòè- êè, 

ãëÿäèòå òîëüêî íåâîîðóæåííûìè ãëàçàìè. 

Òî÷íî òàê æå äîãìàòèêè òðèäöàòûõ è ñîðîêîâûõ ãîäîâ 
çàïðåùàëè èçó÷åíèå õðîìîñîìíîãî àïïàðàòà. 

Îáÿçàííîñòüþ èññëåäîâàòåëåé, ðàçðàáàòûâàþùèõ êîí- 

êðåòíûå îáëàñòè áèîëîãèè, ñòàëî ïðåæäå âñåãî ïîäòâåðæ- äàòü 

óìîçðèòåëüíûå çàêîíû, îäèí çà äðóãèì «ñïóñêàåìûå» ñâåðõó âíèç 

ïî èíñòàíöèÿì. Ïîäòâåðæäàòü íîâûå çàêîíû îáðàçîâàíèÿ 

âèäîâ, ïî êîòîðûì êóêóøîíîê âûðàñòàåò èç ïòåíöîâ äðóãèõ 

ïîðîä, åñëè ýòè ïòåíöû ïèòàþòñÿ ìîõíàòû- ìè ãóñåíèöàìè, îâåñ 

ïðåâðàùàåòñÿ â îâñþã, ðîæü â ïøåíè- öó, åëü â ñîñíó. È îòðèöàòü 

çàêîí áîðüáû çà ñóùåñòâîâà- íèå, åñòåñòâåííûé îòáîð, ïîñêîëüêó 

îñíîâû äàðâèíèçìà ïðîòèâîðå÷àò óìèëèòåëüíîìó åäèíîäóøèþ è 

ãàðìîíèè, öà- ðÿùèì ñðåäè îñîáåé îäíîãî âèäà, à â «âûñøåé òî÷êå» 

âåðÿò â åäèíîäóøèå è ãàðìîíèþ. 
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Òîãäà ïóáëèöèñòàìè è ïèñàòåëÿìè ïóáëèêîâàëèñü ñîòíè ñòàòåé, 

î÷åðêîâ, êíèã, ãäå äîêàçûâàëîñü, ÷òî ãåíåòèêîâ êàê ïðîâîäíèêîâ 
ðåàêöèîííîé áóðæóàçíîé íàóêè íàäî áåçæà- ëîñòíî èçãîíÿòü èç 

íàóêè è, ñëåäîâàòåëüíî, èç æèçíè. 

Ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé áèîëîãèè ïðîòèâîñòîèò «ðåàêöèîí- íî-
èäåàëèñòè÷åñêîå ó÷åíèå Âåéñìàíà–Ì åíäåëÿ–Ì îðãàíà», ïèñàë 

àêàäåìèê Îïàðèí. «Îíî, — ñîîáùàåò ñòàòüÿ «Áèîëî- ãèÿ» â 

ýíöèêëîïåäèè, — ÿâèëîñü òåîðåòè÷åñêîé îñíîâîé ãíóñíûõ è 
÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêèõ èçìûøëåíèé»... Áîëü- øåé ÷àñòüþ òå, êòî 

ïîâòîðÿë â òå ãîäû êëè÷êè «ìîðãàíèñò», 

«ìåíäåëèñò», «âåéñìàíèñò», äàæå íå çíàëè, êòî òàêèå Ìîð- ãàí, 
Âåéñìàí è Ìåíäåëü. 

Â òðèäöàòûå ãîäû áûë ðàçðàáîòàí íîâûé çàìå÷àòåëü- íûé 
ìåòîä ïîëó÷åíèÿ âûñîêîóðîæàéíûõ ãèáðèäíûõ ñîðòîâ 

êóêóðóçû. Ñòàëî âîçìîæíûì ïîëó÷àòü äîïîëíèòåëüíî ñîò- íè 
ìèëëèîíîâ òîíí äðàãîöåííîãî çåðíà. Íî ìåòîä îñíîâàí íà 

çàêîíîìåðíîñòÿõ êëàññè÷åñêîé ãåíåòèêè. Ó íåãî êàê áû 

«ïîäîçðèòåëüíîå ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå», «ïëîõàÿ àí- êåòà» 
— äëÿ äîãìàòèêîâ ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îò- âåðãíóòü åãî áåç 

ìàëåéøåé ïîïûòêè ïðîâåðèòü â ïîëåâîì îïûòå. Äîãìà íà îäíîé 

÷àøêå âåñîâ ëåãêî ïåðåâåñèëà ìèë- ëèîíû òîíí çåðíà íà äðóãîé. 
Âåäü åùå Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà ãîâîðèëà: «Îò âðàãîâ Õðèñòîâûõ íå 

ïðèåìëþ èíòåðåñíîé ïðèáûëè». 

Â Ñèáèðè òàëàíòëèâàÿ ó÷åíèöà Âàâèëîâà Ë. Ï. Áðåñëà- âåö 
ñîáðàëà íåâèäàííûé ïî òåì ìåñòàì óðîæàé âûâåäåí- íîé åþ 

«çàïðåòíîé» òðèïëîèäíîé ðæè — 36 öåíòíåðîâ ñ ãåêòàðà. 
Ðàáîòû Áðåñëàâåö áûëè «çàêðûòû», äðàãîöåííûå ñåìå- íà 

ðæè èñ÷åçëè; íå òîëüêî ëþäè, íî è ðàñòåíèÿ ïðèçíàâà- ëèñü 

íîñèòåëÿìè èäåàëèñòè÷åñêèõ èäåé è ïîäâåðãàëèñü 
ïðåñëåäîâàíèþ. 

Âåñíîé 1939 ãîäà Í. È. Âàâèëîâà, âåëèêîãî ðàñòåíèåâî- äà, ïðèíÿë 

Ñòàëèí. 
— Áîòàíèêîé çàíèìàåòåñü! Ãåíåòèêîé! — ðàçäðàæåííî 

ïîâòîðÿë îí. — Îòâëåêàåòå íàðîä îò áîðüáû çà óðîæàé! 

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ Âàâèëîâ ïîïàäàåò â òþðüìó è 
ïîãèáàåò òàì. Ñïîð, èçãíàíèå èç íàóêè è, êàê ëîãè÷åñêîå çàâåðøåíèå, 

— òþðüìà... 

 
Â òå ãîäû øåë îòáîð ñðåäè äåÿòåëåé íàóêè, âåðõ áðàëè 

òèïû îòðèöàòåëüíûå, à íåïîêîðèâøèõñÿ ó÷åíûõ æäàëà 

ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü — èõ âûãîíÿëè ñ ðàáîòû, 
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äîâîäèëè äî èíôàðêòîâ è ñàìîóáèéñòâ, êàê ñëó÷èëîñü ñ 

âûäàþùèìñÿ ôèçèîëîãîì ðàñòåíèé Ä. À. Ñàáèíèíûì, 

çàñòðåëèâøèìñÿ 22 àïðåëÿ 1951 ãîäà... ñ ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè 

íàóê Áåëîðóññèè Â. Èãíàòîâñêèì, ñ ìíîãè- ìè ïðîòèâíèêàìè 

íàðîäíîãî àêàäåìèêà, Ãåðîÿ, òðèæ- äû ëàóðåàòà, âîñüìèæäû 

êàâàëåðà îðäåíà Ëåíèíà. 

 

Íèçêèé ïîêëîí âñåì, íàøåäøèì â ñåáå ñèëû âûñòóïèòü 

ïðîòèâ íåãî: À. Ð. Æ åáðàêó, È. À. Ðàïîïîðòó, Á. Ì . Çàâàäîâ- ñêîìó, Ï. Ì . 

Æ óêîâñêîìó, Â. Ñ. Íåì÷èíîâó, Ñ. Ñ. ×åòâåðèêî- âó, Ñ. Í. Àðäàøíèêîâó, 

Â. Â. Ñàõàðîâó, Â. ß. Àëåêñàíäðîâó, ß. Ë. Ãëåìáîöêîìó, Í. È. Ñîêîëîâó, Á. 

Í. Ñèäîðîâó, Ì . È. Êàì- øèëîâó, Þ . ß. Êåðêèñó, Å. Í. è Á. Í. Âàñèíûì. 

 
Íî ýòî áûëè åäèíèöû, à ïðîòèâ íèõ, åäèíèö, — è íå òîëü- êî â 

áèîëîãèè — áûëà ðàòü, «íàóêà êîëõîçíî-ñîâõîçíîãî ñòðîÿ» — âñå 

ýòè àâàêÿíû, ïðåçåíòû, âàðóíöÿíû, äîëãóøèíû, êîëåñíèêè, áîøüÿíû, 

ëåïåøèíñêèå, îëüøàíñêèå, ñòîëåòîâû, íóæäèíû, ëóêüÿíåíêî, 

áåëåíüêèå, áóøèíñêèå, ìèòèíû... Áûëè ñàôîíîâû ñ èõ Ç å ì ëåé â ö 

âåò ó, áûëè ïåðîâû, áûëè ôè- ëîñîôû-àêàäåìèêè, ïîþùèå îñàííó 

ìðàêîáåñèþ... Áûëè òû- ñÿ÷è è òûñÿ÷è ýíòóçèàñòîâ îáùåãî 

çíàìåíàòåëÿ è ïåâöîâ âíåøíåé ñðåäû, ïðåâðàòèâøèõ íàóêó â òî, ÷åì 

îíà ñòàëà ñå- ãîäíÿ. 

 

Äîäóìàòüñÿ äî ïðåäñòàâëåíèÿ î ãåíå, êàê îðãàíå ñ ðàçâèòîé 

ìîðôîëîãè÷åñêîé è î÷åíü ñïåöèôè÷åñêîé ñòðóêòóðîé, 

ìîæåò òîëüêî ó÷åíûé, ðåøèâøèé ïîêîí- 

÷èòü ñ ñîáîé íàó÷íûì ñàìîóáèéñòâîì. À âû 

ãîâîðèòå: ñðåäíåâåêîâüå... 

À. Òîëñòîé, Ëåîíîâ, Âèøíåâñêèé, Òûíÿíîâ, Ïàóñòîâ- ñêèé, 

Ñèìîíîâ, Àíòîêîëüñêèé, Ôåäèí, Ø îëîõîâ, Ôàäååâ, Òèõîíîâ 

ïðèâåòñòâîâàëè ðàññòðåëû, ëåïåøèíñêèå è áîøü- ÿíû ãðîìèëè 

Ïàñòåðà, ïîä ïèñüìàìè-îñóæäåíèÿìè ïîäïè- ñûâàëèñü ïèñàòåëè 

è ó÷åíûå ñ ìèðîâûìè èìåíàìè, ïðå- ñëåäîâàëè è ãðîìèëè Ä î 

ì è ê Êàòàåâà, Á åæ èí ëóã Ýéçåíøòåéíà è Áàáåëÿ, ïîñëå 

ïîÿâëåíèÿ òàê íàçûâàåìîãî 

«äåëà âðà÷åé» ïî ñòðàíå ïîïîëçëè ñòðàøíûå ñëóõè, ÷òî 

ýñêóëàïû â áîëüíèöàõ óìåðùâëÿþò íîâîðîæäåííûõ, ïîä- 

ñûïàþò ÿäû â ëåêàðñòâà, íàñèëóþò è óáèâàþò ïàöèåíòîê. Ðåçêî 

óïàëî ïîñåùåíèå ïîëèêëèíèê è áîëüíèö, ïóñòîâàëè 



313 

 

 

 
 

 

 

àïòåêè, «èçâåðãè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî» ïðîñòî-òàêè âíóøà- ëè 

ïàíè÷åñêèé óæàñ. 

 
Ïîëîñà ìàññîâûõ óâîëüíåíèé ïðîêàòèëàñü ïî âñåì 

óíèâåðñèòåòàì, ïî áîëüøèíñòâó âóçîâ, ïî ìíîãèì íà- ó÷íûì 

ó÷ðåæäåíèÿì. Âñåãî áûëî óâîëåíî ïî ñòðàíå îêîëî òðåõ 

òûñÿ÷ ó÷åíûõ-áèîëîãîâ. Ýòî áûëà íàñòîÿ- ùàÿ ýïèäåìèÿ 

âàðâàðñêèõ ãîíåíèé íà íàóêó. Íàä áèî- ëîãè÷åñêèìè íàóêàìè 

îïóñòèëàñü ÷åðíàÿ íî÷ü. 

 
Òðàâëÿ... Çàòðàâëåííûå.... Àòìîñôåðà òðàâëè... À òðàâèë- òî — êòî? Âîò 

ñàìîå ñòðàøíîå: òðàâèë-òî íàø áðàò, âñå ýòè ãðèïìèíî: ãåíèàëüíûå è 

ìàñòèòûå, íàðîäíûå è îðäåíîíîñ- íûå, äåïóòàòû è ëàóðåàòû, ýëèòà 

íàøåãî ïëåáñà. Ìàÿêîâ- ñêèé íå òîëüêî òðåáîâàë «ñáðîñèòü 

Ïóøêèíà ñ êîðàáëÿ ñîâðåìåííîñòè», íî ëè÷íî òðàâèë Çàìÿòèíà 

è Ïèëüíÿêà. Âèøíåâñêèé òðàâèë Áóëãàêîâà, Ôàäååâ è Ñóðêîâ 

— Ì àí- äåëüøòàìà è Ïëàòîíîâà, Êî÷åòîâ è Äðóçèí — 

Çîùåíêî, Èâàíîâ, Ñîôðîíîâ, Ïðîñêóðèí è Àëåêñååâ — 

Òâàðäîâñêîãî, Áóáåííîâ è Ïåðâåíöåâ — Ãðîññìàíà, âñå 

êîìïîçèòîðû âêó- ïå — Ø îñòàêîâè÷à, Ïðîêîôüåâà, Õà÷àòóðÿíà, 

Ìÿñêîâñêîãî, Ì óðàäåëè, çàòåì — Ø íèòêå è Ãóáàéäóëèíó, 

Êîëüöîâ — ïðîìïàðòèþ, Ýðåíáóðã — «âðà÷åé-îòðàâèòåëåé», âåñü 

áîëü- øîé è ìàëåíüêèé Ñîþçû — äâóõ æåíùèí — Ì àðèíó 

Öâå- òàåâó è Àííó Àõìàòîâó-Ãîðåíêî... 

 

Ì óæèê, ïðèëþäíî ãëóìÿùèéñÿ íàä æåíùèíîé, 

îìåðçèòåëåí. Íî åñëè ýòîò ìóæèê — èçâåñòíûé ïîëè- 

òè÷åñêèé äåÿòåëü, à æåíùèíà — âåëèêèé ïîýò, òî 

÷óäîâèùíîñòü ñîâåðøåííîãî ïðåñòóïëåíèÿ òðåáóåò 

èñòîðè÷åñêîãî âîçìåçäèÿ. 

 

Òîëüêî çà äâóõ ýòèõ æåíùèí — Àõìàòîâó è Öâåòàåâó — 

êîììóíèçì íåëüçÿ ïðîñòèòü íèêîãäà. 

 
Ñåé÷àñ ñîçäàåòñÿ ýïîõà, 
È â íèç åå — â ùåáåíü è â áóò, 
×òîá çäàíèå âûøëî íå ïëîõî, 
Æ èâûõ ìèëëèîíû êëàäóò. 

 

Ç à ï ð à â î å ä å ë î ñòàíîâèëîñü èäåîëîãè÷åñêîé äè- âåðñèåé, 

ýêîíîìèêà — ñ ëåãêîé ðóêè Âåðìåí÷åâûõ — 
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áóðæóàçíîé, óòðà÷èâàëèñü öåëûå íàïðàâëåíèÿ â íàóêå, ôè- ëîñîôèè, 

ýòèêå, ïî çâîíêó íà÷àëüñòâà ñíèìàëèñü ñ ïðîêàòà ôèëüìû è 

ñïåêòàêëè, íàãðàäû è ïðåìèè ñòàíîâèëèñü èíñòðó- ìåíòàìè 

óïðàâëåíèÿ êóëüòóðîé. 

 
Äîæèâè Ãîãîëü, Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé äî íàñ — ìû á èõ... ìû 

á èì... 

 

Ñêîëüêî èõ — ðàññòðåëÿííûõ, çàñòðåëèâøèõñÿ, ðåïðåñ- 

ñèðîâàííûõ, çàòþêàííûõ, çàìîðäîâàííûõ, îãîâîðåííûõ ïî- 

ñìåðòíî? Ñêîëüêî ÷åëîâå÷åñêèõ òðàãåäèé? 

 
Àãîë, Àäàìîâè÷, Àëü, Ä. Àíäðååâ, Àðîíîâ, Àðîñüåâ, À. 

Àõìàòîâà, Áàáåëü, Áàãðèöêèé, Â. Áàãðîâ, À. Áàðêîâà, Áà- òàëîâ, Áàõòèí, Í. 

Áåëÿåâ, Î. Áåðããîëüö, Áåðãåëüñîí, Áåõòå- ðåâ, Ñ. Áîáðîâ, Ô. Áîêîâ, 

Áîðèñîâ-Ìóñàòîâ, Áóëãàêîâ, Áó- ñàëîâ, Âàâèëîâ, Âàñèëåíêî, Ï. Âàñèëüåâ, 

Ââåäåíñêèé, Âåðå- ñàåâ, Âåðõîâñêèé, Âåñåëîâñêèé, À. Âåñåëûé, 

Âèëüê, Âèíîãðàäîâ, Å. Âëàäèìèðîâà, Âëûñêî, Âîâñè, Âîéíî-ßñåíåö- 

êèé, Î. Âîëêîâ, Âîëîøèí, À. Âîðîíñêèé, Âîñòðèêîâ, Âðîí- ñêèé, 

Âðóáåëü, Ãàãåí-Òîðí, Ãàðòíûé, Ãàðóí, Ãåëüøòåéí, Ì . Ãåðàñèìîâ, 

Ãèäàø, Å. Ãèíçáóðã, Ãëóøêî, Ãíåäèí, Ãîëî- ñîâêåð, Ãîëóáêèíà, 

Ãîðåëîâ, Ãîðîäåöêèé, Ãîòüå, Ãðàáàðü, Í. Ãðàíêèíà, Ãðèíøòåéí, 

Ãðîññìàí, Ãðóíèí, Ãóìèëåâ, Ãó- ìèëåâñêèé, Â. Äâîðæåöêèé, 

Äåìüÿíîâ, Äè÷àðîâ, Â. Äíåï- ðîâ, Äîáû÷èí, Äîÿðåíêî, Äðåâèí, 

Åâãåíîâ, Ï. è Ì . Åãîðîâû, Çàáîëîöêèé, Çàâàäîâñêèé, Çàçóáðèí, Í. 

Çàðóäèí, Çáàðñêèé, Çäðîäîâñêèé, Çåëåíèí, Çèëüáåð, Çîùåíêî, Á. 

Çóáàêèí, Çóñ- êèí, Âñ. Èâàíîâ, Èãíàòîâñêèé, Èçìàéëîâ, Ë. Èëüèíà, 

Èñ- êèí, Èòèí, Êàçàêîâ, Êàêóðèí, Êàìåíñêèé, Êàïëåð, Êàðãåð, 

Êàðñàâèí, Êàðïå÷åíêî, È. Êàòàåâ, Êâèòêî, Êèí, Êèðøîí, 

Êëåéìåíîâ, À. Êëåùåíêî, Êëû÷êîâ, Êëþåâ, Â. Êíÿçåâ, Ì . è Í. 

Êîãàíû, Í. Êîçûðåâ, Êîëüöîâ, Êîíäðàòüåâ, Á. Êîðíèëîâ, Êîñûíêà, 

Êðþ÷êîâ, Êóçìèí, Êóðáàñ, Ëàçàðåâ, Ëàíäàó, Ëàï- øèí, Ëàðèîíîâ, 

Ëåáåäåíêî, Ëåâèí, Ëåâèíà, Ñ. Ëåâèò, Ëå- âèöêèé, À. Ëåæíåâ, 

Ëåíòóëîâ, Ë ņ̃èê, Ëèãíàó, Ëèôøèö, Ëèõà÷åâ, Ëîíãåìàê, Ëîñåâ, 

Ëîïóõîâ, Ëóêèðñêèé, Ëóïïîë, Ëþáàâñêèé, Ì àéîðîâ, Ì àêàðîâ, 

Ìàêåäîíîâ, Ìàëàøêèí, Ìàí- äåëüøòàì, Ì àðêèø, Ë. Ì àðòûíîâ, 

Ì àòâååâ, Ì àøêîâ, Ì åé- åðõîëüä, Ì åéñòåð, Ìåëüíèêîâ, Ì èíèí, 

Ì èðñêèé, Ìèõàéëîâ, Ì èõîýëñ, Ìóðàäåëè, Â. Ì óðàâüåâ, Ï. 

Íàáîêîâ, Â. Íàðáóò, Í. Íàðâåêîâ, Íåâñêèé, Íåçëèí, Íåêðàøåâè÷, 

À. Íèêèòèí, 
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Îãàíîâñêèé, Îâå÷êèí, Í. Îëåéíèêîâ, Îëüäåíáóðã, Îðáåëè, Ï. 

Îðåøèí, Îðëîâ, Îñìåðêèí, Îöóïà, Ïàðèí, Ïàñòåðíàê, Ïåâçíåð, 

Ïåòðîâ-Âîäêèí, Ïèëüíÿê, Ïèîòðîâñêèé, Ïëàòîíîâ, Ïëåòíåâ, Ñ. 

Ïîäåëêîâ, Ïîëîíñêèé, Ïîìåðàíö, Ïîòåõèí, Ïðå- îáðàæåíñêèé, È. 

Ïðèáëóäíûé, Ïðîêîôüåâ, Ïðÿíèøíèêîâ, Ïóíèí, Ðàçãîí, 

Ðàìçèí, Ðàïîïîðò, Ðîä÷åíêî, Ï. Ðîìàíîâ, Â. Ðîìàíîâ, Ðóìåð, 

Ðóñëàíîâà, Í. Ðûêîâà, Ñàáèíèí, Ñàïîæ- íèêîâ, Ñâå÷êèí, Á. 

Ñåéôóëèíà, Ã. Ñåðåáðÿêîâà, Ñåðåéñêèé, Ñåëüâèíñêèé, Î. Ñëèîçáåðã, 

Ñìåëÿêîâ, Ñíåñàðåâ, Ñ. Ñîëîâü- åâ, Ñîëîãóá, Ñîëîäîâíèêîâ, Ì . 

Ñòîëÿðîâ, Í. Ñóðîâöåâà, Ñóõîâ, Òàáèäçå, Òàãåð, Òàèðîâ, Òàòëèí, 

Òàðëå, À. Òâåðÿê, Òåìêèí, Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé, Ñ. Òðåòüÿêîâ, 

Òóãåíõîëüä, Òûðñà, Òûøëåð, Óäàëüöîâà, Óêñóñîâ, Ôàâîðñêèé, 

Ôåéãåëü, Ôåéôåð, Ôåëüäìàí, Ôèëîíîâ, Ôëîðåíñêèé, Ôîê, 

Ôîíâèçèí, Ôðèäëåíäåð, Ôðîëîâ, Ì . Ôðîëîâñêèé, Õàðìñ, 

Õëåáíèêîâ, Õîëèí, À. Öâåòàåâà, Ì . Öâåòàåâà, ×àÿíîâ, ×åëèùåâ, 

×åëïà- íîâ, ×åòâåðèêîâ, À. ×èæåâñêèé, Ø àëàìîâ, À. Ø åâöîâ, 

Ø åðøåâñêèé, Ø èìåëèîâè÷, Ñ. Ø èëîâà, Ø ìèäãîô, Ø îñòà- 

êîâè÷, Ø òåéíáåðã, Ø ïåò, Ø óõàåâ, Ýéçåíøòåéí, Ýðäìàí, 

Ýòèíãåð, Ýôðîèìñîí, Ýôðîñ, Þ ðîâñêèé, ßçâèöêèé, ßøâèëè, äàæå 

Òóïîëåâ, äàæå Êîðîëåâ... 

 
Àðåñòîâûâàëè èíñòèòóòàìè, ïîäðàçäåëåíèÿìè, îðãàíèçà- öèÿìè. 

 
Ëèêâèäèðîâàëè âñåõ ëåíèíãðàäñêèõ âîñòîêîâåäîâ, ðåï- 

ðåññèðîâàëè âåñü ñîñòàâ Èíñòèòóòà Ñåâåðà, îáúÿâèëè âîéíó 

èíæåíåðàì (øàõòèíñêîå äåëî, ïðîöåññ Ïðîìïàðòèè, ïåðå- 

ëîìèâøèå õðåáåò òåõíè÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè), ó÷èòåëÿì â 

Ñâåðäëîâñêå — äåëî äåñÿòêîâ ïðåïîäàâàòåëåé âî ãëàâå ñ 

çàâîáëîíî Ïåðåëåì, îáâèíåíèå: óñòðàèâàëè â øêîëàõ åëêè, 

÷òîáû æå÷ü øêîëû!), âðà÷àì, ÿçûêîâåäàì, åùå ðàíåå — öåð- êîâíèêàì 

(«ñëåäîâàëî áû ïîñàäèòü â òþðüìó âñþ öåðêîâü!»). Óíè÷òîæàëè 

òåàòðû — Ì ÕÀÒ-âòîðîé, ÃÎÑÅÒ, Êàìåðíûé, èì. 

Ìåéåðõîëüäà. 90% âñåõ ïèñàòåëåé, ïðèíÿòûõ â Ñîþç â 34-ì ãîäó — 

ðåïðåññèðîâàíî... Ïî êàðòîòåêå Ý. Áåëòîâà òîëü- êî 500 ïèñàòåëåé, 

ðàññòðåëÿííûõ â òå÷åíèå ãîäà... 

 
Ñ õóäîáîé òàáà÷íîþ ñèâèëë, 
ìíå, Áåðããîëüö ðàññêàçûâàëà áûëü, 
êàê åå, äî âûêèäûøà áèë 
ñëåäîâàòåëü, âûáðîñèâ â ïðîëåò... 
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Ñêîëüêî æ âñåãî ðàçãðîìëåíî — îðãàíèçàöèé, îáúåäè- íåíèé, 

æóðíàëîâ, îáùåñòâ? Ñ âîáîäíàÿ ýñòåòèêà,  Ãîëóáàÿ
 Ðîçà,  Çîëîòîå   ðóíî,    Âåñû ,  

Çàïèñêè  ì å÷òàòåëåé,   Ö åõ  ïîýòîâ,  

Ñ êîðïèîí,  À ïîëëîí,   Ñ åâåðíû é   âåñò-  
íèê,  Ì èð  èñêóññòâà,  Áóáíîâû é  âàëåò,  

Ñ åðàïèîíîâû  áðàòüÿ,  Í îâàÿ  æ èçíü,  

Êðàñíàÿ íîâü,  Çâåçäà,  Ëåíèíãðà ä. Ïîñëå ðàçãðîìà 
Ç âåçäû è Ëåí èíã ðàäà — íàñòîÿùàÿ âàê- õàíàëèÿ ãîíåíèé: 

ìóçûêà, êèíåìàòîãðàô, õîðåîãðàôèÿ, æè- âîïèñü, ôèëîñîôèÿ, 

èñòîðèÿ, ñîöèîëîãèÿ, ïñèõîëîãèÿ, ñðàâ- íèòåëüíî-èñòîðè÷åñêîå 
ÿçûêîçíàíèå, ñåìèîòèêà... È âïåðå- äè — àðìàäà áëþñòèòåëåé 

êëàññîâîãî ïîäõîäà — âñåõ ýòèõ åãîëèíûõ, åðìèëîâûõ, çàñëàâñêèõ, 

ýëüñáåðãîâ, ñóðîâöåâûõ, îñêîöêèõ. 

 
À óæå â ïîñëåñòàëèíñêîå âðåìÿ? 

 

Â. Àáðàìêèí, Ý. Àáðàìîâ (Äðåéöåð), Àáðàìöåâ, Þ . Àââà- êóìîâ, 
Àâåðèíöåâ, Àâòîðõàíîâ, Ì . Àãóðñêèé, Ê. Àçàäîâñêèé, Ã. Àéãè, Þ . 

Àéõåíâàëüä, Â. Àêņ̃íîâ, Â. Àëåéíèêîâ, À. Àëåê- ñååâ, Ì . Àëåêñàíäðîâ, 

Àëåøêîâñêèé, Àëòàíîâ, Àëüòìàí, Àìàëüðèê, À. Àíäðîíîâ, Í. 
Àíäðîíîâ, Àðåôüåâ, Àñêîëüäîâ, Í. Àñòàôüåâà, Í. Àõìåòîâ, 

Àøêåíàçè, Áàáèöêèé, Á. Áàëòåð, Å. Áàðàíîâ, Áàðûøíèêîâ, Ñ. 

Áàõìèí, Â. Áàòøåâ, À. Áåê, È. Áåëãîðîäñêàÿ, Â. Áåëîöåðêîâñêèé, Â. 
Áåðåæêîâ, Ô. Áåðìàí, Áåñêèí, Á. Áåòàêè, Â. Áèáëåð, Á. Áèðãåð, Äì. 

Áîáûøåâ, Áî- ãèí, Ë. Áîãîðàç, Í. Áîêîâ, Áîëîíêèí, Ë. Áîðîäèí, Áîñåõåñ, 

Áîðùàãîâñêèé, Áîÿäæèåâ, À. Áðîäñêèé, È. Áðîäñêèé, Ã. 
Áðóñêèí, Í. Áðîíçîâà, Â. Áóêîâñêèé, Ý. Áóëàòîâ, Â. Áû- êîâ, Âàãèíîâ, 

À. Âàñèëüåâ, Þ . Âàñèëüåâ, À. Âàéëü, È. Âàð- ëàìîâ, Âîñëåíñêèé, À. 
Âàñíåöîâ, Ï. Âàñêå, Âàðøàâñêèé, Âåéñáåðã, Ò. Âåëèêàíîâà, À. 

Âåëè÷àíñêèé, Í. Âå÷òîìîâ, Ã. Âèøíåâñêàÿ, Ã. Âëàäèìîâ, Â. Âîéíîâè÷, 

Î. Âîëêîâ, À. Âîë- êîíñêèé, À. Âîëîõîíñêèé, Í. Âîðîáü̧â, À. è Í. 
Âîðîíåëü, È. Ãàáàé, À. Ãàâðèëîâ, Ï. Ãàéäåíêî, È. Ãàëèìîâ, À. Ãàëè÷, 

Þ . Ãàëàíñêîâ, Ãîÿóñêàñ, Ï. Ãåíèñ, Ð. è Â. Ãîðëîâèíû, Ãåð- ìàí, Â. 

Ãåðøóíè, À. Ãèíçáóðã, À. Ãëàäèëèí, Ì . Ãëàäñêîâñ- êèé, Ãëàçêîâ, À. 
Ãëåçåð, Â. Ãëîòîâ, Ò. Ãëûòíåâà, Ñ. Ãëóçìàí, Å. Ãíåäèí, Ã. Ãîëîâèí, Í. 

Ãîðáàíåâñêàÿ, Â. Ãîëîáîðîäüêî, Ãîðåíøòåéí, È. Ãðåêîâà, Ï. 

Ãðèãîðåíêî, Ñ. Ãðèãîðÿíö, Â. Ãðè- í̧ â, Þ . Ãðèìì, Ãðîññìàí, Á. Ãðóøèí, 
Ë. Ãóáëàíîâ, Ñ. Ãóáàé- äóëèíà, Ãóðâè÷, Í. Ãóùèí, Â. Äàâûäîâ, 

Äàíèýëü, Ä. Äàðà, 
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Äàøêîâà, Ô. Äåêòåð, Â. Äåëîíå, Äåíèñîâ, Â. Äîáðîâîëüñêèé, Äîáû÷èí, 

Ñ. Äîâëàòîâ, Þ . Äîìáðîâñêèé, Â. Äðîçä, Ë. Äðóñ- êèí, È. Äðóöý, Ï. 
Åãèäåñ, Â. Åêèìîâñêèé, À. Åð̧ìåíêî, Ñ. Åð̧- ìåíêî, Â. Åðîôååâ, Åñåíèí-

Âîëüïèí, Þ . Æ àðêèõ, È. Æ äàíîâ, Ñ. Æ åëóäêîâ, Æ óòêîâñêèé, Á. 

Çàáîðîâ, Çàòóëîâñêèé, À. Çâå- ðåâ, Ç. Çèííèê, Çèíîâüåâ, Çåíüêîâñêèé, È. 
È. Èâàíîâ, Ð. Èâàí- 

÷óê, Èëüåíêîâ, Èëü÷åíêî, Èîñåëèàíè, È. Èðòåíüåâ, À. Èñà- 
÷̧â, Ô. Èñêàíäåð, Í. Èñêðåíêî, È. Êàáàêîâ, Êàçüìèí, Ì . Êà- ëèê, 
Êàìåíñêèé, Ô. Êàíäåëü, È. Êàïëóí, Êàðàá÷èåâñêèé, Ë. 

Êàðïèíñêèé, Þ . Êàðÿêèí, Þ . Êèì, Êèðøîí, Ý. Êëèìîâ, Í. 
Êëèìîíòîâè÷, Ñ. Êîâàȩ̈â, Å. Êîâòóí, Âë. Êîçàêîâ, Þ . Êî- çàêîâ, Å. 

Êîçëîâñêèé, Â. Êîçîâîé, Þ . Êîëêåð, Êîìàð, Ë. Êî- ïåëåâ, Êîïíèí, 

Êîïûëîâ, Êîðæàâèí, Í. Êîðíäîðô, Â. Êîð- ìåð, Ñ. Êîðîȩ̈â, Â. 
Êîðíèëîâ, Êîðÿãèí, À. Êîñîëàïîâ, Ë. Êî- ñòåíêî, À. Êîñòåðèí, Å. Êîöþáà, 

Â. Êðàñèí, Êðàñíîâ-Ëåâèòèí, Ç. Êðàõìàëüíèêîâà, Ã. Êðåìåð, 

Êðîïèâíèöêèé, Þ . Êóáëàíîâ- ñêèé, Î. Êóäðÿøîâ, Ê. Êóçìèíñêèé, Ý. 
Êóçíåöîâ, Á. Êóïðèÿ- íîâ, Þ . Êóïåð, Å. Êóøåâ, À. Ëàâóò, Ë. Ëàìì, 

Ì . Ëàíäà, Â. Ëàøêîâà, Þ . Ëåáåäåâ, Ð. Ëåðò, Â. Ë í̧, Ë. Ëåðìàí, Ëåñáåðã, 

Ëîáàíîâ, Ëîçàíñêèé, Ë. Ëîñåâ, Ë. Ëîññàëü, Ëîòìàí, Ñ. Ëèï- êèí, Ï. 
Ëèòâèíîâ, Þ . Ëèòâèí, È. Ëèñíÿíñêàÿ, Ëóêüÿíåíêî, À. Ëüâîâ, Ê. 

Ëþáàðñêèé, Ëþáèìîâ, Ì àêàðîâà, Â. Ìàêñèìîâ, Ñ. Ì àêñèìîâ, 

Ì àëþãèí, Ì àìàðäàøâèëè, Ñ. Ì àìëååâ, Þ . Ìàíí, Ìàíñóðîâ, 
Ñ. Ìàííàíèêîâ, Â. Ìàðàìçèí, Â. Ìàðêîâ, Ä. Ì àðêèø, À. Ìàð÷åíêî, Ñ. 

Ì àñëîâ, Ë. Ìàñòåðêîâà, Ìåäâå- äåâ, Ì . Ìåéëàõ, Ìåëàìèä, À. Ì åíü, 

Ìåëåòèíñêèé, È. Ìåíäå- ëåâè÷, Þ . Ì èëîñëàâñêèé, Â. Ì èëüäîí, 
Í. Ì èëüøòåéí, À. Ìèðçîÿí, Ã. Ìèõàéëîâ, Ã. Ìîèñååâ, Ì . 

Ìîëîñòâîâ, Ê. Ìîð- çîâèí, Ì îòûëü, Ê. Ìóðàòîâà, Íåéìàí, Ý. 

Íåèçâåñòíûé, Íå- êèïåëîâ, Â. Íåêðàñîâ, Âñ. Íåêðàñîâ, Â. Íåìóõèí, Ï. 
Íèêîíîâ, Íîðøòåéí, Íóðèåâ, Îáîëäóåâ, Îêóäæàâà, Ð. Îðëîâ, Þ . 

Îð- ëîâ, Ý. Îðëîâñêèé, Ì . Îñàä÷èé, Â. Îñèïîâ, Î. Îõàïêèí, Ïàâ- 

ëû÷êî, Ë. Ïàæèòêîâ, À. Ïàí÷åíêî, Ïàïåðíûé, Ñ. Ïàðàäæà- íîâ, À. 
Ïàõîìîâ, Ì . Ïåòðîâ, Ïåòêóñ, Â. Ïèâîâàðîâ, Ð. Ïèìå- íîâ, Â. Ïëàòîíîâ, 

Ë. Ïëþù, À. Ïîäðàáèíåê, Ïîìåðàíöåâ, Â. Ïîìåðàíöåâà, Å. Ïîïîâ, 

À. Ïðèãîâ, Â. Ïðîâîòîðîâ, Ë. Ïó- ðûãèí, Ïóíèí, Ïóòèëèí, À. 
Ïÿòèãîðñêèé, Ïÿðò, Î. Ðàáèí, À. Ðàñêàòîâ, È. Ðàòóøèíñêàÿ, À. 

Ðåãåëüñîí, Ðåéí, Ë. Ðæåâñ- êèé, Ðîãèíñêèé, Ì . Ðîçàíîâ, Ðîçèíåð, 

Ðîçîâñêèé, Â. Ðîíêèí, Ðîñòðîïîâè÷, Ì . Ðîùèí, Ë. Ðóáèíøòåéí, Ì . 
Ðóäåíêî, Ðóñèí, Â. Ðûáàêîâ, Ä. Ñàâèöêèé, Â. Ñàâðóê, Ã. Ñàïãèð, ß. 

Ñàòóíîâñ- êèé, Ô. Ñâåòîâ, Ã. Ñâèðñêèé, Ý. Ñåâåëà, Î. Ñåäàêîâà, Þ . Ñå- 

ëåçí̧ â, Ñåëþíèí, Â. Ñåðãèåíêî, Ñèäóð, Â. Ñèìîíåíêî, Ñèíÿâ- 
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ñêèé, Ê. Ñêóåíèåêñ, Í. Ñëîáîäñêèé, Ñëóöêèé, À. Ñìèðíîâ, Ä. 

Ñìèðíîâ, Þ . Ñîáîëåâ, Â. Ñîêèðêî, Ë. Ñîêîâ, Ñ. Ñîêîëîâ, Ñîêóðîâ, 
Ñîëæåíèöûí, Þ . Ñîîñòåð, Ñ. Ñîðîêà, Â. Ñîñíîðà, Ï. Ñòàð÷èê, Ä. 

Ñòîíîâ, Ñ. Ñòðàòàíîâñêèé, Â. Ñòóñ, Ñ. Ñóõî- ðóêîâ, Ã. Ñóïåðôèí, 

Ñûñîåâ, Òàðêîâñêèé, Â. Òàðñèñ, À. Ò- âåðäîõëåáîâ, Å. Òåðíîâñêèé, Ë. 
Òèìîôååâ, Î. Òèõèé, Òîëñòîé, Í. Òîïîëü, Â. Òîïîðîâ, Òðèôîíîâ, Òóôàí, 

Òóãåíõîëüä, Òþëü- ïàíîâ, Ã. Òþòþííèê, È. Óòêèí, Ì . Ôèëèïïîâ, Å. 

Ôèðñîâà, Á. Õàçàíîâ, Õàíèí, Á. Õàðëàìîâ, Å. Õàðèòîíîâ, Á. Õàð÷óê, 
À. Õâîñòåíêî, Ò. Õîäîðîâè÷, È. Õîëèí, Õîëîäîâ, Ã. Õóäÿêîâ, Ì . Õóöèåâ, 

Öâåòêîâ, Î. Öåëêîâ, Öèíãåð, Ë. ×åðòêîâ, Â. ×å- ëèäçå, È. ×èííîâ, Á. 

×è÷èáàáèí, ×óéêîâ, Ë. ×óêîâñêàÿ, Ý. Ø àíãåëàÿ, Â. Ø åâ÷óê, Ì . 
Ø åìÿêèí, Ë. Ø åïèòüêî, Þ . Ø è- õàíîâè÷, Ø íèòêå, Ã. Ø ïàëèêîâ, 

Á. Ø ðàãèí, Ý. Ø òåéíáåðã, Ø òèëüìàðê, Ø óòü, Í. Ù àðàíñêèé, Þ . 

Ù åðáàê, Ò. Ù åðáèíà, Ýëüêîíèí, Ýòêèíä, Ýôðîñ, Þ çîâñêèé, Ñ. 
Þ ðüåíåí, È. ßêåð- ñîí, Ï. ßêèð, Ò. ßêîáñîí, ßêîâåíêî, Ã. ßêóíèí, Ã. 

ßìïîëü- ñêèé, ßíêèëåâñêèé, ßíîâ, ßðûì-Àãàåâ, È. ßõèìîâè÷... 

 
Ïðîðàáîòêè, îòëó÷åíèÿ, âûñûëêà, àíàôåìû, çàïðåòû, 

èçáèåíèÿ, ïñèõóøêè, óáèéñòâà... — 

 

×òîáû óáèòü èñêóññòâî, íàäî óáèòü âñåõ... 
 

Â èñêàæåíèè äåéñòâèòåëüíîñòè îáâèíÿëè Àáðàìîâà, 

Áûêîâà, Àéòìàòîâà, Ãîí÷àðà, Ïðîñêóðèíà, Ø óêøèíà, Àñ- 
òàôüåâà, Ì îæàåâà, Äóäèíöåâà, ßøèíà, Ñåìèíà, Âîðîíîâà, 

Êàðåëèíà... 

 
Ñîþç ïèñàòåëåé âî ãëàâå ñî ñâîèì îñíîâàòåëåì ïðîâîäèë íàñèëèå 

â êóëüòóðå, êàê îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè — â æèçíè... Íåò, íå òàê: ïîñëå 

âñåãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ íàñòîÿùåé èíòåëëèãåíöèè 
âñÿ ïå÷àòü, âñÿ ëèòåðàòóðà áûëè âñåãäà «ðóêà îá ðóêó ñ ÍÊÂÄ». Íó, 

ïóñòü íå âñÿ, íî âåäü äëÿ íåïîêîðèâøèõñÿ õâàòèò ïàëüöåâ îäíîãî 

÷åëîâåêà... 

 

À ñ ÷åãî íà÷èíàëîñü? — À íà÷èíàëîñü ñ åùå áîëåå ìàñ- ñîâîãî 

èçãíàíèÿ, èñõîäà, íåâîçâðàùåíèÿ, áåãñòâà. 
 

Àáðàìîâè÷, Àáðèêîñîâ, Àâåð÷åíêî, Àâêñåíòüåâ, Àãàôî- íîâ, 

Àäàìîâ, Àäàìîâè÷, Àéõåíâàëüä, Àêèìåíêî, Àêñåëüðîä, Àíäðîóñîâ, 
Àëäàíîâ, Àëåêñàíäðîâ, Àëåêñååâ, Àȩ̈õèí, Àì- ôèòåàòðîâ, Àíäðååâ, 

Àííåíêîâ, Àðáóçîâ, Àðöûáàøåâ, Áàá- 
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êèí, Áàêàë, Áàêñò, Áàëüìîíò, Áàõìåòüåâ, Áåíóà, Áåðáåðîâà, Áåðäÿåâ, 

Áèëèáèí, Áëîõ, Áîáðèùåâ-Ïóøêèí, Áîãîëåïîâ, Áîòàñ, Áðóöêóñ, 
Áóáíîâ, Áóëàòîâ, Â. è Ñ. Áóëãàêîâû, Áó- íàêîâ, Áóíèí, Áóðëþê, 

Âàëåíòèíîâ, Âàñèëüåâ, Âåéäëå, Âå- ëèõîâ, Âåðíàäñêèé, Âåòëóãèí, 

Âèííè÷åíêî, Âèíîãðàäîâ, Âèøíÿê, Âîéòèíñêèé, Âîëêîâ, 
Âîëêîâñêèé, Âîëêîâûñêèé, Âûøåñëàâöåâ, Ãàìîâ, Ãåðìàíîâà, 

Ãåðøåíçîí, Ãèíãåð, Ãèï- ïèóñ, Ãëàçóíîâ, Ãîëîâà÷åâ, Ãîëåíèùåâ, 

Ãîí÷àðîâà, Ãðàíîâ- ñêèé, Ãðæåáèí, Ãðåáåíùèêîâ, Ãðå÷àíèíîâ, 
Ãðèãîðüåâ, Ãðþí- âàëüä, Ãóëü, Äàâûäîâ, Äàëèí, Äàí, Äàíèëîâ, 

Äçåðæèíñêàÿ, Äîáðîæàíñêèé, Äîáðîâîëüñêèé, Äîáðîëþáîâ, 

Äîáóæèíñêèé, Äîí Àíèïîäî, Äûìîâ, Äÿãèëåâ, Åâàíãóëîâ, 
Åâðåèíîâ, Åëà- ïèí, Åðìîëîâà, Åðøîâ, Çàéöåâ, Çàê, Çàìÿòèí, Çàíäåð, 

Çâî- ðûêèí, Çåíçèíîâ, Çåíüêîâ, Çåíüêîâñêèé, Çèëîòè, Çóáàíîâ, 

Çóáàøåâ, Èâàíîâ, Èçãîåâ, Èçþìîâ, Èëüèí, Èïàòüåâà, Èðåö- êèé, 
Êàãàí, Êàìåíñêèé, Êàíäèíñêèé, Êàðïîâè÷, Êàðñàâèí, Êàñòåðèí, 

Êàðòàøîâ, Êàòêîâ, Êåäðîâ, Êèçåâåòòåð, Êëåíîâñ- êèé, Êëþíè, 

Êëþ÷íèêîâ, Êîçëîâ, Êîíäàêîâ, Êîðâèí-Ïèîò- ðîâñêèé, Êîðîâèí, 
Êîñòèöèí, Êðàñàâèíà, Êðûëîâ, Êóäðÿâ- öåâ, Êóçíåöîâà, Êóçüìèí-

Êàðàâàåâ, Êóïðèí, Êóñåâèöêèé, Êóñêîâ, Êøåñèíñêàÿ, Ëàìïñè, 

Ëàïøèí, Ëàðèîíîâ, Ëåïêèé, Ëèôàðü, Ëèõîâè÷, Ëîäûæåíñêèé, 
Ëîïóõîâà, Ëîññêèé, Ëîõ- âèöêàÿ (Òýôôè), Ëóíö, Ä. è À. 

Ëóòîõèíû, Ëþáàðñêèé, Ëþáèìîâ, Ì àêîâñêèé, Ì àëîëåòåíêîâ, 

Ì àëÿâèí, Ì àðóèíêîâ- ñêèé, Ìàñëåííèêîâ, Ì àòâååâ, Ìàòóñåâè÷, 
Ì àðòîâ, Ìåëüãó- íîâ, Ì åðåæêîâñêèé, Ì åòàëüíèêîâ, Ì èëþêîâ, 

Ì èíñêèé, Ì è- òóðè÷, Ì èõàéëîâ, Ì îãóëüñêèé, Ì îçæóõèí, 

Ì åòèñëàâñêèé, Ì óìîêèí, Ì óðàòîâ, Ì ÿêîòèí, Íàáîêîâ, 
Íàæèâèí, Íàðáóò, Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî, Íèæèíñêàÿ, 

Íèêîëàåâñêèé, Íîâèêîâ, Îâ÷èííèêîâ, Îäàð÷åíêî, Îäèíöîâ, 
Îäîåâöåâà, Îçåðåöêîâñ- êèé, Îêàíñêèé, Îñîðãèí, Îöóï, Ïàâëîâà, 

Ïåòðîâ, Ïåòðèùåâ, Ïåøåõîíîâ, Ïîëíåð, Ïîïëàâñêèé, Ïîñòíèêîâ, 

Ïðèñìàíîâà, Ïðîêîïîâè÷, Ïóìïÿíñêèé, Ïóíè, Ïÿñåöêèé, 
Ðàåâñêèé, Ðàõ- ìàíèíîâ, Ðåìèçîâ, Ðîæêîâ, Ðîçàíîâ, Ðîçàíîâà, 

Ðîçåíáåðã, Ðîìîäàíîâñêèé, Ðîñòîâöåâ, Ðóáåíøòåéí, Ðÿáóøèíñêèé, 

Ñà- âèöêèé, Ñàìàðèí, Ñàíèí, Ñâå÷êàð̧ â, Ñâÿòîïîëê-Ì èðñêèé, 
Ñåâåðÿíèí, Ñåêà÷åâ, Ñåëèâàíîâ, Ñèêîðñêèé, Ñèíêåâè÷, Ñëî- íèì, 

Ñìîëåíñêèé, Ñîáîëåâ, Ñîáîëü, Ñîìîâ, Ñîðîêèí, Ñîñíèí- ñêèé, 

Ñòàíêåâè÷, Ñòåëëåöêèé, Ñòåïàíîâ, Ñòåïóí, Ñòîéêî, Ñòðàòîíîâ, 
Ñòðàâèíñêèé, Ã. è Ë. Ñòðàõîâñêèå, Ñòðóâå, Ñó- äåéêèí, Ñóðãó÷åâ, 

Ñóõàíîâ, Òàëèí, Òåðàïèàíî, Òåðíîâñêèé, Òèìîøåíêî, Òèòîâ, 

Òðóáåöêîé, Òðåôèëüåâ, Òðîøèí, Òûø- ëåð, Òýôôè, Óãðèìîâ, 
Óëàì, Óñòðÿëîâ, Ôàëüê, Ôåëüä, Ôè- 
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ëèïïîâ, Ôèëîñîôîâ, Ôëîðèíñêèé, Ôëîðîâñêèé, Ôîíäàìèí- 

ñêèé, Ôîêèí, Ôîôàíîâ, Ôðàíê, Õàðèòîí, Õîäàñåâè÷, Õðà- íåâè÷, 
×åêðûãèí, ×åëèùåâ, ×åðåïèí, ×åðíîâ, ×åðíûé, ×åð- íûøåâà, 

×åõîíèí, ×åõîâ, ×èæåâñêèé, ×èðèêîâ, ×è÷èáàáèí, 

×õåèäçå, Öàäêèí, Öâåòàåâà, Öâåòêîâ, Öåáðèêîâ, Öåðåòåëè, Ø àãàë, 
Ø àëàìîâ, Ø àëÿïèí, Ø àðøóí, Ø àõîâñêàÿ, Ø âàðö, Ø åñòîâ, 

Ø èëêàðñêèé, Ø èøêèí, Ø êàïñêàÿ, Ø ìåȩ̈ â, Ø ó- õàåâ, 

Ù åðáàêîâ, Ýðüçü, Ýðçåé, Þ ðêåâè÷, Þ øêåâè÷, Þ øòèì, ßêîáñîí, 
ßêîâåíêî, ßêîâëåâ, ßíîâñêèé, ßñèíñêèé, ßñíûé... 

 
Âîçüìè ëþáóþ íàöèþ, ëþáóþ ðåñïóáëèêó — è âñå íî- âûå 

è íîâûå, áåñêîíå÷íûå ñïèñêè... 

 
Àáäóëëî, Àãíèàøâèëè, Àëêñíèñ, Ì . Àëÿõíîâè÷, Àìàí- òàé, 

Àìèðàäæèáè, Àðìåí, Àñòàïåíêî, Àñòðåéêî, Àõìåòåëè, Áàãàëèé, 

Áàãðÿíûé, Áàêóíö, Áàðàíîâûõ, Áàðêà, Áåõáóäè, Áîáðåíêî, Áîãóí, 
Áóçäóãàí, Áóðåâèé, Âàöèåòèñ, Âåçèð, Âè- òàëèí, Âëûñêî, Âîëüíûé, 

Âîðîíûé, Ãàðòíûé, Ãîëîâà÷, Ãîëó- áîê, Ãîðåöêèé, Ãðèíåâè÷, Ãðèíüêî, 

Ãðóøåâñêèé, Ãóñåéí, Äàâ- ëåòøèíà, Äæàâàä, Äæàâèä, 
Äæàâàõèøâèëè, Äæàâõàðè, Äæè- êè÷, Äîðîæíûé, Äðàé-Õìàðà, 

Äóâàí-Õàäæè, Äóäàð, Äÿðêà÷, Åôðåìîâ, Æ èëêà, Æ óìáàåâ, 

Çàìîòèí, Çàðåöêèé, Çàòîíñêèé, Çåðîâ, Çíà̧ìûé, Êàðàìîâ, 
Èøåìãóëîâ, Éîãàíñêèé, Êàáàê, Êàëþãà, Êàðèì, Êëÿøòîðíûé, 

Êîáûëåíñêèé, Êîâàëü, Êîñ- òåíêî, Êîñûíêà, Êîöþáèíñêèé, 

Êðûìñêèé, Êóãóëüòèíîâ, Êóëèåâ, Êóíèöêèé, Êóðäàéáåðäûåâ, 
Êóðåêóðó, Ëàéöåí, Ëåáåäü, Ëîìèíàäçå, Ëþá÷åíêî, Ëÿâî÷íûé, 

Ì ààðè, Ì àäàí, Ì àðêîâ, Ì åäåíèñ, Ì èêåëàäçå, Ì èêóëè÷, Ì èëåâ, 

Ì èðçà, Ì î- ðÿêîâ, Ì óøâèê, Íàçèì, Íàñûðè, Íåìàíñêèé, 
Íèêàíîâè÷, Îé- óíñêèé, Ïåðåòö, Ïèâîâàðîâ, Ïèëèïåíêî, 

Ïëóæíûé, Ðàêèòà, Ðîäçåâè÷, Ðîçíî, Ñèäîðåíêî, Ñëèñàðåíêî, 

Ñîëîãóá, Ñòàðèö- êàÿ-×åðíÿõîâñêàÿ, Ñòàøåâñêèé, Ñòåïàíÿí, Ñòåðå, 
Òàáèäçå, Òàãèðîâ, Òàðàøêåâè÷, Òàóáèí, Òîòîâåíö, Òóìèëîâè÷, Ôàëü- 

êèåâñêèé, Ôèëèïîâè÷, Ôèòðàò, Õàéðè, Õàëèïà, Õàìäè, Õà- ðèí, 

Õàøèì, Õâûëåâûé, Õâûëÿ, Õîäûêî, Õîëîäíûé, Õîòó- ȩ̈â, ×àáàí-
Çàäå, Öâèæáà, Öåïîðäåé, Ø àêàðèí, Ø àøàëåâè÷, Ø àøàëåâè÷ 

(Ì ðèé), Ýéäåìàí, Ýéõå, Ýëèàâà, Þ ëòûé, Þ ðè- íåö, ßëîâûé, 

ßíàáè, ßðîøåíêî, ßøâèëè... 

 

Ì îæåò ëè ÷åëîâåê â çäðàâîì óìå — íà óòðàòèâ âåðó â 
÷åëîâåêà èëè ðàññóäîê — íàïèñàòü âņ̃ î ñóäüáàõ ñîòåí è ñî- òåí òûñÿ÷ 

èçãíàííûõ âî âðåìÿ è ïîñëå ðåâîëþöèè, óíè÷òî- æåííûõ, 
ñîñëàííûõ, ðàçäàâëåííûõ ìîë÷àíèåì è áåçâåñòíî- 
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ñòüþ, çàìå÷àòåëüíûõ õóäîæíèêîâ, âðîäå áû è íå ïîäâåð- 

ãàâøèõñÿ ïðåñëåäîâàíèÿì, íî êàê áû è íå ñóùåñòâîâàâøèõ íà 
çåìëå?.. 

 
Ñêîëüêî ìàðòèðîëîãîâ æåðòâ äåñïîòèè ñî âðåìåí Ãåð- öåíà 

ñîñòàâëåíî â ìîåé ñòðàíå? Íî íèêàêîé äðóãîé íå ñðàâ- íèòñÿ ñ 

áîëüøåâèñòñêèì... 
 

Î, åñëè áû ìîæíî áûëî îïèñàòü ýòîò îêåàí ÷åëîâå÷å- ñêèõ 
ìûòàðñòâ — è êîãî? — ñàìûõ ÷óâñòâèòåëüíûõ èç ëþ- äåé: 

õóäîæíèêîâ, ïîýòîâ, ìóçûêàíòîâ, ó÷åíûõ... Òóò íå ïî- ìîæåò ñàìûé 

âûñîêèé ÷åëîâå÷åñêèé ãåíèé; âñå, î ÷åì ïèñà- ëè Ñâèôò èëè 

Äæîéñ, Èîíåñêî èëè Áåêêåò, Çàìÿòèí èëè Îðóýëë — áëåäíååò... 

 

Äà: â ñòðàíå, ãäå óíè÷òîæåíû äåñÿòêè ìèëëèîíîâ íå- âèííûõ 
è ãäå ïàëà÷è îñòàëèñü áåçíàêàçàííûìè, â òàêîé ñòðàíå ñòðàøíî 

æèòü... 

 
Íåò, òû âîâåêè íå ãàäàëà 
Â ñóäüáå ñâîåé, îò÷èçíà-ìàòü, 
Ñîáðàòü ïîä íåáîì 
Ì àãàäàíà Ñûíîâ ñâîèõ 
òàêóþ ðàòü. 

 

Ýòî êóëüòóðà íåêðîôèëèè. Îíà ëþáèò è ÷òèò òîëüêî 

ìåðòâûõ. Òîëüêî óíè÷òîæåííûõ åþ... 

 
Ì û íå îáñóæäàëè ïîýì — ìû óíè÷òîæàëè ïîýòîâ. Òàê 

íàäåæíåå... 

 

I ñúåçä ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé ïðîøåë ïîä äåâèçîì áðîíå- ïîåçäà. 
Ãëàâíûìè ñëîâàìè, íàèáîëåå ÷àñòî íà íåì çâó÷àâ- øèìè, áûëè: 

ðåâîëüâåð, ìàóçåð è ðàññòðåëÿòü. Íàöèñòñêèé ïîýò Èîñò ãîâîðèë: 

êîãäà ÿ ñëûøó ñëîâî êóëüòóðà, ÿ ñïó- ñêàþ ïðåäîõðàíèòåëü ñâîåãî 
áðàóíèíãà. Ñîâåòñêèé ïîýò Ñóð- êîâ íà I ñúåçäå ãîâîðèë: çà ïëå÷îì 

äåâóøêè, èäóùåé ìèìî ìàâçîëåÿ, âèíòîâêà. Ýòî ïðåêðàñíî! Íàø 

ãóìàíèçì — ýòî ãóìàíèçì ñèëû. Òàê íå áóäåì ðàçìàãíè÷èâàòü 
ìîëîäûå êðàñíîãâàðäåéñêèå ñåðäöà èíòèìíî-ëèðè÷åñêèì 

ñþñþêàíü- åì. Íàì íóæåí ïàôîñ, ïàôîñ îðóæèÿ. 

 
Ýòî áûëè íå ïèñàòåëè, ýòî áûëè êàðàòåëè, íàêà÷èâàþ- ùèå 

ñåáÿ ïîëèòè÷åñêèì ãíåâîì. Èõ ðàñïèðàëà íåíàâèñòü. 
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«Îíè çàâîäèëè ñåáÿ, ñîðåâíîâàëèñü äðóã ñ äðóãîì, êòî ïî- áîé÷åå 

èçîáðàçèò êëàññîâóþ ñóòü ìèðà ñåãî». 

 

Âîò äîïîäëèííîå ïðèçíàíèå îäíîãî èç ó÷àñòíèêîâ ñúåç- äà 
«èíæåíåðîâ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø»: «Áåäà íàøà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî 

âñå ìû îòâåðãàëè ëèðèêó, òî äîñòîéíîå ñîñòîÿíèå äóøè, êîãäà 

õóäîæíèê îñòàåòñÿ îäèí íà îäèí ñî ñâîèìè ñîìíåíèÿìè. Ì û 
áîÿëèñü ñàìîâûðàçèòüñÿ, èáî â ãëóáèíå äóøè íûëî ñîìíåíèå. 

È âñå ìû óáèâàëè ñàìîâûðàæåíèå êàê áóðæóàçíûé 
èíäèâèäóàëèçì. È äåëàëè ìû ýòî ãðîìî- ãëàñíî è ïðàçäíè÷íî, 

ïûòàÿñü äîêàçàòü äðóã äðóãó òî, ÷òî êàæäûé çíàë ñàì ïî ñåáå è ëèøü 

ñëåäèë çà ñòåïåíüþ ðâå- íèÿ, ÷òîáû íå îòñòàòü, ÷òîáû íå áûòü 

çàïîäîçðåííûì â òîì, â ÷åì ïîäîçðåâàë äðóãîãî. 

Óæå ïîòîì ïðèøëè ëþäè, ó êîòîðûõ ñîìíåíèé íå áûëî. Íî 

äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî óíè÷òîæèòü ñîìíåâàþùèõñÿ. È ìû âñå 
ïîìîãàëè äðóã äðóãó ñîâåðøàòü ýòî ìàññîâîå ñà- ìîóáèéñòâî». 

 
Õóëèãàíñòâóþùàÿ êóëüòóðà áåñïàìÿòñòâà, êóëüòóðà 

îñêîðáëåíèé è ìàòþãîâ, êóëüòóðà ðàçðûâà òðàäèöèé è 

îñêâåðíåíèÿ ïðàõà îòöîâ. Êóëüòóðà, ïðèçûâàþùàÿ óíè÷- 
òîæèòü «òåàòðû êîíòððåâîëþöèè» — Ì ÕÀÒ, Ì àëûé... 

ÐÀÏÏ’îâñêèå ïîãðîìû... Á à ëåòíàÿ ô àëüø  ü, Ñóì- áó ð

 âìå ñòî ì óçû ê è, × óæ î é ò åàò ð... Êîãäà òåàòð 
Ìåéåðõîëüäà — «âðàæäåáåí ñîâåòñêîìó íàðîäó», êîã- äà — 

ïîñòàíîâëåíèÿ ÖÊ «Î ðåïåðòóàðå äðàìàòè÷åñêèõ òå- àòðîâ», 

òîãäà-òî, åñòåñòâåííî, äèðåêòîðàìè òåàòðîâ äîëæ- íû ñòàòü áûâøèå 
íà÷àëüíèêè òþðåì, êàê ýòî ñëó÷èëîñü â ñëàâíîì ãîðîäå Îäåññå. 

 
Â êîíöå 40-õ äàæå Ðåìàðê è Õåìèíãóýé îêàçàëèñü â 

ñïåöôîíäàõ. Â 70-å ïîä ïîäîçðåíèå ïîïàäàëè Ôðèø, Á̧ ëëü, Ìèëëåð, 
Ìàðêåñ, Ãðàññ, äàæå Ãðèí. 

 

ÑÂÈÄÅÒÅËÜ  —  Â. ÃÐÎÑÑÌ ÀÍ 

 

Ì àëî òîãî, êîãäà ðóêîïèñü ìîÿ áûëà èçúÿòà, ìíå ïðåä- ëîæèëè 
äàòü ïîäïèñêó, ÷òî çà ðàçãëàøåíèå ôàêòà èçúÿòèÿ ðóêîïèñè ÿ áóäó 

îòâå÷àòü â óãîëîâíîì ïîðÿäêå. 

Ì åòîäû, êîòîðûìè âñå ïðîèñøåäøåå ñ ìîåé êíèãîé, 
õîòÿò îñòàâèòü â òàéíå, íå åñòü ìåòîäû áîðüáû ñ íåïðàâäîé, ñ êëåâåòîé. 

Òàê ñ ëîæüþ íå áîðþòñÿ. Òàê áîðþòñÿ ïðîòèâ 
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ïðàâäû. ×òî æå ýòî òàêîå? Êàê ïîíÿòü ýòî â ñâåòå èäåé XXII ñúåçäà 

ïàðòèè? 

 

Íàèâíûé ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ. Òàê ïðîèñõîäèëî è ïîñ- ëå XX, 
è ïîñëå XXII, è ïîñëå XXVII ñúåçäîâ. Òàê ïðîèñ- õîäèëî âñåãäà, 

ïîêà ñóùåñòâîâàëà îäíà ïðàâäà îäíîé ïàðòèè... 

 
Ñåãîäíÿ ìû îïðàâäûâàåìñÿ: òàêîå áûëî âðåìÿ! Íåò, íå âðåìÿ 

— òàêèå áûëè ìû — òîãäà è ñåé÷àñ! Âåäü êîãäà ãðî- ìèëè 
Ïàñòåðíàêà, íèêîìó óæå íå ãðîçèëà ãèëüîòèíà... Äàæå ìîë÷àíèå â ÷àñ 

ïîãðîìà âîïèëî: íåò, íå âðåìÿ — ìû! 

 

Â èòîãå ëèòåðàòóðà îêàçàëàñü íà ãðàíè ïîòåðè ëè- 

òåðàòóðíûõ êðèòåðèåâ. Ñåðûå è ðîçîâûå ïîäåëêè íå ñ 

÷åì áûëî ñîîòíåñòè. Ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû 
ïîñëóæèòü ýòàëîíàìè, íå äîïóñêàëèñü äî ëèòåðàòóðû è 

ïðåáûâàëè ëèáî â îïå÷àòàííûõ ðåäàêöèîííûõ øêà- ôàõ, 

ëèáî â ÿùèêàõ ïèñüìåííûõ ñòîëîâ èõ àâòîðîâ. Îá ýòîì ñ 
òðîãàòåëüíîé íåïðèìèðèìîñòüþ çàáîòèëèñü öåëûå îòðÿäû 

ðåäàêòîðîâ, èçäàòåëåé, êðèòèêîâ, à ñðå- äè íèõ — è ìíîãèå èç 

òåõ, êòî òåïåðü ñ òàêèì âîñòîð- ãîì îòêðûë äëÿ íèõ «çåëåíóþ 
óëèöó». Ýòè óæå ïåðå- ñòðîèëèñü... 

 

«Ðàçâå ìîæåò áûòü â íàøåé ñòðàíå ñëîæíàÿ ñóäü- áà ó 

òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà» — çàÿâëÿëè íàì. — Ýòî 
îïîðî÷èâàíèå, îñêîðáëåíèå íàøåãî îáùåñòâà, íàøåãî 

ñòðîÿ». Òîãäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ åùå îäíèì âûðàæå- íèåì 

— «êèíîêîíòðà». Íå óñïåâ åùå òâåðäî ñòàòü íà íîãè, ÿ ïîïàë 
â «÷åðíûé ñïèñîê», ãäå ïðåáûâàë îò- íþäü íå â ãîðäîì 

îäèíî÷åñòâå. Ìîèõ ñîñåäåé ïî ýòîìó ñïèñêó òåïåðü çíàåò âåñü 

ìèð, îíè — ãîðäîñòü íàøåãî èñêóññòâà. 
Â ýòî æå âðåìÿ ñòàëà çàïîëíÿòüñÿ ïðåñëîâóòàÿ 

«ïîëêà», òî åñòü ïîÿâèëèñü çàïðåùåííûå è ïîëó- 

çàïðåùåííûå ôèëüìû. À ñêîëüêî ïîãèáëî çàìûñëîâ! 
Ñêîëüêèõ ñöåíàðèåâ íå äàëè ñíÿòü, ñêîëüêî ñóäåá 

èñêàçèëîñü è ñëîìàëîñü âîâñå! È ýòî áûëî ñòðàøíî, ïîòîìó 

÷òî òû êàê áû ëèøàëñÿ áóäóùåãî èëè äîë- æåí áûë 
ïðèñïîñîáëÿòüñÿ, èçìåíèòü ñâîèì ïðèíöè- ïàì, 

óñòðåìëåíèÿì. Íåêîòîðûå òàê è ïîñòóïèëè, ïðåäàëè 

ñåáÿ. 
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Êðèòèêè ìåíÿ 
êðèòèêîâàëè, 
Ðåäàêòèðîâàëè ðåäàêòîðà, 
Êðèâîòîëêîâàëè, 
òîëêîâàëè Ñ ïîìîùüþ 
ðåçèíêè è ïåðà. 

 
Ñ ïîìîùüþ áîëüøîãî, êðàñíî-ñèíåãî, 
Òîëñòîáîêîãî êàðàíäàøà. 
À ñòèõà ëåã÷àéøàÿ äóøà 
Íå âûíîñèò ïîä÷åðêèâàíèÿ ñèëüíîãî. 

 
Äûì ïîýçèè, äûì — äûìîê 
Íåçàìåòíî òàåò. 

Ëåãîê ñòèõ, ÿ óëîâèòü íå ìîã 
Êàê îí îòëåòàåò. 

 
Ëåä-ëåäîê, êàê â ìàðòå, òîíîê áûë, 
Òîíêèé ëåä áåç òðåñêó 
ïðîëîìèëñÿ, Â ýòó ïîëûíüþ ÿ 
ïðîâàëèëñÿ, Îõëàäèë ñâîé ïûë. 

 

À ñ êàêèì ýíòóçèàçìîì, äàæå îñòåðâåíåíèåì, âêëþ÷à- ëàñü 
âñÿ ýòà ïèøóùàÿ áðàòèÿ, âñå ýòè ìàñòåðà ñëîâà â êàì- ïàíèè òðàâëè — 

áóäü-òî áûâøèå ðóêîâîäèòåëè ãîñóäàðñòâà, ñâîé æå 
ðåïðåññèðîâàííûé áðàò-ïèñàòåëü èëè âñå ýòè ïñû- äèññèäåíòû! 

 

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî ñêàçàòü, ÷òî ðóãàíü âìåñòî 
äîâîäîâ ïðîçâó÷àëà âïåðâûå íå â çàëå ñóäà, à íà ñòðàíèöàõ 
ïå÷àòè. Èìåííî òàì — äî ñóäà è âìåñòî ñóäà — íà÷àëàñü 

ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îáðàáîòêà îáùå- ñòâåííîãî ìíåíèÿ â òîé 

òîíàëüíîñòè, êîòîðóþ ïðåäëî- æèë äèðèæåð. Áóäóùèå 
æåðòâû, ñîðåâíóÿñü äðóã ñ äðóãîì â õëåñòêîñòè ïëîùàäíûõ 

ðóãàòåëüñòâ, îáëèâà- ëè ãðÿçüþ ñâîèõ æå òîâàðèùåé, 

ïîïàâøèõ íà ïëàõó ðàíüøå, ÷åì ïîïàëè îíè. Âûøèíñêèé 
ñ âèðòóîçíûì öèíèçìîì èñïîëüçîâàë ýòî ïîòîì íà ñóäåáíîé 

òðèáó- íå. Èçäåâàëñÿ íàä Ðàäåêîì, îáîçâàâøèì â ïå÷àòè Çè- 

íîâüåâà è Êàìåíåâà «áàíäîé êðîâàâûõ óáèéö». Íàä Ïÿ- 
òàêîâûì, êîòîðûé ïóáëè÷íî ïðèçûâàë «óíè÷òîæèòü èõ êàê 

ïàäàëü» è óæå ÷åðåç ïÿòü ìåñÿöåâ îêàçàëñÿ ñàì â ðîëè 

«ïàäàëè» è «áàíäèòà». 

Â îáùèé õîð âêëþ÷èëèñü è ìàñòåðà ñëîâà. Äà, 
ìíîãèå ïðèñîåäèíèëè ñâîè ãîëîñà ê òåì, êòî «ïîëíî- ñòüþ 
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îäîáðÿë», êëåéìèë è õóëèë. Íî ñðàçó âûäåëÿþò- ñÿ òå, êòî ñ 
âîñòîðãîì ïðèíÿë ëåêñèêó ïðîêóðîðà, 
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òîðîïÿñü ñòàòü ïåðâûì ó÷åíèêîì, âûäåëèòüñÿ â ïîèñ- êå 

îñêîðáëåíèé ïîõëåùå, ëÿãíóòü ïîáîëüíåå, íàäðó- ãàòüñÿ 
ãëóìëèâî óæå íàä ìåðòâûì. «Çâåðîïîäîáíàÿ ìåðçîñòü», — 

âòîðèë Âûøèíñêîìó Ëåâ Íèêóëèí. Î Áó- õàðèíå — îí æå: 

«êîìåäèàíò», «þðîäñòâóþùèé ïðî- õâîñò», «òðÿñóùàÿñÿ 
áîðîäêà», «äðåáåçæàùèé òåíîðîê». Æ èäêî, íî âïå÷àòëÿåò. 

Óíèæàåò, íî íå äî êîíöà... Ïðè- õîäÿò ñëîâà ïîâåñîìåé: 

«êðèâëÿåòñÿ», «âûëàìûâàåòñÿ, êàê ïðîâèíöèàëüíûé òåíîð» 
(ïîèñòèíå ìàñòåð ñëîâà!), 

«âèëÿåò õâîñòîì», êîòîðûé åìó «ïðèùåìèë ãîñóäàð- 

ñòâåííûé îáâèíèòåëü». È äðóãèå — ñ Íèêóëèíûì ïî 
ñîñåäñòâó, íà òîé æå ãàçåòíîé ñòðàíèöå: «òèôîçíûå âøè», 

«êðîâàâûå îáåçüÿíû». 

 
 

ÁÓÂÅÂÅÑÒÍÈÊ, ÈËÈ ÏÅÐÂÛ É ÐÓÑËÀÍ... 
 

×òîá íàñ îõðàíÿòü, íàäî ìíîãèõ 
íàíÿòü. Ýòî ìàëî — ÷åêèñòîâ, 
êàðàòåëåé, Ñòóêà÷åé, ïàëà÷åé, 
íàäçèðàòåëåé... 
×òîáû íàñ îõðàíÿòü, íàäî ìíîãèõ 
íàíÿòü È ïðåæäå âñåãî — ïèñàòåëåé. 

Ë. Í. Ãóìèëåâ 
 

Ýòî ïîòðÿñàþùå: ìýòð ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, âñòðå- òèâøèé 
ðåâîëþöèþ Í åñâî åâðåìå ííûì è ì û ñ ëÿì è, 

ïðåäóïðåäèâøèé î åå ðàçðóøèòåëüíîñòè è ïðåäóãàäàâøèé åå ïëîäû, 

ïðèçíàâàâøèé, ÷òî îíà ñîâåðøåíà «íè÷òîæíîé ãðóï- ïîé 
èíòåëëèãåíöèè âî ãëàâå íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ âîñïèòàííûõ åþ 

ðàáî÷èõ», ïèñàòåëü, âûøåäøèé èç íàðîäíûõ ãëóáèí, çíàâ- øèé ýòè 

ãëóáèíû, íå óáîÿâøèéñÿ ñàìîãî ÁÁ, — âåðîé è ïðàâ- äîé ñëóæèë 

Êîáå, âèäèìî, ñîçíàâàÿ âñþ åãî æóòêóþ ìåð- çîñòü. Ýòî ëè íå 

ëó÷øåå ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ìîæåò ñäå- ëàòü òîòàëèòàðèçì ñ 

÷åëîâåêîì?. 
 

Èç ïðåæíåãî èêîíîáîðöà îí ñòàë ñîâåòñêîé èêî- íîé. 

 
Ó Ãîðüêîãî áûë ïðèðîäíûé óì, îñòðûé ãëàç, ëåãêîå ïåðî, íî îí 

áûë ïîâåðõíîñòíûì, ñëàáîõàðàêòåðíûì ÷åëîâåêîì, î÷åíü óæ 

ëþáèâøèì «ñëàäêóþ æèçíü». Åìó áûëè ïðèñó- ùè ìíîãèå 
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÷åðòû, ñâîéñòâåííûå «âûõîäöàì èç íàðîäà»: 
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ëþáîâü ê «ñàìîìó ïåðåäîâîìó», ïðåêëîíåíèå ïåðåä «âûäà- 

þùèìèñÿ ëè÷íîñòÿìè», ñíîáèçì, íåíàâèñòü-çàâèñòü ê «çî- ëîòîìó 
òåëüöó», ìåëêàÿ ìóæèöêàÿ õèòðîñòü è èçâîðîòëè- âîñòü, 

íåîáõîäèìûå äëÿ «âûõîäà â ëþäè». Âñå ýòè êà÷åñòâà â ñî÷åòàíèè ñ 

òàëàíòîì è áûñòðî ïðèîáðåòåííîé èçâåñòíî- ñòüþ äåëàëè åãî 
ëó÷øèì êàíäèäàòîì íà ìåñòî îòöà âñåõ âåðíûõ Ðóñëàíîâ è 

ïîäìàêñèìîê ñòðàíû Ñîâåòîâ. 

 

Ãîðüêèé ïðîñòî îáîæàë Ëåíèíà, õîòÿ íåíàâèäåë äðóãèõ 
áîëüøåâèñòñêèõ âîæäåé, îñîáåííî Çèíîâüåâà. Â ñâîþ î÷å- ðåäü 
Ëåíèí ýêñïëóàòèðîâàë ëèòåðàòóðíóþ èçâåñòíîñòü Ãîðü- êîãî, 

èñïîëüçîâàë åãî ñâÿçè, õîòÿ ïèñàòåëü ÷àñòî ìåøàë äèêòàòîðó, è 

èñïûòûâàë æåëàíèå äåðæàòü åãî ïîäàëüøå: çäåñü ñêàçûâàëàñü 
àíòèáîëüøåâèñòñêàÿ ïîçèöèÿ Ãîðüêîãî, çàíèìàåìàÿ èì äî îñåíè 

18-ãî, è ñëèøêîì ÷àñòûå âìåøà- òåëüñòâà «áóìàãîìàðàêè» â 

ãîñóäàðñòâåííûå äåëà (âðåìÿ îò âðåìåíè Áóðåâåñòíèê 
õîäàòàéñòâîâàë çà êîíòððåâîëþöèî- íåðîâ — è Ëåíèí áûë 

âûíóæäåí èíîãäà óäîâëåòâîðÿòü ýòè õîäàòàéñòâà ãîâåííîãî 

èíòåëëèãåíòà, ðàñïóñòèâøåãî ñëþíè, íå ïîíèìàâøåãî 
áåçæàëîñòíîñòè ðåâîëþöèè). Âîçìîæíî, ó Ëåíèíà áûëè è èíûå 

ïðè÷èíû äåðæàòü Ãîðüêîãî «íà ðàñ- ñòîÿíèè»: ëèòåðàòóðíûì 

àãåíòîì Áóðåâåñòíèêà, êñòàòè, áåç- æàëîñòíî îáèðàâøèì åãî, áûë òîò 
æå Ïàðâóñ, ÷åðåç êîòî- ðîãî íåìåöêèå äåíüãè øëè Ëåíèíó. Ïðè 

âñåì òîì îòíîøå- íèÿ ðåâîëþöèîííîãî ïèñàòåëÿ è äèêòàòîðà 

áûëè âïîëíå 
«ïàõàíñêèå»: äèêòàòîð îïåêàë ñâîåãî «âåðíîãî ïñà» è äàæå 

ïðåäîñòåðåãàë åãî íå ëå÷èòüñÿ ó âðà÷åé-áîëüøåâèêîâ, «áåç- äàðåé» è 

«íåó÷åé». Âïðî÷åì, ïîñëåäíåå ìîãëî áûòü «ìàëåíü- êîé õèòðîñòüþ» 
— ïîâîäîì äëÿ «ëå÷åáíîé ññûëêè» çà ãðà- íèöó. 

 
Ãîðüêèé âåë æèçíü «êðàñíîãî áóðæóà»: æèë øèðîêî, äàæå 

øèêàðíî, ñ åæåäíåâíûìè «îáåäàìè» è «âîçëèÿíèÿ- ìè», ëþáèë 
âèíî è äîáðåë îò íåãî. Âîîáùå îí áûë äîáð, ñåíòèìåíòàëåí, ïàäîê 

äî ñëåç, íî äðóæáó ïðåäïî÷èòàë âî- äèòü íå ñ æåðòâàìè — ñ 

ïàëà÷àìè... 
 

Âñå â îñîáíÿêå ¹ 6 äîñòîéíî âíèìàíèÿ. È ðîñ- êîøíàÿ 

îòäåëêà, è óñòèëàþùèå ëåñòíèöó ïóøèñòûå êîâðû, è 
äðåññèðîâàííàÿ ñòàðàÿ ïðèñëóãà Ðÿáóøèí- ñêèõ, 

ïðèñëóæèâàþùàÿ Ãîðüêîìó, è ñåêðåòàðü âåëè- êîãî 

ïèñàòåëÿ, ñîòðóäíèê ÃÏÓ Ï. Ï. Êðþ÷êîâ, è âå- ðåíèöà 
ïðîñèòåëåé, æàæäóùèõ ïðèåìà. 
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Âå÷åðîì ê îñîáíÿêó ïîäëåòàþò àâòîìîáèëè êðåì- 

ëåâñêèõ âåëüìîæ, ñàíîâíèêîâ, ìàðøàëîâ. Êîãî òóò íåò: 
Ëèòâèíîâ, Êàãàíîâè÷, ãëàâà ÎÃÏÓ ßãîäà, êîòîðîãî 

ðàäóøíûé õîçÿèí íàçûâàåò, ëàñêàòåëüíî ðàñòÿãèâàÿ ïî-

íèæåãîðîäñêè «î» — «ìîÿ ÿãîäêà». È ÷àñòî, øóð- øà, 
îñòàíàâëèâàåòñÿ ó îñîáíÿêà áåñøóìíàÿ ìàøèíà ñàìîãî 

«íåèñòîâîãî Âèññàðèîíû÷à, õîçÿèíà ÑÑÑÐ». 

«Õîçÿèí» ïèðóåò â îñîáíÿêå ñî ñâîèìè ïèñàòåëÿìè. Ïèðóåò 
òóò íà ôîíå ðóññêîé ãîëîäóõè íå êàê-íèáóäü, à øèêàðíî, 

õëåáîñîëüíî, òàê, êàê ïèðîâàòü íàäëåæèò âåëüìîæàì 

ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. 
Êîíå÷íî, òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîá ó çíàìåíèòîãî øåôà 

æàíäàðìîâ áëàæåííîé ïàìÿòè Àëåêñàíäðû Õðè- 

ñòîôîðîâè÷à Áåíêåíäîðôà, ðÿäîì ñ Áóëãàðèíûì è 
Ãðå÷åì ïèðîâàëà áû ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, îêðóæåííàÿ 

æàíäàðìñêèìè ñîòðóäíèêàìè ãåíåðàëà. Íåâîçìîæíî 

ïðåäñòàâèòü Ëüâà Òîëñòîãî, ×åõîâà, Àíäðååâà, Ñîëî- ãóáà, 
ïèðóþùèõ ó öàðñêîãî öåíçîðà âìåñòå ñ ìèíè- ñòðàìè. Íî 

âðåìåíà øàòêè — áåðåãè øàïêè... 

 

Äà, ýòî òàê: áëàãîäàðÿ Ãîðüêîìó è ñ åãî ëåãêîé ðóêè ïåðâûì 
êóðàòîðîì Ñîþçà Ïèñàòåëåé ñòàë ßãîäà, à îäíèì èç ñåêðåòàðåé 
— ãåíåðàë ïî äåëàì èíæåíåðèè ÷åëîâå÷åñêèõ äóø. È òî ïðàâäà, ÷òî 

«ãâàðäèþ ðåòèâûõ è ïîäîáîñòðàñò- íûõ» âîçãëàâèë ïåðâûé 

Âåðíûé Ðóñëàí ïðè Îòöå Íàðîäîâ, ñ êîíöà 20-õ ïðèíÿâøèé 
ñòðîé êîíöëàãåðåé è êóëüò Ñòà- ëèíà. È òî ïðàâäà, ÷òî â ïèñüìå ê 

Ñòàëèíó óæå â 1930-ì Ãîðüêèé òðåáîâàë íè ìíîãî, íè ìàëî 

«óíè÷òîæèòü ñòðîé æèçíè, ñóùåñòâîâàâøèé òûñÿ÷åëåòèÿ...», òî 
áèøü ëèêâèäè- ðîâàòü óæàñ-ñ-ñ-ñàþùèå íàëè÷íûå ÷åëîâå÷åñêèå 

êà÷åñòâà, êîíêóðåíöèþ è èíñòèíêò ñîáñòâåííèêà. Â äðóãîì 

ïèñüìå Ãîðüêîãî ðîäíîìó âîæäþ åñòü ïðèìå÷àòåëüíûå, íå òðåáóþ- 
ùèå êîììåíòàðèÿ ñëîâà î ãëàâíîì íåäîñòàòêå Ìàëüðî, «òè- ïè÷íîì 

äëÿ âñåé èíòåëëèãåíöèè Åâðîïû». Âîò îí, ýòîò íå- äîñòàòîê: «áîðüáà çà 

÷åëîâåêà, çà íåçàâèñèìîñòü åãî òâîð÷å- ñòâà, çà ñâîáîäó âíóòðåííåãî åãî 
ðîñòà». 

 

Â òî âðåìÿ êàê æåíà åãî Å. Ï. Ïåøêîâà, íå ùàäÿ ñåáÿ, íå äóìàÿ î 
ñâîåé ñóäüáå, âñåìè ñïîñîáàìè âûöàðàïûâàëà ëþäåé èç òþðåì, 

ëàãåðåé è ññûëîê, áóðåâåñòíèê ðåâîëþöèè, äåëàâ- øèé òî æå ïðè 

Ëåíèíå, ïðè Ñòàëèíå íè ðàçó íå ïîäàë ãîëîñà â çàùèòó â÷åðàøíèõ 
äðóçåé, êóëüòóðû, ïðàâà, ñïðàâåäëèâî- ñòè, çàêîíà, õîòÿ ïîïðàíèå âñåãî 

ýòîãî ïðîèñõîäèëî ó íåãî íà 
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ãëàçàõ. Îí æèë îñòîðîæíîé æèçíüþ. Ïîÿâëÿëñÿ â ïðàâèòåëü- 

ñòâåííûõ ëîæàõ, ïðåçèäèóìàõ, ïðèíèìàë âñåñèëüíûõ ãîñòåé, ñî÷èíÿë 
èì óáèéñòâåííûå àðãóìåíòû äëÿ êàçíåé: «Åñëè âðàã íå ñäàåòñÿ, åãî 

óíè÷òîæàþò», èëè ïðåäëàãàë óâåêîâå÷èòü ïà- ìÿòü «ãåðîÿ-ïèîíåðà» 

Ïàâëèêà Ì îðîçîâà, èëè ó÷àñòâîâàë â íàïèñàíèè ñàìîé ïîñòûäíîé 
êíèãè — î Áåëîìîðêàíàëå, âîñ- ñëàâëÿâøåé «ïîäâèã» ÃÓËÀÃà. 

 

Â Àð õ èïåëàã å Ã ÓËÀÃå À. Ñîëæåíèöûí îïè- 
ñûâàåò èíñïåêöèîííóþ ïîåçäêó Áóðåâåñòíèêà ðåâîëþöèè íà 

Ñîëîâêè. Â ìèðîâóþ ïå÷àòü ïðîñî÷èëèñü ñâåäåíèÿ î çâåð- ñòâàõ è 
áåñ÷åëîâå÷íûõ èçäåâàòåëüñòâàõ íàä çýêàìè, òâîðÿ- ùèõñÿ â Áóõòå 

Áëàãîäåíñòâèÿ — àëüìà ìàòåð âñåõ ñòàëèí- ñêèõ êîíöëàãåðåé. 

«Íàãëàÿ ëîæü» òðåáîâàëà îïðîâåðæåíèÿ, è ëó÷øåé ôèãóðû äëÿ 
ðàçîáëà÷åíèÿ èíñèíóàöèé, ÷åì ôè- ãóðà «âåëèêîãî ïðîëåòàðñêîãî 

ïèñàòåëÿ», íàéòè áûëî íå- âîçìîæíî. Ïîòåìêèíñêèå äåðåâíè 

áûëè ñîîðóæåíû ìãíî- âåííî, îðóäèÿ ïûòîê ñïðÿòàíû, íàðû 
çàìåíåíû êðîâàòÿìè è ìàòðàñàìè, ñâàðåíû ñóïû... Îäíàêî, 

ïðàâäó ñêðûòü íå óäàëîñü: «Ñëóøàé, Ãîðüêèé! — çàêðè÷àë êàêîé-òî 

ïàöàí. — Âņ̃ , ÷òî òû âèäèøü, — íåïðàâäà. À õî÷åøü ïðàâäó çíàòü? 
Ðàññêàçàòü?» È ðàññêàçàë! Ðàññêàçàë âņ̃! Íó, è êàêîâ ðå- çóëüòàò? 

 

22 èþíÿ, óæå ïîñëå ðàçãîâîðà ñ ìàëü÷èêîì, Ãîðü- êèé 
îñòàâèë òàêóþ çàïèñü â «Êíèãå îòçûâîâ», ñïåöè- àëüíî 

ñøèòîé äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ: 
«ß íå â ñîñòîÿíèè âûðàçèòü ìîè âïå÷àòëåíèÿ. Íå õî÷åòñÿ 

äà è ñòûäíî (!) áûëî áû âïàñòü â øàáëîííûå ïîõâàëû 

èçóìèòåëüíîé ýíåðãèè ëþäåé, êîòîðûå, ÿâëÿ- ÿñü çîðêèìè è 
íåóòîìèìûìè ñòðàæàìè ðåâîëþöèè, óìåþò, âìåñòå ñ 

ýòèì, áûòü çàìå÷àòåëüíî ñìåëûìè òâîðöàìè êóëüòóðû». 

 
Ïàëà÷è — òâîðöû êóëüòóðû... 

 
È íàïå÷àòàëîñü, è ïåðåïå÷àòàëîñü â áîëüøîé âîëü- íîé 

ïðåññå îò èìåíè Ñîêîëà-Áóðåâåñòíèêà, ÷òî çðÿ Ñîëîâêàìè 

ïóãàþò, ÷òî æèâóò çäåñü çàêëþ÷åííûå çà- ìå÷àòåëüíî è 
èñïðàâëÿþòñÿ çàìå÷àòåëüíî. 

 
È, â ãðîá ñõîäÿ, áëàãîñëîâèë... — èðîíèçèðóåò Ñîëæå- íèöûí è 

ïèøåò äàëåå: 
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Æ àëêîå ïîâåäåíèå Ãîðüêîãî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç 

Èòàëèè è äî ñìåðòè ÿ ïðèïèñûâàë åãî çàáëóæäåíèÿì è 

íåóìó. Íî íåäàâíî îïóáëèêîâàííàÿ ïåðåïèñêà 20-õ ãîäîâ äàåò 

òîë÷îê îáúÿñíèòü ýòî íèæå òîãî: êîðûñòüþ. Îêàçàâøèñü â 

Ñîððåíòî, Ãîðüêèé ñ óäèâëåíèåì íå îáíàðóæèë âîêðóã 

ñåáÿ ìèðîâîé ñëàâû, à çàòåì — è äåíåã. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî çà 

äåíüãàìè è îæèâëåíèåì ñëàâû íàäî âîçâðàùàòüñÿ â Ñîþç è 

ïðèíÿòü âñå óñëî- âèÿ. Òóò ñòàë îí äîáðîâîëüíûì 

ïëåííèêîì ßãîäû. È Ñòàëèí óáèâàë åãî çðÿ, èç ïåðåñòðàõîâêè: 

îí âîñïåë áû è òðèäöàòü ñåäüìîé ãîä. 

 

À ïî÷åìó áû è íåò? — ðàç âîñïåë è Ñîëîâêè, è Áåëî- 

ìîðêàíàë. È íå â îäèíî÷åñòâå — âñå îñòàëüíûå èíæåíåðû 

÷åëîâå÷åñêèõ äóø òîæå: Ø êëîâñêèé, Âñ. Èâàíîâ, Âåðà Èí- áåð, 

Êàòàåâ, Òèõîíîâ, À. Òîëñòîé. Íèêîãäà åùå êíèãà íå ñîáèðàëà ïîä 

ñâîåé îáëîæêîé ñòîëüêî çâåçä, ñêîëüêî ñî- áðàëà ýòà — 

«Áåëîìîðñêî-Áàëòèéñêèé êàíàë»... Íèêîãäà åùå íå ïèñàëñÿ ñëèâêàìè 

îáùåñòâà òàêîé ïàíåãèðèê ðàáñêîìó òðóäó, òþðåìíîìó ñòðîþ 

æèçíè è ïåíèòåíöèàðíîé ñèñòåìå. Ëàãåðü êàê ñâåòî÷ ïðîãðåññà, 

ïàëà÷åñòâî êàê ïðîñâåòèòåëü- ñòâî.. 

 
Ñàì ßãîäà âåäåò íàñ è ó÷èò, 

Çîðîê ãëàç åãî, êðåïêà ðóêà. 

 
(À âîò ñëîâà åùå îäíîãî ïåðâîñâÿùåííèêà è âîñïèòà- òåëÿ, 

êîòîðûé ñìåíèò îòðàâëåííîãî Áóðåâåñòíèêà: «Êàêîå ó íàñ ñåé÷àñ 

çàìå÷àòåëüíîå ïðàâèòåëüñòâî! Íèêîãäà â èñ- òîðèè Ðîññèè íå áûëî 

òàêîãî çàìå÷àòåëüíîãî ïðàâèòåëü- ñòâà». Îñîáàÿ ïèêàíòíîñòü 

âûñêàçûâàíèÿ â òîì, ÷òî Ôàäå- åâ ãîâîðèë ýòî â ñàìûé ðàçãàð 

êðîâàâîé âàêõàíàëèè 30-õ ãîäîâ...) 

 
Â ïîñòûäíûõ ïðîáîëüøåâèñòñêèõ Ç à ì å ò ê à õ î ì å - 

ù àíñòâå Ãîðüêèé íå òîëüêî îáâèíèë âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ 

Äîñòîåâñêîãî, Òîëñòîãî, Òþò÷åâà, âñþ «íàøó äâî- ðÿíñêóþ 

ëèòåðàòóðó, íî ãíåâíî îáðóøèëñÿ íà îñíîâó ñâî- áîäû è 

äåìîêðàòèè — ñîáñòâåííîñòü, çàêëåéìèë ñîâåñòü, ðàçâåí÷àë 

ãóìàíèçì è ó÷åíèå Õðèñòà, îñêîðáèòåëüíî îòî- çâàëñÿ î 

êàòåãîðè÷åñêîì èìïåðàòèâå. Äàáû íå áûòü ãîëî- ñëîâíûì — 

íåñêîëüêî öèòàò: 
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Íà ïî÷âå óñèëåííûõ ïîïûòîê ïðèìèðèòü íåïðè- 

ìèðèìîå ó ìåùàíèíà ðàçâèëàñü áîëåçíü, êîòîðóþ îí íàçâàë 

— ñîâåñòü. Â íåé åñòü ìíîãî îáùåãî ñ òåì ÷óâ- ñòâîì òðåâîæíîé 

íåëîâêîñòè, êîòîðîå èñïûòûâàåò äàð- ìîåä è áåçäåëüíèê â 

ñóðîâîé ðàáî÷åé ñåìüå, îòêóäà îí æäåò — åãî ìîãóò 

îäíàæäû âûãíàòü âîí. Â ñóùíî- ñòè, è ñîâåñòü — âñå òîò æå 

ñòðàõ âîçìåçäèÿ, íî óæå îñëàáëåííûé, ïðèíÿâøèé, êàê 

ðåâìàòèçì, õðîíè÷åñêóþ ôîðìó... Ýòà îñîáåííîñòü 

ìåùàíñêîé äóøè ïîçâîëèëà ìåùàíèíó ñîçäàòü íîâîå 

îðóäèå ïðèìèðåíèÿ — ãóìà- íèçì, — ýòî íå÷òî âðîäå 

ðåëèãèè, íî íå òàê öåëüíî è êðàñèâî. 

 

Èíîé íå ìîæåò áûòü ëèòåðàòóðà ìåùàí, äàæå è 

òîãäà, êîãäà ìåùàíèí-õóäîæíèê ãåíèàëåí. 

Îæèäàþ, ÷òî èäîëîïîêëîííèêè çàêðè÷àò ìíå: 

«Êàê? Òîëñòîé, Äîñòîåâñêèé?» 

ß íå çàíèìàþñü êðèòèêîé ïðîèçâåäåíèé ýòèõ âå- ëèêèõ 

õóäîæíèêîâ, ÿ òîëüêî îòêðûâàþ ìåùàí. 

 
Îòâðàòèòåëüíîå ðàçâèòèå ÷óâñòâà ñîáñòâåííîñòè â 

îáùåñòâå... 

 

Äîâîëüíî! Ëþòåð è Êàëüâèí ó÷àò Çàïàä áëàãó òðóäà, ñîâåñòè 

è áîãàòñòâà, Ã̧ òå ïèøåò ïàíåãèðèêè áþðãåðó — òâîðöó 

êóëüòóðû, Ãîðüêèé âîñïèòûâàåò êëàññîâóþ íåíà- âèñòü, âîñïåâàåò 

íàñèëèå, ðåïðåññèè, òåððîð. Â Çàì åòêàõ î ìåù  àíñòâå ïðåä 

íàìè ãðîìîãëàñíî è ñ ïàôîñîì ïðåä- ñòàåò Ãîðüêèé — ðóïîð 

ðåïðåññèâíîé êóëüòóðû, çàïðåòè- òåëü, ðåâîëþöèîííûé õóëèãàí, 

ïðåäñêàçàííûé Ì åðåæêîâ- ñêèì ãðÿäóùèé õàì, âïîëíå 

ñîîòâåòñòâóþùèé ìíåíèþ Ø êëîâñêîãî î êîììóíèñòàõ: «Ì èð 

äëÿ íèõ — ýòî òðóïû, ñëîæåííûå øòàáåëÿìè». Òàêîâà êóëüòóðà 

Ãîðüêîãî... 

 

Êîðíåé ×óêîâñêèé íåêîãäà õàðàêòåðèçîâàë Ãîðüêîãî êàê 

÷åëîâåêà äâóõ äóø. Â Ç àìåòêàõ î ìåù àíñòâ å ïðåä íàìè 

ïðåäñòàåò íåêóëüòóðíàÿ, îãðàíè÷åííàÿ, ãðóáàÿ è óç- êàÿ äóøà 

Ãîðüêîãî, íèãèëèñòà, ðàçæèãàòåëÿ íåíàâèñòè, ïëàìåííîãî 

ðîìàíòè÷åñêîãî ðàçðóøèòåëÿ è ëþáèòåëÿ îä- íîîáðàçèÿ, 

óòîïè÷åñêîãî ïîáîðíèêà ïëàöà è ðàíæèðà. Äó- ìàëè, îí 

áóðåâåñòíèê, à îí îêàçàëñÿ ÷åðâåì, ôàíàòèêîì, äåìàãîãîì, ñ 

ïàôîñîì îáëè÷àþùèì «äâîðÿíñêóþ ëèòåðàòó- 
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ðó» ðàäè áîëüøåâèñòñêèõ õèìåð è ãðÿäóùèõ ôàëàíñòåðîâ. 

Äóìàëè, îí ñîêîë, à îêàçàëîñü — óæ... 

 

«Íàðîäíûé ïèñàòåëü», «âåëèêèé ãóìàíèñò», «òâîðåö ëè- 
òåðàòóðû íîâîãî òèïà»... À ýòîò «íàðîäíûé ïèñàòåëü» ïîðîé ãëóìèëñÿ 

íàä ñâîèì íàðîäîì, ñëàâÿ ïàëà÷åé ýòîãî íàðî- äà — «î÷èñòèòåëåé 

Àâãèåâûõ êîíþøåí ðóññêîé æèçíè...», îñâÿùàÿ ñâîèì çâó÷íûì 
ñëîâîì ÷óäîâèùíûå àíòèíàðîäíûå ïðåñòóïëåíèÿ áîëüøåâèñòñêîé 

áàíäû... Íàðîä áûë äëÿ íåãî áûäëîì — îí íå ñêðûâàë ýòîãî â 
çàïèñêàõ î ðóññêîì êðå- ñòüÿíñòâå, à âîò áîëüøåâèêè — 

«åäèíñòâåííîé íàäåæäîé», 

«îñâîáîäèòåëÿìè», «áîäðûìè ëþäüìè» — ïî÷òè â äóõå 

Çàðàòóñòðû. Âîò âûìðóò ïîëóäèêèå, ãëóïûå, òÿæåëûå ëþäè ðóññêèõ 

ñåë è äåðåâåíü, âîò ïðèäóò íîâûå «áîäðûå ëþäè» — ïèñàë 

Áóðåâåñòíèê... 

 

Ïðèøëè... 

 
Íàêàíóíå ïðîöåññà óíè÷òîæåíèÿ êðåñòüÿíñòâà Ãîðüêèé 

ïèñàë ðàäîñòíîå ïèñüìî Âåëèêîìó Âîæäþ, â êîòîðîì ñàìî ýòî 

óíè÷òîæåíèå êâàëèôèöèðóåòñÿ êàê «ïåðåâîðîò ïî÷òè 
ãåîëîãè÷åñêèé», «íåèçìåðèìî áîëüøå è ãëóáæå âñåãî, ÷òî áûëî 

ñäåëàíî ïàðòèåé». Ïðè ýòîì èñêîííûå ÷óâñòâà êðå- ñòüÿí îí 

êâàëèôèöèðîâàë, êàê «ìñòèòåëüíûå ÷óâñòâà äðåâ- íåãî ÷åëîâåêà», 
êîòîðîìó «ïðèõîäèò êîíåö». Åñëè ó ìàëî- ãðàìîòíîãî Êîáû áûâàëè 

ñîìíåíèÿ, òàêèå âîò «ïîääåðæêè» èíòåëëåêòóàëîâ ðàçâåèâàëè èõ. 

 
Èíòåëëåêòóàëîâ? Íî áûë ëè Ãîðüêèé èíòåëëåêòóàëîì è 

âåëèêèì ïèñàòåëåì? Ëåâ Òîëñòîé íå ñ÷èòàë åãî òàêîâûì. Â ñâîåé 

äíåâíèêîâîé çàïèñè 3 ñåíòÿáðÿ 1903 ãîäà Ëåâ Íè- êîëàåâè÷ çàìåòèë: 
«Ãîðüêèé — íåäîðàçóìåíèå» è óäèâèëñÿ, 

÷òî åãî ÷èòàþò. Ó Ãîðüêîãî ïî÷òè íå áûëî ñîáñòâåííûõ èäåé: äàæå 
ôèëîñîôèÿ Ëóêè ïîçàèìñòâîâàíà ó èáñåíîâñêîãî äîê- òîðà 

Ðîëëèíãà, êîòîðûé òîæå ïðîïîâåäîâàë «ëîæü æèçíè». Âñå 
èñêóññòâî Ãîðüêîãî, çà ìàëûìè èñêëþ÷åíèÿìè, áûëî 

ñîçíàòåëüíîé ïðîïîâåäüþ ëæè â öåëÿõ óòåøåíèÿ ëþäåé. 

Ãîâîðÿò îá îáñêóðàíòèçìå 30-õ ãîäîâ, íî è â 20-õ Ãîðüêèé ìíîãî 
ãîâîðèë î âðåäå ôèëîñîôèè è òðåáîâàë çàáðîñèòü êî âñåì ÷åðòÿì 

êíèæêè è âñÿêóþ äðåáåäåíü... È ãîðàçäî ðàíü- øå, èçîáëè÷àÿ 

«çîëîòîãî äüÿâîëà», îí ëþáèë äåíüãè è óìåë õîðîøî ïðîäàâàòü ñâîè 
êíèãè. Ãîäàìè æèâÿ çà ãðàíèöåé, îí íå çíàë ÿçûêîâ, íå æåëàë 

ïîíÿòü Çàïàä è âèäåë â íåì 
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ëèøü èçúÿíû. Îá àìåðèêàíñêîé êóëüòóðå, ïèñàë Àëäàíîâ, 

Ãîðüêèé ñóäèë ïî êîíè-àéëåíäîâñêèì áàëàãàíàì. 

 

Ýòîò «âåëèêèé ãóìàíèñò» áóêâàëüíî ñî ñìåðòíîãî îäðà 
ïðèçûâàë Çîùåíêî ïóáëè÷íî «îñìåÿòü ñòðàäà- íèå»: 

«Âûñìåÿòü ïðîôåññèîíàëüíûõ ñòðàäàëüöåâ — âîò 

õîðîøåå äåëî, äîðîãîé Ì èõàèë Ì èõàéëîâè÷. Âûñìå- ÿòü 
âñåõ, êîãî èäèîòñêèå ìåëî÷è è íåóäîáñòâà ëè÷íîé æèçíè 

íàñòðàèâàþò âðàæäåáíî ê ìèðó». 
Ì èð ñòîèò íà ïîðîãå ÷óäîâèùíîé âîéíû, âîâñþ ðà- áîòàåò 

ÃÓËÀÃ — ñàìîå âðåìÿ ïîñìåÿòüñÿ íàä «ñòðà- äàíèåì è 

ñòðàäàëüöàìè»!.. 

 

À îòíîøåíèå Îòöà ñîöðåàëèçìà ê èíòåëëèãåíöèè? Â ñòà- òüå 

«Åñëè âðàã íå ñäàåòñÿ — åãî óíè÷òîæàþò», èñïåïåëÿþ- ùåé 
Ïðîìïàðòèþ, Áóðåâåñòíèê ïèñàë: «Íàøà òåõíè÷åñêàÿ 

èíòåëëèãåíöèÿ ñîñòîèò èç íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà ÷åñòíûõ, 

ïðåäàííûõ ñïåöèàëèñòîâ, ïðîñëîåííûõ ìíîæåñòâîì ãíóñ- íûõ 
ïðåäàòåëåé». Íå ïðîéäåò è ìåñÿöà, è â äðóãîé ñòàòüå, èðîíèçèðóÿ, íàä 

òàêèìè «ãóìàíèñòàìè», êàê Àëüáåðò Ýéí- øòåéí è Ãåíðèõ Ì àíí, 

Èíæåíåð ×åëîâå÷åñêèõ Äóø ñêà- æåò: «Óïîòðåáëÿåòñÿ ëè ðàäè 
ðàçâèòèÿ ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà íàñèëèå íàä íèì? ß ãîâîðþ — äà!.. 

Êóëüòóðà åñòü îðãàíè- çîâàííîå ðàçóìîì íàñèëèå íàä 

çîîëîãè÷åñêèìè èíñòèíêòà- ìè ëþäåé». 

 

Ñàì ôàêò, ÷òî èìåííî Ãîðüêîãî îòåö íàðîäîâ âûáðàë â 

Ãëàâíîãî Èíæåíåðà, äîñòàòî÷íî êðàñíîðå÷èâ. Âåäü íå âûá- ðàë æå 
îí Áóëãàêîâà èëè Ïàñòåðíàêà... À ñîçäàííûé Ãîðü- êèì Ñîþç 

ïèñàòåëåé — ðàçâå íå ñòàë ñîþçîì ïîñëóøíûõ è 
èñïîëíèòåëüíûõ ìàðèîíåòîê, ðàáîòàþùèõ ïî çàêàçó Âåëè- êîãî 

Âîæäÿ? È ðàçâå íå Ãîðüêèé äèðèæèðîâàë ýòèì õîðîì? 
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ÏÎÝÒ ÒÎÒÀËÈÒÀÐÈÇÌ À 

 

Äüÿâîëüñêàÿ àíòèïîýòè÷åñêàÿ 
ìèññèÿ åãî â ýòîì ìèðå — 
ïîäìåíà. Êóëüòó- ðû — 
àíòèêóëüòóðîé, èñêóññòâà — 
àíòèèñêóññòâîì, äóõîâíîñòè — 
àíòè- äóõîâíîñòüþ... 

Þ . À. Êàðàá÷èåâñêèé 
 

Ó ðåâîëþöèè áûëè íå òîëüêî áóðåâåñòíèêè, íî è îðëû- 
ñòåðâÿòíèêè, æàæäàâøèå äûìÿùåãîñÿ ìÿñà... «æóþùèå íå- 

âêóñíûõ ëþäåé»... âîñïåâàþùèå «ñî÷íûå êëî÷üÿ»... 

 
ß ëþáëþ ñìîòðåòü, êàê óìèðàþò äåòè... 

 

Îäíîé ýòîé ñòðîêè — îòíþäü íå ýïàòèðóþùåé, äàæå íå 

öèíè÷íîé, à æóòêî îáûäåííîé, êàê îáûäåííà æèçíü äæóí- ãëåé, 
— âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïåðåâåñèòü «ñòî òîìîâ» è çàòìèòü 

«áîæüþ èñêðó». Íî ñòðîêà ýòà — íå ïðîñòî îáû- äåííà, à òèïè÷íà, 

õàðàêòåðíà, èç òàêèõ ñòðîê ñîñòîèò çíà- 

÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ðåâîëþöèîííîãî òâîð÷åñòâà Ìàÿêîâñêîãî... 

 

 

 
 

Èëè: 

Ïóñòü èç íàñëåäíèêîâ, 
èç íàñëåäíèö âàðåâî 
âàðèòñÿ â êîðîíàõ-êîòëàõ! 

 

 

 

Èëè: 

ß âûæåã äóøè, ãäå íåæíîñòü ðàñòèëè... 

 

 

 

 
 

 

 

Èëè: 

Òåïåðü 
íå ïðîìàõíåìñÿ 
ìèìî, Ì û çíàåì êîãî 
— ìåòè! Íîãè çíàþò, 
÷üèìè 
òðóïàìè 
èì èäòè. 
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×òîáû ôëàãè òðåïàëèñü â ãîðÿ÷êå ïàëüáû, 
êàê ó êàæäîãî ïîðÿäî÷íîãî ïðàçäíèêà — 
âûøå âçäûìàéòå, ôîíàðíûå ñòîëáû, 
îêðîâàâëåííûå òóøè ëàáàçíèêà, 
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Èëè: 

 

À ìû — 
íå Êîðíåëÿ ñ êàêèì-òî Ðàñèíîì 
— îòöà, — 
ïðåäëîæè íà ñòàðüå ìåíÿòüñÿ, 
— ìû  
è åãî 
îáîëüåì êåðîñèíîì 
è â óëèöû ïóñòèì 
— äëÿ 
èëëþìèíàöèé. 

 

Èëè: 

 

Ñåâû ìåñòè â òûñÿ÷ó êðàò 
æíè! Â êàæäîå óõî ââîé... 

 

Èëè: 

 

Ïëþíåì â ëèöî 
òîé áåëîé ñëÿêîòè, 

ñþñþêàþùåé 
î çâåðñòâàõ ×åêà! 

 
Îí âîîáùå ëþáèë ïëåâàòü â ëèöî è, ïîõîæå, äåëàë ýòî ñ 

íàñëàæäåíèåì... Óíèêàëüíàÿ ïîýçèÿ: ïëþþùàÿ, æãóùàÿ, 

âåøàþùàÿ, âîîðóæàþùàÿ íà óáèéñòâî... 

 
Áåëîãâàðäåéöà 
íàéäåòå — è ê 
ñòåíêå, À Ðàôàýëÿ 
çàáûëè? 
Çàáûëè Ðàñòðåëëè âû? 

 
Âðåìÿ 
ïóëÿìè 
ïî ñòåíêå ìóçåÿ òåíüêàòü. 
Ñòîäþéìîâêàìè ãëîòîê ñòàðüå ðàññòðåëèâàòü! 

 

Äàæå ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà íå áûëî òàêîé ïà- 
òîëîãè÷åñêîé íåíàâèñòè ê îáèäåâøèì åãî ëþäÿì è ê êóëü- òóðå, 
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îáèä÷èêàìè ñîçäàííîé. 

 
Ñòàðüå îõðàíÿåì èñêóññòâà èìåíåì, 
Èëè 
çóá ðåâîëþöèé ñòóïèëñÿ î 
êîðîíû? Ñêîðåå! 
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Ñêîðåå! — ýòî ïðèçûâ ê íåìåäëåííîìó ðàçðóøåíèþ. 

Ñêîðåå! — ýòî ïðèçûâ íåìåäëåííî ïîëîæèòü íà ñòèõè áåñ- 

ñìåðòíûå ëåíèíñêèå èäåè. 

 
Ïóëè, 

ïîãóùå! Ïî 
îðîáåëûì! 

Â ãóùó áåãóùèì 
ãðÿíü, ïàðàáåëëóì! 
Ñàìîå ýòî! 
Ñ äîíûøêà 

äóø! Æ àðîì, 
ææåíüåì, 

æåëåçîì, 
ñâåòîì 

æàðü, 
æãè, 

ðåæü, 
ðóøü! 

 

Åñëè ñëîâà — ýòî ïîñòóïêè ïîýòà, òî âîò åãî ñëîâà: «îê- ðîâàâëåííûå 

òóøè», «îêðîâàâëåííûé ïåñíÿìè ðîò», «áàãðî- âîé êðîâè ëèëàñü è 

ëèëàñü ñòðóÿ», «ó ðàíåíîãî ñîëíöà âûòåêàë ãëàç», «òó÷ 

âûïîòðàøèâàåò òóøè áàãðîâûé çàêàò- ìÿñíèê», «ñî÷íûìè êëî÷üÿìè 

÷åëîâå÷üåãî ìÿñà», «íà ñàæåíü 

÷åëîâå÷üåãî ìÿñà íàøèíêîâàëè»... 

 
×åëîâåê, ìíîãîêðàòíî è ñ óäîâîëüñòâèåì ïîâòîðÿ- þùèé: 

«êðîâü, îêðîâàâëåííûé, ìÿñî, òðóïû», äà åùå ê òîìó æå 

âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèçûâàþùèé êî âñÿêîãî ðîäà 

óáèéñòâó, — íåìèíóåìî ñäâèãàåò ñâîþ ïñèõèêó â ñòîðîíó 

ñàäèñòñêîãî ñëàäîñòðàñòèÿ. 

 

Êñòàòè, î ñëàäîñòðàñòèè. Âîò «òàëàíòëèâûå ñòèõè» ïî- ýòà ìàññ î 

ñàìîì ñâÿòîì — ëþáâè: 

 
Òåïåðü — 
êëÿíóñü ìîåé ÿçû÷åñêîé ñèëîþ! 
äàéòå 
ëþáóþ 
êðàñèâó
þ, 
þíóþ, 
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— 
äóøè íå ðàñòðà÷ó, 
èçíàñèëóþ 
è â ñåðäöå íàñìåøêó ïëþíó åé! 
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È ñíîâà: 

 

 

Èëè: 

 

 

Ðàäîñòíî ïëþíó, ïëþíó â ëèöî âàì... 

 
 

Âñÿ çåìëÿ ïîëÿæåò 
æåíùèíîé, çàåðçàåò ìÿñàìè, 
õîòÿ îòäàòüñÿ... 

Èëè — êàðòèíêà ñ íàòóðû, âèäèìî çíàêîìàÿ íå ïî êíè- ãàì, 

êîòîðûõ, â îòëè÷èå îò æåíùèí, — íå ëþáèë: 

Íàæðóòñ
ÿ, à ïîñëå, 
â íî÷íîé ñëåïîòå, 
âûâàëÿñü ìÿñàìè â ïóõå è âàòå, 
ñïîëçóòñÿ äðóã íà äðóãå ïîòåòü, 
ãîðîäà ñîäðîãàÿ ñêðèïîì 
êðîâàòåé. 

Äàæå î «ñâîèõ» æåíùèíàõ ãîâîðèë — îäíîé î äðóãîé: 
«Ýòà ëîøàäü êîí÷èëàñü — ïåðåñàæèâàþñü íà äðóãóþ» (Ëèëå Áðèê 
î Òàòüÿíå ßêîâëåâîé, «ïåðåñàæèâàÿñü» òî ëè íà Íà- òàëüþ 
Áðþõàíåíêî, òî ëè íà Âåðîíèêó Ïîëîíñêóþ...) 

Áîëüøèíñòâî ëþäåé, áðîñàþùèõñÿ â ðåâîëþöèþ, äåëàåò ýòî 
èç íåñòåðïèìîé îáèäû íà ìèð, íà ÷åëîâå÷åñòâî, íà æèçíü, èç ìåñòè ê 
íèì. Ìàÿêîâñêèé áûë ñèëüíî çàêîìïëåêñîâàí- íûì öèíèêîì, 
âîçíåíàâèäåâøèì ìèð, íå æåëàâøèì ïðè- çíàâàòü åãî, 
÷åëîâå÷åñòâî, îòêàçàâøåå åìó â ïàìÿòíèêàõ, æèçíü, áüþùóþ ñî 
âñåõ ñòîðîí, æåíùèí, îòêàçàâøèìñÿ ïðèíàäëåæàòü âñåöåëî 
åìó îäíîìó. Îí ñòðàæäàë îáëàäàòü âñåì ìèðîì, íî ñàìûå 
áëèçêèå åìó ëþäè — Ëèëÿ Áðèê, Òàòüÿíà ßêîâëåâà, Âåðîíèêà 
Ïîëîíñêàÿ — äåëèëè åãî ñ äðóãèìè... 

Ó âñåõ ðåâîëþöèîíåðîâ «ëîäêà ðàçáèëàñü î áûò», òî åñòü î 
íîðìàëüíóþ æèçíü íîðìàëüíûõ ëþäåé. Âñå îíè óõîäèëè â 
ðåâîëþöèþ, áðîñàÿ ïðîêëÿòüÿ ïðåçðåâøåìó èõ ìèðó. Ó âñåõ áûëà 
óäèâèòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü ê íåíàâèñòè: îíè íåíàâèäÿò âņ̃ è âñÿ, 
Ìàÿêîâñêèé — îò áûòà äî çíàêîâ ïðåïèíàíèé. «Êàæ- äûé ïóíêò åãî 
áèîãðàôèè êîí÷àëñÿ ïðèçûâîì ê êàêîé-íè- áóäü íåíàâèñòè». È 
âñå îíè — ðåâîëþöèîíåðû — æäóò îò íåíàâèñòíîãî ìèðà 
ïðåêëîíåíèÿ çà âñå ýòî: 

Ýé 
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Ïîýò ðåâîëþöèè è ÷åðíè áûë ÷åëîâåêîì ìàíèàêàëüíûì, ó 

íåãî áûëî ìàíèàêàëüíîå âëå÷åíèå ê íàñèëèþ, âåëè÷èþ, óáèéñòâó 
è ñàìîóáèéñòâó. Åñëè ðàííèé Ì àÿêîâñêèé ïîýò îáèäû è 

æàëîáû, òî ïîçäíèé — ðàçðóøåíèÿ è ìåñòè. Ó íå- ãî âņ̃ 

ãèïåðòðîôèðîâàííî: îáèäû, íåíàâèñòü, ñîáñòâåííîå «ÿ». Îí — ñèìâîë 
ìàíèè âåëè÷èÿ, âûðîñøåé èç êîìïëåêñà íå- ïîëíîöåííîñòè, 

ïëåííèê ñîáñòâåííîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Çäåñü Ôðåéäà ìàëî, è 

Þ íãà ìàëî, è Ôðîììà ìàëî. 

 
Ê ñîæàëåíèþ, îòñóòñòâóåò ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé ïîðòðåò ýòîãî 

«ïîäïîëüíîãî ÷åëîâåêà», êîòîðîãî îäíîãî á õâàòèëî, 

÷òîáû ïîñòðîèòü âñþ ýòó íàóêó, ãðàíè÷àùóþ ñ èñêóññòâîì. Íàì íå 

èçâåñòíû ñîáûòèÿ åãî âíóòðåííåé æèçíè, óÿçâèâ- øèå åãî 

òùåñëàâèå, çàñòàâèâøèå åãî ëþòî âîçíåíàâèäåòü ëþäåé è æèçíü, 

áðîñèâøèå åãî â ðåâîëþöèþ, ïðèíóäèâøèå âçÿòü ïèñòîëåò. À òî, 
÷òî îí ëþäåé íåíàâèäåë, íå òðåáóåò äîêàçàòåëüñòâ: íåêðîôèëèÿ — 

ãëàâíàÿ òåìà åãî ïîýçèè, öè- íèçì, êðîâîæàäíîñòü, ïëåâêè — ñóòü åãî 

ýñòåòèêè. 

 

Áûë ëè îí áîëåí? Íå çíàþ! Çíàþ ëèøü, ÷òî ê ïñèõèàò- ðàì 
ñâîåãî îòíîøåíèÿ íå ñêðûâàë: 

 
È ïî êàìíÿì, îñòðûì, êàê ãëàçà îðàòîðîâ, 

êðàñàâöû-îòöû çäîðîâûõ òîìîâ, 

ïîòàùèì ìîðäàìè óìíûõ ïñèõèàòðîâ 

è áðîñèì çà ðåøåòêè ñóìàñøåäøèõ äîìîâ! 

 
«Ì ûñëü î ñàìîóáèéñòâå, — âñïîìèíàëà Ëèëÿ Áðèê, — 

áûëà õðîíè÷åñêîé áîëåçíüþ Ì àÿêîâñêîãî, è, êàê êàæäàÿ 
õðîíè÷åñêàÿ áîëåçíü, îíà îáîñòðÿëàñü ïðè íåáëàãîïðèÿò- íûõ 

óñëîâèÿõ.... Âñåãäàøíèå ðàçãîâîðû î ñàìîóáèéñòâå! Ýòî áûë òåððîð». 

Âñå çíàâøèå åãî æåíùèíû ãîâîðèëè îäíî: áåçóìåö, ñêàíäàëèñò, 
ñòðàøíûå ñöåíû, òî ñàäèñòñêèå, òî ìàçîõèñòñêèå ïðèñòóïû... «èëè 

øóìíûé, âåñåëûé... — èëè ìðà÷íûé, è òîãäà ìîë÷àùèé ïîäðÿä 

íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ðàç- äðàæàëñÿ ïî ñàìûì ïóñòûì ïîâîäàì. Ñðàçó 
äåëàëñÿ òðóä- íûì è çëûì» (Â. Ïîëîíñêàÿ). «Êàêîé æå îí áûë 

òÿæåëûé, òÿæåëûé ÷åëîâåê!» (Ýëüçà Òðèîëå). 

 
Ïåðåä íàìè ñîâåðøåííî áîëüíîé ÷åëîâåê. Íî íå â ð å ì 

å í í î, êàê ñ÷èòàåò Ïîëîíñêàÿ, à á î ë ü í î é ï î ñ òîÿíí î, 

áîëüíîé âñåãä à, ïåðåæèâàþùèé ðåçêîå îáîñòðåíèå, 
äîøåäøèé äî êðàéíåé ÷åðòû. 
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Äåëî äàæå íå â ñ òðàíí î ñ ò ÿ õ èëè ìàíèÿõ (ìàíèÿ 

ïðåñëåäîâàíèÿ, ñòðàõ áîëåçíè è ñìåðòè, ìàíèÿ ÷èñòîòû, áîÿçíü 
óáèéö), äåëî íå â èïîõîíäðèè, ìíèòåëüíîñòè (âå÷- íûå ãðàäóñíèêè), 

ðåçêîé ñìåíå íàñòðîåíèé, ãëóáîêèõ äå- ïðåññèÿõ, ãðàíè÷àùèõ ñ 

ïñèõîçîì — äåëî â òîì, ÷òî ðåâî- ëþöèîííîñòü è åñòü ýòîò ïñèõîç, 
ýòà ìàíèÿ, ýòà ôîáèÿ è ìèçàíòðîïèÿ. Âñå ðåâîëþöèîíåðû 

íåìíîãî áîëüíû. 

 

Ì àÿêîâñêèé íå ïåðâûé ïåâåö ðåâîëþöèè, íî, ïîæàëóé, îí 
ïåðâûé, ýðîòè÷åñêè âëþáëåííûé â íåå, æåëàâøèé åå êàê æåíùèíó, 
ëþáîâíèöó, äåâó.... Ðåâîëþöèÿ — åãî íîâîáðà÷- íàÿ, âîò èçâðàùåíèå... 

 
×üå ñåðäöå 

îêòÿáðüñêèìè áóðÿìè 
âûìûòî, òîìó íè çàêàò, 

íè ìîðÿ ðåâîëþöûå, 
òîìó íè÷åãî, 

íè êðàñîò, 
íè êëèìàòîâ 

íå íàäî — 
êðîìå òåáÿ, 

Ðåâîëþöèÿ! 
 

Åãî æåíà — ðåâîëþöèÿ, ìàòü — ðåñïóáëèêà, ïàïàøà — 
ðàáî÷èé êëàññ, è Ëåíèí — ãëóáîêîóâàæàåìûé òåñòü... 

 
...Ì îÿ 

áîëüøàÿ ì à ì 
à Ðåñïóáëèêà ìîÿ. 

 
Ó íàñ áîëüøîé ï à ï à ø à 
— ñòàëüíîé ðàáî÷èé êëàññ. 

 

È äî Ì àÿêîâñêîãî áûëè ïîýòû, «ðåâîëþöèåé ìîáèëèçî- 
âàííûå è ïðèçâàííûå», íî Ì àÿêîâñêèé, ïîæàëóé, ïåðâûé, êòî, 

áóäó÷è âëþáëåííûì â ðàçðóøåíèå, âîñïåë âñå åå íå- ïîòðåáñòâà, 

ãðîìîãëàñíî çâàë ê íèì. 
 

Êî âðåìåíè ïðèøåñòâèÿ Ðåâîëþöèè Ì àÿêîâñêèé, 

åäèíñòâåííûé èç âñåõ ñîâðåìåííèêîâ, áûë óæå ãîòî- âûì åå 
ïîýòîì. 

 

Ì àÿêîâñêèé îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì èç èçâåñòíûõ 
ïîýòîâ, ó êîòîðîãî íå ïðîñòî òåìîé è ïîâîäîì, íî ñà- 



342 

 

 

 
 

 

 

ìèì ìàòåðèàëîì ñòèõà, åãî ôàêòóðîé áûëè êðîâü è 

íàñèëèå. Òîò, êòî íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò ñëà- 

äîñòðàñòíî êîïàëñÿ ãîëûìè ðóêàìè â âûâåðíóòûõ 

êèøêàõ è îòðóáëåííûõ ÷ëåíàõ, áûë âïîëíå ãîòîâ ïå- ðåéòè ê 

øòûêó è íàãàíó. 

 

Ó èíòåëëèãåíòîâ ìàññîâûå óáèéñòâà, ðàçðóøåíèÿ, èç- ãíàíèÿ, 

ñòðàäàíèÿ âûçûâàëè ñòîí è áîëü, ó Ìàÿêîâñêîãî — ðàäîñòü. «Æ àðü, 

æãè, ðåæü, ðóøü» — ðàçâå íå ýòîò åãî ïî- ýòè÷åñêèé ïðèçûâ 

îñóùåñòâèëà ðåâîëþöèÿ? Ðàçâå íå îíà óíè÷òîæàëà êàðòèíû è 

çàêðûâàëà ìóçåè, «ýòè ãðîáíèöû êóëüòóðû», êàê îí ïðèçûâàë åå? 

Íå ïîòîìó ëè, ïî ñëîâàì äðóãîãî êóëüòóðîíåíàâèñòíèêà è 

íåêðîôèëà, ñòàë «ëó÷øèì ïîýòîì ýïîõè»? 

 
Òî çàòàåííîå, ñîêðîâåííîå, ÷òî âûïëåñêèâàëîñü ñ 

äîíûøêà åãî äóøè ïî ÷àñòÿì â òåõ ïîýìàõ è ìíîãèõ ñòèõàõ, 

òåïåðü èçëèâàåòñÿ öåëèêîì è âïðÿìóþ. Òåïåðü îí ïîëó÷àåò 

âîçìîæíîñòü è ïðàâî è èñïîëüçóåò èõ íà âñþ êàòóøêó, 

ìîáèëèçóÿ âåñü ñâîé òàëàíò. Îí ñòðåëÿ- åò, êîëåò, ðåæåò è 

ðóáèò, îí ðàçìàõèâàåò âñåì, ÷òî ïîïàäàåòñÿ ïîä ðóêó. Âñå 

æèâîå âîêðóã ïîãèáàåò è êîð÷èòñÿ â ìóêàõ. Ñ ãðîõîòîì 

ðóøèòñÿ «ðèìñêîå ïðà- âî» è «êàêèå-òî åùå ïðàâà». Çäåñü æå 

ðÿäîì âàëÿåòñÿ àïîñòîë Ïåòð «ñ ïðîëîìëåííîé ãîëîâîé 

ñîáñòâåííîãî ñîáîðà». Ãàðäåðîáû òîï÷óò ëþäåé, ñòîëû 

ïðîòûêàþò èõ íîæêàìè. Â ýòîé æóòêîé îðãèè 

óíè÷òîæåíèÿ, â ñïëåòåíèè èçóðîäîâàííûõ çäàíèé è òåë 

äàëåêî íå âñå- ãäà ìîæíî ïîíÿòü, êòî æå èìåííî äîëæåí 

ãèáíóòü, à êòî — òîðæåñòâîâàòü ïîáåäó. Íî ýòî è íå âàæíî, 

ýòî è íå íóæíî. Çäåñü âàæåí ï ð î ö å ñ ñ, íà íåãî íàïðàâ- ëåíî 

âñå âíèìàíèå è âñå ëó÷øèå ÷óâñòâà àâòîðà. È ýòî èìåííî 

îí, àâòîð, íàñëàæäàåòñÿ è òîðæåñòâóåò. Ðåâîëþöèÿ òðåáóåò, 

ðåâîëþöèÿ îïðàâäûâàåò — è îí ãîòîâ, è îí ñ÷àñòëèâ 

äåéñòâîâàòü. 

 

Ñàìîå ñòðàøíîå — òî, ÷òî Ì àÿêîâñêèé — â îòëè÷èå îò ñâîèõ 

ïðîçåëèòîâ — åùå íå âûïîëíÿë «ñîöèàëüíûõ çàêà- çîâ» 

áîëüøåâèêîâ, ÷òî âñå ýòî ïîäíèìàëîñü èç åãî ñîáñòâåí- íûõ ãëóáèí. 

Òîãäà åùå íå ïðèøëî âðåìÿ ïèñàòü ïî çàêàçó êîìèññàðîâ èëè 

÷åêèñòîâ. Íèêòî íå ïðèíóæäàë Ìàÿêîâñêîãî ïèñàòü òàêèå âîò ñòèõè: 
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Ôåðìàìè íîã îòìàõèâàÿ 
ìèëè, êðàíàìè ðóê 
ðàñ÷èùàÿ ïóòè, ôóòóðèñòû 

ïðîøëîå ðàçãðîìèëè, 
ïóñòèâ ïî âåòðó êóëüòóðèøêè êîíôåòòè. 

 

Íèêòî íå òÿíóë åãî çà ÿçûê êðè÷àòü «åñòü!» íà îäíîì èç 

äèñïóòîâ, êîãäà êòî-òî ñêàçàë, ÷òî ñðåäè ïðèñóòñòâóþ- ùèõ íåò 

ïîêëîííèêîâ ãèëüîòèíû. Äàæå Ñòàëèí êàçàëñÿ åìó 

÷ðåçìåðíî ìÿãêèì ïî îòíîøåíèþ ê êëàññîâûì âðàãàì, äàæå 

×Ê — îðãàíèçàöèåé ôèëàíòðîïè÷åñêîé... Ê. È. ×óêîâñêèé íå 

ñëó÷àéíî ãîâîðèë, ÷òî íåíàâèñòü áûëà åäèíñòâåííûì 

ñîäåðæàíèåì åãî æèçíè... 

 
Äà, èìåííî òàêèå «èíòåëëèãåíòû» ïðîêëàäûâàëè ïóòè 

ñòàëèíñêîé òèðàíèè, èìåííî òàêèå ãîðëîõâàòû â ñòèõàõ 

óïðåæäàëè åå. Èìåííî îíè, èäåéíûå áåññåðåáðåíèêè, íà÷àâ ñî 

ñëóæáû ðåâîëþöèè, êîí÷èëè ïðèñëóæèâàíèåì âëàñòè. Íå 

ñëó÷àéíî æå ïîÿâèëèñü ýòè ñòèõè: 

 
Íåìàëî òëåëî áðåäà 
â êðîìåøíîé 
ãîëîâå, 
è ñòðàñòíî áûë îí ïðåäàí 

— Åìó, Êðåìëþ, Ì îñêâå. 

 
Âņ̃  òóò âåðíî: è «êðîìåøíàÿ ãîëîâà», è ïðåäàííîñòü 

«âåëèêîìó äåëó» ëþäîåäñòâà. Ìàÿêîâñêèé íå òîëüêî ïûëàë 

ïàôîñîì àíòèêóëüòóðû, îí ñàì áûë ÷åëîâåêîì íåâûñîêîé 

êóëüòóðû, ÷èòàë ìàëî, ïðåäïî÷èòàë çàñòîëüÿ, êàðòû, äðó- çåé èç ×Ê, 

áàá... 

Åùå â 1927-ì Ãåîðãèé Ø åíãåëè ïèñàë î Ì àÿêîâñêîì: 

Áåäíûé èäåÿìè, îáëàäàþùèé ñóæåííûì êðóãîçî- 

ðîì, èïîõîíäðè÷íûé, íåâðàñòåíè÷åñêèé, ñëàáûé ìàñ- 
òåð, — îí, âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, ñòîèò íèæå ñâîåé ýïîõè, è 

ýïîõà îòâåðíåòñÿ îò íåãî. 

 
Åñòü âñå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî âëþáëåííûé â Ðîçó 

Ëþêñåìáóðã óáîãèé ãåðîé × å â å í ã ó ð à Êîïåíêèí, ðàçúåç- æàþùèé 

ïî ñòåïè íà êîíå «Ïðîëåòàðñêàÿ ñèëà», — íå êòî èíîé êàê íàø 
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ïåðâûé ðåâîëþöèîííûé ïîýò... 
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...îí ñ÷èòàë ðåâîëþöèþ ïîñëåäíèì îñòàòêîì òåëà Ðîçû 

Ëþêñåìáóðã è õðàíèë åå äàæå â ìàëîì. 

 

...îí íå ïîíèìàë è íå èìåë äóøåâíûõ ñîìíåíèé, ñ÷èòàÿ 
èõ èçìåíîé ðåâîëþöèè; Ðîçà Ëþêñåìáóðã çà- ðàíåå è çà âñåõ 

ïðîäóìàëà âñå — òåïåðü îñòàëèñü îäíè ïîäâèãè âîîðóæåííîé 

ðóêè ðàäè ñîêðóøåíèÿ âèäè- ìîãî è íåâèäèìîãî âðàãà. 
 

...óáåé âñåõ áóðæóåâ è ðàçíóþ «îñòàòíþþ ñâîëî÷ü», 
îáúåäèíèñü âñå ïðîëåòàðèè, òîâàðèùè, áîñîòà — è 

íàñòóïèò êîììóíèçì. 

 

Ïîêóøàâ ïøåííîé êàøè â õàòå Äîñòîåâñêîãî, Äâà- íîâ è 

Êîïåíêèí çàâåëè ñ íèì íåîòëîæíóþ áåñåäó î 

íåîáõîäèìîñòè ïîñòðîèòü ñîöèàëèçì áóäóùèì ëåòîì. 
Äâàíîâ ãîâîðèë, ÷òî òàêàÿ ñïåøêà äîêàçàíà ñàìèì 

Ëåíèíûì. 

 
Ó íàñ æå âñå ðåøàåòñÿ ïî áîëüøèíñòâó, à ïî÷òè âñå 

íåãðàìîòíûå, è âûéäåò êîãäà-íèáóäü, ÷òî íåãðà- ìîòíûå 

ïîñòàíîâÿò îòó÷èòü ãðàìîòíûõ îò áóêâ — äëÿ âñåîáùåãî 
ðàâåíñòâà... Òåì áîëüøå, ÷òî îòó÷èòü ðåäêèõ îò ãðàìîòû 

ñïîäðó÷íåé, ÷åì âûó÷èòü âñåõ ñíà÷àëà. 

 

Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü òîãî, ÷òî ãðîìêî èìåíóþò «ïîýòè- 
÷åñêèì íàñëåäèåì» ëþìïåí-ïîýòà, ýòî — êëè÷è ê íàñèëèþ è 

ýíòóçèàçìó, ëîçóíãè, àãèòêè, òðóäîâûå è ïîõîäíûå ìàð- øè, ðàïîðòû.... 

 
 

 

 

Èëè: 

ß âñòàë ñî ñòîëà, ðàäîñòüþ âûñâå÷åí, 
õî÷åòñÿ — èäòè, ïðèâåòñòâîâàòü, ðàïîðòîâàòü! 

 

Ýíòóçèàçì, 
ðàçðàñòàéñÿ è äëèñü 

ôàáðè÷íûì ñèÿíèåì 
ðàäóæíûì. 

 

Äà, ïîýò — ãîðëàí, áóäèëüùèê, íàäñìîòðùèê, ïîäãîíÿ- ëà, 
êàêîãî ïîýçèÿ íè äî, íè ïîñëå íå çíàëà: «Ìàðø, ìàðø, âïåðåä, 

ðàáî÷èé íàðîä!» «Òîâàðèù êîìñîìîë, ïîñòðîé îã- ðîìíûé ìîë!» 
«Êðàñíîå çíàìÿ, ðàçäóâàé ïëàìÿ!» 
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Åùå — ïîýò ÷åêèñò: 

 
Åñòü òâåðäîëîáûå 

âîêðóã 
è âíóòðè 

çîð÷å 
è â îáà, 

 

 

Èëè: 

÷åêèñò, 
ñìîòðè! 

 

Íå òåøüñÿ, 
òîâàðèù, 

ìèðíûìè äíÿìè, 
ñäàâàé  

äîáðîäóøèå 
â áðàê. 

Òîâàðèù, 
ïîìíèòå; 

 

 
ìåæäó íàìè 

îðóäóåò 
êëàññîâûé âðàã. 

 

Îí âåðíî ñëóæèë âëàñòè äî ïîñëåäíåãî ÷àñà. Óæå â 1930-ì, íåçàäîëãî 
äî ñàìîóáèéñòâà, çàÿâëÿë íà ïóáëè÷íîì ñîáðàíèè: 

«Òî, ÷òî ìíå âåëÿò, ýòî ïðàâèëüíî. Íî ÿ õî÷ó òàê, ÷òîáû ìíå âåëåëè». Ýòî 
— ïðîçàè÷åñêèé âàðèàíò òîëüêî ÷òî íàïèñàí- íûõ ñòèõîâ: «ß õî÷ó, 

÷òîá â êîíöå ðàáîòû çàâêîì çàïèðàë ìîè ãóáû çàìêîì». 

 

Êàê æàëü, ÷òî íå äîæèë äî 37-ãî, ìíîãî ïîýçèÿ Ëóáÿí- êè 
ïîòåðÿëà... 

 
Ïåðâûé â ìèðå ïîýò ìàññ, êàê íàçûâàëà åãî Ì àðèíà 

Öâåòàåâà, áûë ìåëêèì ÷åëîâåêîì, êàê è ïîäîáàåò òàêîìó ïîýòó, 

— ïàôîñîì ñâîèì ñêðûâàë ïóãàþùóþ ïóñòîòó äóøè, 

ñàìîçàáâåííî îáëè÷àÿ ìåùàíñòâî, — ëãàë... 

 

Îïóòàëè ðåâîëþöèþ îáûâàòåëüùèíû 
íèòè. Ñòðàøíåå Âðàíãåëÿ îáûâàòåëüñêèé 

áûò. 
Ñêîðåå ãîëîâû êàíàðåéêàì ñâåðíèòå — 
÷òîá êîììóíèçì 
êàíàðåéêàìè íå áûë 
ïîáèò. 
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Ýòî — â ñòèõàõ. À ýòî â ïðîçå: «×åëîâåê ïðèñïîñîáèëñÿ è îñåë... 
ïåðåæèë ðåâîëþöèþ... çàâåë àáàæóðû è ïëàòüè- 
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öà...» À ýòî â ïüåñàõ: êëîï, ìóðëî, ãàä.... À êàê â ñîáñòâåí- íîé æèçíè? 

Â ñòèõàõ îí ïèñàë: «Íå èçáåæàòü ìíå ñïëåòíè äðÿííîé. Íó ÷òî 
æ, ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî ÿ èç Ïàðèæà ïðèâåç Ðåíî, à íå äóõè è 

íå ãàëñòóê». Ýòî — äëÿ ÷èòàòåëÿ, òàê ñêàçàòü îïðàâäàíèå, ÷òî êóïèë 

áîðåö ñ õàïóãàìè àâòîìî- áèëü, à íå ìåùàíñêèå äóõè è ãàëñòóê. À ýòî 
ïðèâàòíî, äëÿ Ëèëè: «ß ïîñòåïåííî îäåâàþñü... è äàæå íàòåð ìîçîëè 

îò ïðèìåðîê... Çàêàçàëè òåáå ÷åìîäàí÷èê — çàìå÷àòåëüíûé è 

êóïèëà øëÿïû... Äóõè ïîñëàë; åñëè äîéäåò â öåëîñòè, áóäó òàêîâûå 
âûñûëàòü ïîñòåïåííî». È â äðóãîì ïèñüìå: «Æ è- ëîñü õîðîøî... 

îáóòû, îäåòû è æèâåì â òåïëå, åäèì âêóñíî è âîâðåìÿ, ïüåì ìíîãî 

÷àÿ ñ âàðåíüåì. Óñòàíîâèëñÿ «ñòà- ðåíüêèé, ñòàðåíüêèé áûòèê». 

Ñòèõè, íàïèñàííûå Ì àÿêîâñêèì â ïîñëåäíèå äâà- òðè 
ãîäà æèçíè, — ýòî, çà î÷åíü ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, óæå íå 

ïðîñòî àâòîïàðîäèÿ, íî òîòàëüíàÿ, çàõëåñòû- âàþùàÿ 

ïîøëîñòü, ïîðàæàþùàÿ ñâîèì íåïðåðûâíûì èçáûòêîì. 

Â ïîöåëóå ðóê ëè, 
ãóá ëè, 

â äðîæè òåëà 
áëèçêèõ ìíå 

êðàñíû

é 

 

 
òîæå 

 

öâå

ò 

 

 

ìîèõ ðåñïóáëèê 

äîëæåí 
ïëàìåíåòü. 

 

Èìåííî òàê ïèñàë áû Ïîáåäîíîñèêîâ, åñëè áû îí ïèñàë 

ñòèõè. Êòî åùå ìîã óâèäåòü ïëàìåíåþùèé êðàñ- íûé öâåò, äà 

åùå ðåñïóáëèê, â äðîæè òåëà, à òàêæå 

«â ïîöåëóå ðóê»? 

Ì û  
òåïåðü 

ê òàêèì íåæíû — 
ñïîðòîì 

âûïðàâèøü íåìíîãèõ, 
— âû è íàì 

â Ì îñêâå 
íóæíû, íå õâàòàåò 

äëèííîíîãèõ. 
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Íå õâàòàåò äëèííîíîãèõ, íåäîâûïîëíåí ïëàí, êîå- êàêèå 

êîðîòêîíîãèå âûïðàâëåíû, íî ýòîãî âñå åùå ìàëî, è â 
ñîîòâåòñòâèè ñ íóæäàìè íàðîäíîãî õîçÿé- ñòâà äëèííîíîãèõ 

ïðèõîäèòñÿ âûïèñûâàòü èç Ïàðè- æà, ðàçóìååòñÿ, 

âðåìåííî, ïîêà íå áóäåò íàëàæåíî ñîáñòâåííîå îòå÷åñòâåííîå 
ïðîèçâîäñòâî... 

 

Åñòü ó Êàòàíÿíà çàáàâíûé ðàññêàçèê, íàçûâàåòñÿ 
«Ñòàëèíñêèå ëîçóíãè». Òàì îí ïðîñëåæèâàåò íà ïðî- 

òÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò ïî÷òè áóêâàëüíûå ñîâïàäå- íèÿ 

ñòðîê Ì àÿêîâñêîãî ñ ïå÷àòíûìè âûñêàçûâàíèÿìè âîæäÿ... 

 

Îò÷åãî æå òîãäà — ïóëÿ â âèñîê? Ãèïîòåç ìíîãî, ìíå 

èìïîíèðóåò âåðñèÿ ðàñõîæäåíèÿ ðàñòóùåé ìàíèè âåëè÷èÿ ñ 

óòðàòîé âëèÿíèÿ è íåäîâåðèåì âëàñòè — òîé âëàñòè, áåç êîòîðîé îí 
«íè îäíîé ñòðîêîé íå ìîã ñóùåñòâîâàòü». Çà- ïðåò íà çàðóáåæíóþ 

ïîåçäêó, âíåçàïíî ïîÿâèâøååñÿ ëåäÿ- íîå äûõàíèå âëàñòè â 

çàòûëîê, íàñìåøëèâûé ðåâ è ãîãîò íà îäíîé èç âñòðå÷ ñ 
«òðóäÿùèìèñÿ», äåïðåññèâíîñòü, èñòå- ðè÷íîñòü... 

 
Êðàéíå ëþáîïûòíî ïðèçíàíèå Î. Ì àíäåëüøòàìà, óçíàâ- 

øåãî î ñìåðòè Ì àÿêîâñêîãî íà îòäûõå â Ñóõóìè: 

 
Îáùåñòâî, ñîáðàâøååñÿ â Ñóõóìè, ïðèíÿëî âåñòü î ãèáåëè 

ïåðâîçäàííîãî ïîýòà ñ ïîñòûäíûì ðàâíîäóøè- åì... Â òîò 

âå÷åð ïëÿñàëè êàçà÷êà è ïåëè ãóðüáîé ó ðîÿëÿ... 
 

Áûë ëè Ì àÿêîâñêèé êðóïíûì ïîýòîì? Áûëà ëè ó íåãî 

õàðèçìà? Áûë! Áûëà! Íî èñêðó, äàííóþ åìó Áîãîì, îí çàï- ðîäàë 
äüÿâîëó — îòòîãî è ïîãèá ñòîëü áåññëàâíî.... Îí è ñàì êàê-òî 

ïðîãîâîðèëñÿ: «Ñ õâîñòîì ãîäîâ ÿ ñòàíîâëþñü ïîäîáèåì ÷óäîâèù 
èñêîïàåìî-õâîñòàòûõ...» 

 

Èòàê, äüÿâîë. Àíòèïîýò. Ìèññèÿ åãî â ýòîì ìèðå — 
ïîäìåíà. Êóëüòóðû — àíòèêóëüòóðîé, èñêóññòâà — 

àíòèèñêóññòâîì, äóõîâíîñòè — àíòèäóõîâíîñòüþ. 

Áûë èçáðàí ïîäõîäÿùèé ìîëîäîé ÷åëîâåê: òùå- 
ñëàâíûé, ñ íåóñòîé÷èâîé ðîáêîé äóøîé, íî ñ âûñî- êèì 

ðîñòîì è ñèëüíûì ãîëîñîì, òî åñòü ðåçêî âûäåëÿ- þùèéñÿ ïî 
âíåøíèì äàííûì. Çà ñòî ëåò äî òîãî äåð- 
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æàòåëåì âûñøåãî äàðà, íîñèòåëåì áîæåñòâåííîãî îãíÿ ÿâèëñÿ 

÷åëîâåê íèæå ñðåäíåãî ðîñòà, ñî ñìåøíîé, ïî ñóòè äåëà, 
ôàìèëèåé. Äëÿ äüÿâîëüñêîãî çàìûñëà áûëà íåîáõîäèìà ÿðêàÿ, 

èçäàëè çàìåòíàÿ îáîëî÷êà è òàêîå æå ÿðêîå, çíà÷àùåå èìÿ. 

Ñíà÷àëà åãî ëèøü íàïðàâëÿëè è ïîäïèòûâàëè. 
Îòñþäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, îãðîìíàÿ ýíåðãèÿ, ñ äðó- ãîé — 

åùå æèâîå âûðàæåíèå ëèöà, áåç óëûáêè, íî âñå- òàêè æèâîå, 

íå ìàñêà. Ïîçäíåå... ñîñòîÿëàñü îêîí÷à- òåëüíàÿ ïåðåäà÷à åãî 
äóøè â ÷åðòîâî âåäîìñòâî. 

 
* * * 

 

Èñòîðèÿ çíàåò ðàçâå ÷òî îäèí ïîäîáíûé ïðèìåð ìàññî- âîãî 
óíè÷òîæåíèÿ ñîáñòâåííîé êóëüòóðû — 3-é ðåéõ. Íî, íàäî 

ïîëàãàòü, ÷òî è òàì îñêâåðíåíèå íå äîñòèãàëî ïîäîá- íîãî ðàçìàõà è íå 

áûëî ñòîëü òîòàëüíûì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå íå áûëî ïîêóøåíèÿ íà 
êóëüòóðíûå îñíîâû. Çäåñü æå îñò- ðàêèçìó ïîäâåðãàëîñü íå 

òîëüêî èíàêîìûñëèå, íî — âñå: Äîñòîåâñêèé, âïåðâûå 

ïðîíèêøèé â ïîäïîëüå, Òîëñòîé ñî ñâîèì òîëñòîâñòâîì, Ãîãîëü ñî 
ñâîèì áåçóìñòâîì, Ø àãàë ñî ñâîåé ðîñïèñüþ ïàðìñêîé îïåðû, 

âîññëàâëÿþùåé ðîäèíó... 

«Ïðîðàáîò÷èêè» äîêàçûâàëè, ÷òî Ïóøêèí, Òþò÷åâ, Òóðãå- íåâ 
÷óæäû ïðîëåòàðèàòó... 

 
Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, 
Íåêðàñîâ Òðóáàäóðû 
÷óæäûõ êëàññîâ... Ãðèáîåäîâ 
— ïðèìèðåíåö! 
Ãîí÷àðîâ — ïðèñïîñîáëåíåö! 
Ãîãîëü — ðóïîð ìèñòèöèçìà! 
Ñàëòûêîâ — ïðîäóêò 
öàðèçìà! Ãëåá Óñïåíñêèé, 
Ïîìÿëîâñêèé, Êîðîëåíêî, À. 
Îñòðîâñêèé — Ôàòàëèñòû, 
øîâèíèñòû, Óêëîíèñòû, 
ìîíàðõèñòû. 

Êðåïîñòíèê Èâàí 
Òóðãåíåâ Ñî÷èíÿë íå 
ðàäè äåíåã, Âñå æå ýòîò 
ôåîäàë Ïîëèòãðàìîòû íå 
çíàë... 

 

È âîò ðåçóëüòàò: â äèñêóññèÿõ ãîñïîäñòâóåò ÷èí, à íå àâòîðèòåò, 
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íå ìûñëè, à ïîãîíû, «èíòåëëèãåíöèÿ ãîòîâà âû- ïîëíèòü ëþáîå 
çàäàíèå ëþáîãî ïðàâèòåëüñòâà», ïîýòû — ìèíèòìåíû, 

ðåäàêòîðû — öåïíûå ïñû, âñåäîçâîëåííîñòü- âñåçàïðåò, ñòàäíîñòü, 

íà÷åòíè÷åñòâî, áåñïàìÿòñòâî è îáèðà- 
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íèå ðîäèíû, íåäàëåêî óøåäøèå îò ñåðüåçíûõ èðîíè÷åñêèå ñòèõè: 

 
Ïðîøëà çèìà, íàñòàëî ëåòî 
Ñïàñèáî ïàðòèè çà ýòî... 

 

 

ÎÒÑÒÓÏËÅÍÈÅ Î ÒÀÐÀÍÒÓËÀÕ 
 

Âû, ïðîïîâåäíèêè ðàâåíñòâà! Áåññèëüíîå áåçóìèå òèðà- íà 

êðè÷èò â âàñ î «ðàâåíñòâå»: òàê âàøå ñîêðîâåííåéøåå âîæäåëåíèå 
ê òèðàíèè äðàïèðóåòñÿ â ñëîâà äîáðîäåòåëè. 

 

Â êàæäîé æàëîáå èõ ñëûøèòñÿ ìåñòü, â êàæäîé ïîõâà- ëå 

òàèòñÿ îñêîðáëåíèå: è áûòü ñóäüÿìè èì êàæåòñÿ áëà- æåíñòâîì. 

 
È êîãäà íàçûâàþò ñåáÿ «äîáðûìè è ïðàâåäíûìè», íå 

çàáûâàéòå, ÷òî èì, ÷òîáû ñòàòü ôàðèñåÿìè, íåäîñòàåò îäíî- ãî òîëüêî 

— âëàñòè. 
 

Áóäü èíà÷å, è òàðàíòóëû ñòàëè áû ó÷èòü èíà÷å: âåäü èìåííî 

îíè áûëè íåêîãäà õóäøèìè êëåâåòíèêàìè íà ìèð è 
ñîæèãàòåëÿìè åðåòèêîâ. 

 

Èçîáðåòàòåëÿìè îáðàçîâ è ïðèçðàêîâ ñòàíóò îíè âî âðàæäå 
ñâîåé... 

 

Êîììóíèñòû — òàðàíòóëû, ïðîâèäåíöèàëüíî îïðåäåëÿë 
ìèôîòâîðåö, íî ìîã ëè îí, îñåíåííûé áåçóìèåì, ïðåäâèäåòü ìåðó 

áåçóìèÿ âîñòîðæåñòâîâàâøåãî õàìà? Èñêóññòâî êàê ôîðìà ëæè, 

ãîâîðèë îí, íî ìîã ëè ïðåäâèäåòü, ÷òî — òà- êîé?.. 
 

Îñâîáîäèâ ìàññîâîå îò ïóò êóëüòóðû, äàâ ñìåðäó âîëþ, ìû è 
ïîëó÷èëè òîò ýêñòðàêò ïëåáåéñòâà, êîòîðûé çàêëþ÷åí â òåìíîé 

ìàññå, íå çíàþùåé áëàãîãîâåíèÿ, ñïîñîáíîé òîëü- êî òîïòàòü. Ýòîò 

áåñïðåöåäåíòíûé îïûò ïîêàçàë ìåðó âàð- âàðñêîãî â âûïóùåííîì 
íà ñâîáîäó ñòàäíîì — âñå, íà ÷òî ñïîñîáíà õàìñêàÿ êîìïîíåíòà 

÷åëîâåêà. 

 
Ëàäíî, Íèöøå — âðàã, à Ãåéíå? Ðàçâå íå Ãåéíå ïðåä- ñêàçàë, 

÷òî ëþäè êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà «ñâîèìè 
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ãðóáûìè ðóêàìè áåñïîùàäíî ðàçîáüþò âñå ìðàìîðíûå ñòà- òóè 

êðàñîòû»? 

 

Ñíîñèëè Ñóõàðåâñêóþ áàøíþ, âçðûâàëè õðàì Õðèñòà 
Ñïàñèòåëÿ, ïðîäàâàëè êàðòèíû èç Ýðìèòàæà, çàãàæèâàëè ïàð- êè è 

äâîðöû, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïðåäñêàçàíèåì — áèëè ïàìÿòíèêè, 

ðóáèëè äåðåâüÿ âäîëü Ïåðâîé Ì åùàíñêîé — è òàê ïî âñåé 
êðîâîòî÷àùåé ñòðàíå... 

 
Âàðâàðèçàöèÿ â èíäóñòðèàëüíûõ ìàñøòàáàõ! Áûëà ñî- çäàíà 

ãèãàíòñêàÿ — òàêîé åùå íå çíàë äóõ — èíäóñòðèÿ 

ðàçìàëûâàíèÿ ìèðîâîé è îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû, ñêâîçü ñèòà 

êîòîðîé áûëî ïðîïóùåíî âñå. Êëàññèôèöèðîâàëè ãå- íèåâ âñåõ 

âðåìåí è íàðîäîâ íà íàøèõ è íå-íàøèõ, ðàñ÷ëå- íÿëè Ãîãîëÿ, 

Äîñòîåâñêîãî è Òîëñòîãî, ðàññòàâëÿëè òîòåìû è òàáó, èçûìàëè âñå 
ñêîëü-íèáóäü âûäàþùååñÿ èç áèáëèî- òåê — «ïðîâåðåíî, 

íåäîçâîëåííîãî íåò», — çàâîäèëè 13-å îòäåëû. È — æãëè... 

 
Çàïðåòû ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî â áóêèíèñòè÷åñêèõ 

ìàãàçèíàõ «ñåêðåòíóþ» ëèòåðàòóðó íå ïðîäàâàëè, â òå÷åíèå 

ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé îíà íå ïåðåèçäàâàëàñü, áèáëèîòåêè 
óíè÷òîæàëè êíèãè, à ÷àñòíûå âëàäåëüöû, îïàñàÿñü 

ïîñëåäñòâèé, òîæå èçáàâëÿëèñü îò íèõ. 

Ñåé÷àñ èçäàíèÿ ïåðâûõ, äà è ïîñëåäóþùèõ ëåò ñî- âåòñêîé 
âëàñòè, íåñìîòðÿ íà ñâîè íåìàëûå òèðàæè, ñîõðàíèëèñü 

ëèøü â åäèíè÷íûõ ýêçåìïëÿðàõ. Íà ãðà- íè óíè÷òîæåíèÿ 

öåëûé ïëàñò êíèæíîé êóëüòóðû ñòðàíû! 

Ïåðå÷èñëÿòü ìîæíî î÷åíü äîëãî, âåäü òîëüêî òâîð- 
÷åñêîå íàñëåäèå ðåïðåññèðîâàííûõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿ- òåëåé 

íàñ÷èòûâàåò ñâûøå ïÿòèñîò íàèìåíîâàíèé. 

 
Çíàëà ëè êóëüòóðà ïîäîáíóþ ïëàíîìåðíóþ, äîëãîâðå- 

ìåííóþ, òîòàëüíóþ ÷èñòêó — îãíåì è ìå÷îì? 

Çíàëà ëè êóëüòóðà ïîäîáíóþ äåãðàäàöèþ, êîãäà áåç- ìûñëèå, 

ñåðîñòü, îòêðûòàÿ ëåñòü áûëè îáúÿâëåíû âåðøèíà- ìè êóëüòóðû, à 
ãåíèàëüíîñòü ïîñòàâëåíà ê ñòåíêå? 

 

Âņ̃ — âņ̃! — çíà÷èòåëüíîå, ÷òî ñîçäàëî íàøå èñêóññòâî ïîñëå 
17-ãî, — Ãóìèëåâ, Ì àíäåëüøòàì, Áóëãàêîâ, Áåëûé, Öâåòàåâà, 

Àõìàòîâà, Êóçìèí, Áàáåëü, Õàðìñ, Ââåäåíñêèé, Ïëàòîíîâ, Çàìÿòèí, 

Ø ìåëåâ, Ïàñòåðíàê, Áðîäñêèé — ñî- 
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çäàâàëîñü âîïðåêè, à íå â ñîîòâåòñòâèè ñ «ãåíåðàëüíîé ëè- íèåé». 

Òàêîâà ïðàâäà! 

 

Ïðîòèâíèêè è ðóãàòåëè ïðàãìàòèçìà, ìû èçâëåêëè èç 
ìèðîâîé êóëüòóðû ëèøü òî, ÷òî íàì âûãîäíî, ÷òî âïèñûâà- åòñÿ â 

íàøè æàëêèå ñõåìû, ïðåäàâ àíàôåìå âñå îñòàëüíîå. È äàæå øàã çà 

øàãîì ñäàâàÿ ïîçèöèè, äàæå îòñòóïàÿ ïîä íåïðåîäîëèìûì 
íàïîðîì ÷åëîâå÷åñêîãî ãåíèÿ, ìû ïðîäîë- æàëè ãðîìèòü òî, ÷òî 

âðåìÿ ïðèíóæäàëî íàñ ñêâîçü çóáû ïðèçíàâàòü: Òðèôîíîâà, 
Àáðàìîâà, Áûêîâà, Àäàìîâè÷à, Ìîæàåâà, Èñêàíäåðà... 

 

Ôåíîìåíàëüíîå ÿâëåíèå â èñòîðèè öèâèëèçàöèè: íàøà 
êóëüòóðà, ëèòåðàòóðà, ôèëîñîôèÿ, èñòîðèÿ êóäà ãëóáæå, 

îñíîâàòåëüíåå è ïîëíåå èçó÷àþòñÿ çà ðóáåæîì, ÷åì ó íàñ. 

Ýòî æå íàäî! — êóëüòóðà, ñóùåñòâóþùàÿ êàê êðèòèêà 
çàïàäíûõ åå èíòåðïðåòàöèé. 

 
Îïëåâûâàëè âñå, ÷òî íå ñîîòâåòñòâîâàëî âåëè÷åñòâåííî- ìó 

ïðèìèòèâó óòîïèè — Ìàëüòóñà, ãåíèàëüíî ïðåäîñòåðåã- øåãî îò 
êàòàñòðîôû äåìîãðàôè÷åñêîãî âçðûâà, Ì åíäåëÿ, îòêðûâøåãî 

çàêîíû íàñëåäñòâåííîñòè, Êèðêåãîðà è ôèëî- ñîôîâ æèçíè, íå 

óáîÿâøèõñÿ çàãëÿíóòü â åå íåäðà, Ðèì- ñêèé êëóá, 
ïðåäóïðåäèâøèé îá îïàñíîñòè ãëîáàëüíûõ ïðî- áëåì, òåàòð 

àáñóðäà — êâèíòýññåíöèþ ÷åëîâå÷åñêîé áîëè, âàéîëåíñîëîãèþ, 

èçó÷àþùóþ íàñèëèå, äàáû óìåíüøèòü åãî. 

 

Ôèëîñîôèÿ æèçíè íåíàâèñòíà íàì ñàìîé æèçíüþ, ïðàâ- äîé 
æèçíè, ìóäðîñòüþ æèçíè, èíòóèòèâíîñòüþ è ëè÷íîñò- íîñòüþ 

æèçíè, èñêðåííîñòüþ, èñïîâåäàëüíîñòüþ, ïîäëèííî- ñòüþ, 
ìíîãîîáðàçèåì æèçíè. 

 

Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî Êèðêåãîð, Íèöøå, Ñàíòàÿíà, Áåðãñîí, 
Ñîëîâüåâ, Áåðäÿåâ, Ø åñòîâ, ßñïåðñ, Îðòåãà, Ôðåéä íå óêëàäûâàëèñü â 

íàøè äîãìû, — âñå êóäà ãëóáæå. Ðå÷ü èäåò íå î ñîçíàíèè, à î 

ïîäñîçíàíèè, î áåññîçíàòåëüíîé íå- òåðïèìîñòè ýâðèìåíà ê ãåíèþ. 
Ñåðîñòü íå ïåðåíîñèò ÿñíî- âèäåíèÿ. Ïðîâèäåíöèàëèçì ïóãàåò, 

íàñòîðàæèâàåò íèâåëëÿ- òîðà. Ïîêà ìàññîâîå, ñòàäíîå çàáèòî, îíî 

ìîë÷èò, âûïóùåí- íîå íà âîëþ, îíî îáðåòàåò ñâîé ñîáñòâåííûé ðûê 
è ìàò. 

 

Ïîäëèííîå â ÷åëîâåêå — Êèðêåãîð, Ø îïåíãàóýð, Íèö- øå, 
Ñàíòàÿíà, Îðòåãà, Ôðåéä, Þ íã, Äæîéñ — ñìåðòåëüíî 
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ïóãàëî òðóáëèîíîâ. Òóò áûëî íå äî îòäåëåíèÿ ñåìÿí îò ïëåâåë. 

Ýòî ïîäðûâàëî ïåðâîîñíîâû, ôóíäàìåíò, óòîïè÷å- ñêèé ìèô î 

áîãîïîäîáèè. Äàæå ðàçáèðàòåëüñòâî áûëî îïàñ- íûì — âîò ïî÷åìó 

èõ îòâåðãëè öåëèêîì, îãóëüíî, ðàç è íàâñåãäà. 

 
Ýïèäåìèÿ ôèëîñîôèè æèçíè áûëà îïàñíà íå äëÿ äó- 

õîâíîãî çäîðîâüÿ íàðîäîâ, à äëÿ èäåîëîãèè õðóñòàëüíîãî äâîðöà. 

Äóõîâíûõ îòöîâ íå âîëíîâàëî, êàê âëèÿþò íà ìî- ðàëü è 

ìèðîâîççðåíèå ðåïðåññèè, íàñèëèå, ïîäàâëåíèå âñåõ 

÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ, à âîò êðóïèöû ïðàâäû, äîáûòûå ãåíèÿ- ìè áîëè, 

ñîêðóøàëè ìîðàëü è ñâåðêàþùåå ìèðîâîççðåíèå. Ê ñîæàëåíèþ, 

ýòèõ ãåíèåâ íåëüçÿ áûëî ðàññòðåëÿòü, ðåï- ðåññèðîâàòü, óíè÷òîæèòü, 

ïîýòîìó îñòàâàëîñü îäíî — ëèê- âèäèðîâàòü èõ íàñëåäèå. ×òî è áûëî 

èñïîëíåíî. Âņ̃, ÷òî î íèõ îñòàëîñü, — ýòî íàáîð ìàòåðíûõ 

âûðàæåíèé â ýíöèê- ëîïåäèÿõ, äà íåñêîëüêî æàëêèõ êíèæîíîê, â 

êîòîðûõ êî- ëè÷åñòâî öèòèðîâàíèé ñòðîãî ñîðàçìåðåíî ñ ÷èñëîì 

ðóãà- òåëüñòâ. 

 

 
ÈÇ ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈÈ 

 

Èìïðåññèîíèçì — óïàäî÷íîå íàïðàâëåíèå â áóðæóàç- íîì 

èñêóññòâå. 

È. ÿâèëñÿ ðåçóëüòàòîì íà÷àâøåãîñÿ ðàçëîæåíèÿ áóðæó- àçíîé 

êóëüòóðû, ðàçðûâà ñ ïðîãðåññèâíûìè íàöèîíàëüíû- ìè 

òðàäèöèÿìè. Ïðèâåðæåíöû È. âûñòóïàëè ñ ïðîãðàììîé 

áåçûäåéíîãî àíòèíàðîäíîãî «èñêóññòâà äëÿ èñêóññòâà». Îíè 

îòêàçûâàëèñü îò ïðàâäèâîãî, ðåàëèñòè÷. îòðàæåíèÿ îáúåê- òèâíîé 

äåéñòâèòåëüíîñòè è óòâåðæäàëè, ÷òî õóäîæíèê äîë- æåí 

âîñïðîèçâîäèòü ëèøü ñâîè ïåðâè÷íûå ñóáúåêòèâíûå 

îùóùåíèÿ, ìèìîëåòíûå âïå÷àòëåíèÿ, ñâîáîäíûå îò êîíòðî- ëÿ 

ðàçóìà, îò îáîáùåíèÿ è òèïèçàöèè. Ýòà ñóáúåêòèâíî- 

èäåàëèñòè÷åñêàÿ îñíîâà È. ðîäñòâåííà ïðèíöèïàì ñîâðåìåí- íûõ 

åìó ðåàêöèîííûõ òå÷åíèé â ôèëîñîôèè. 

Îòðèöàÿ êðèòåðèé îáúåêòèâíîé ïðàâäèâîñòè, äåìîí- 

ñòðèðóÿ áåçðàçëè÷èå ê ÿâëåíèÿì ñîöèàëüíîé æèçíè, ê ÷å- ëîâåêó, 

ê îáùåñòâåííûì çàäà÷àì èñêóññòâà, ïðåäñòàâèòå- ëè È. íåèçáåæíî 

ïðèõîäèëè â ñâîåì òâîð÷åñòâå ê ðàñïàäó õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà 

è ê ðàçðóøåíèþ õóäîæåñòâåííîé ôîðìû. Â ñâîåì ðàçâèòèè È. 

ñëèâàëñÿ ñ ñèìâîëèçìîì, ýêñ- 
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ïðåññèîíèçìîì è äðóãèìè âîèíñòâóþùèìè ðåàêöèîííûìè 

ôîðìàëèñòè÷. òå÷åíèÿìè. 

Îáùåñòâåííîñòü äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòðàí âåäåò ðåøèòåëü- íóþ 

áîðüáó ñ ðåöèäèâàìè È. â èñêóññòâå. 

 

Íåò, íàñ íåñïðàâåäëèâî îáâèíÿþò â çàêîñòåíåëîñòè. Ýòî ëîæü! 

Ñêîðåå íàîáîðîò: ìû ñâåðõïëàñòè÷íû. Ì û òàê èç- âèâàåìñÿ, ÷òî 

íàøè â÷åðàøíèå ðåøåíèÿ ñåãîäíÿ íå âûäà- þòñÿ â íàøèõ æå 

áèáëèîòåêàõ. Íàì íàäî åæåãîäíî ïåðå- ïèñûâàòü íàøè 

èñòîðèþ, ôèëîñîôèþ, ýòèêó, íàøè ýí- öèêëîïåäèè — è åùå 

óäèâèòåëüíî, ÷òî ìû íå èçûìàåì ó íàñåëåíèÿ 

êîìïðîìåòèðóþùèå íàñ ñòàðûå. Íî âñå íàøå îáíîâëåíèå, âñå 

íàøè ïåðåñòðîéêè îáëàäàþò ïðÿìî-òàêè ìèñòè÷åñêèì êà÷åñòâîì: 

âñå òå÷åò, âñå ìåíÿåòñÿ è âñå îñ- òàåòñÿ íåçûáëåìûì. 

 
Ïàðàíîèäàëüíîå ïîñòîÿíñòâî... 

 
ÈÇ ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈÈ 

 
Ì îäåðíèçì (îò ôðàíö. moderne — íîâåéøèé, ñîâðåìåí- íûé) 

— îáùåå îáîçíà÷åíèå ðàçëè÷íûõ óïàäî÷íè÷. òå÷åíèé â 

áóðæóàçíîì èñêóññòâå è ëèòåðàòóðå ýïîõè èìïåðèàëèç- ìà. Ì . 

õàðàêòåðèçóåòñÿ èñêàæåíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè, îò- êàçîì îò 

èçîáðàæåíèÿ òèïè÷åñêîãî, óòâåðæäåíèåì ðåàêöè- îííûõ 

òåíäåíöèé, àíòèíàðîäíîñòüþ, êîñìîïîëèòèçìîì. 

 
Ðàçíîñÿ â ïóõ è ïðàõ «óïàäíè÷. òå÷åíèÿ», ÷òî ïåðåäî- âîå 

ñîçäàëè ìû? Ñåìü ðÿäîâ êîëþ÷åé ïðîâîëîêè âîêðóã ñòðàíû, åå 

ãåíèåâ, «÷óæäîãî» èñêóññòâà? Ôàëàíñòåðû «õðó- ñòàëüíîãî äâîðöà»? 

Ïîëïîòîâùèíó? 

Ãäå íàøå ìíîãîîáðàçèå? Ãäå èíòåëëåêòóàëüíûé, èñïîâå- 

äàëüíûé, ìóçûêàëüíûé, ïîëèôîíè÷åñêèé, ìèôîëîãè÷åñêèé, 

ïðîñòî ýêñïåðèìåíòàëüíûé — ðîìàíû? Ãäå èñêðåííîñòü, 

íåïîäêóïíîñòü, íåàíãàæèðîâàííîñòü, ïðîíèêíîâåííîñòü? «Îí ïîøåë, 

îíà ñêàçàëà»? 

 

Âîò îáðàçåö íàøåãî ìûøëåíèÿ, îäèí èç ëó÷øèõ îáðàç- 

öîâ: 

 

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñîâåòñêèé ïèñàòåëü äîëæåí âñå çíàòü. Ì û 

äîëæíû çíàòü âñå êíèãè, êàêèå áû îíè íè áûëè, 



357 

 

 

 
 

 

 

ìû áóäåì çíàòü âñåõ ïèñàòåëåé, êàêèå áû îíè íè áûëè. ß áóäó 

ïîäõîäèòü ê íèì êàê êîìàíäèð, êàê ðàçâåä- 

÷èê. [Íàïðàøèâàåòñÿ — êàê ñòðåëîê]. ß äîëæåí çíàòü, 

÷òî äóìàåò ìîé âðàã, — äàâàé åãî ñþäà! Êóëüòóðà êàê 

âðàã — âîò íàøà ïîçèöèÿ!.. 

Ì îæíî ïðîäîëæàòü, ïðîäîëæàòü è ïðîäîëæàòü. Òîìà è òîìà... 

Íî íàäî ëè? 

 
Íàäî! Èñòîðèêè äîëæíû íàïèñàòü èõ, ÷òîáû ïîíÿòü, îòêóäà 

áåðåòñÿ ýòî ýêñòðåìèñòñêîå àìîðàëüíîå ïðàâî íà âñåïîíîøåíèå 

ó ëþäåé, ïîðîäèâøèõ ñàìóþ ïðèìèòèâíóþ, õàíæåñêóþ, 

çëîâåùóþ èç êóëüòóð. 

 

Ïîíÿòü íàäî, èáî, êàê ãîâîðèë À. Áðåòîí, ïðîáëåìà åäû è 

çàðàáîòêà íå ìîæåò îáúÿñíèòü ïðè÷èí, ïî êîòîðûì õó- äîæíèê 

ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîñòèòóòêó. 

 
 

 
×ÅÃÎ ÈÇÂÎËÈÒÅ? ÈËÈ ÅÙ Å ÎÄÍÈ ÖÂÅÒÛ  ÄÎÁÐÀ 

 

— Åñëè ãëóáîêî ðàññìîòðåòü, òî ÿ 
ëè÷íî íè â ÷åì íå âèíîâàò. Ì åíÿ 
òàê ó÷èëè. 
— Âñåõ ó÷èëè. Íî çà÷åì òû 
îêàçàëñÿ ïåðâûì ó÷åíèêîì, 
ñêîòèíà òàêàÿ? 

Å. Ø âàðö 
 

Ó íàñ íåò âåëèêèõ ïèñàòåëåé... Êîã- 

äà íàøè õîðîøèå ïèñàòåëè 
äîñòèãà- þò îïðåäåëåííîãî 
âîçðàñòà, ñ íèìè 
÷òî-òî ïðîèñõîäèò... Ì û 
óíè÷òîæàåì èõ ðàçëè÷íûìè 
ñïîñîáàìè. 

Ý. Õåìèíãóýé 
 

«Âñåãäà è âåçäå Òàðåëêèí áûë âïåðåäè. Åäâà çàñëû- øèò îí, 
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áûâàëî, øóì ñîâåðøàþùåãîñÿ ïðåîáðàçîâàíèÿ èëè òðåñê îò 

ëîìêè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, êàê îí óæå òóò è êðè- 

÷èò: âïåðåä!!! Êîãäà íåñëè çíàìÿ, òî Òàðåëêèí âñåãäà øåë ïåðåä 

çíàìåíåì; êîãäà îáúÿâèëè ïðîãðåññ, òî îí ñòàë è 
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ïîøåë ïåðåä ïðîãðåññîì — òàê, ÷òî óæå Òàðåëêèí áûë 

âïåðåäè, à ïðîãðåññ ñçàäè!» 

 

Èñêóññòâî — ýòî ñòðàñòü. Ëèáî îíà åñòü, ëèáî åå íåò. È âîò 
íîâûé ôåíîìåí: ñòðàñòü ïî ïðèñÿãå. Íåò, ýòîò ôåíî- ìåí áûë è 

ðàíüøå, íî ñåãîäíÿ ïðèñÿæíûå óãîäíèêè — âñå. Îêàçûâàåòñÿ 

ìîæíî òâîðèòü, êóëüòèâèðîâàòü âêóñ, ðàñòî- 

÷àÿ òî, ÷åãî íåò. 
 

Íåò, ýòî îøèáêà, ÷òî ÷åëîâåêà, îòäàâøåãîñÿ ëæè, îñòàâ- ëÿþò óì è 
òàëàíò. Âäîõíîâåíèå ïî ðàñ÷åòó, îõ, êàê òàëàíò- ëèâî è èçîùðåííî — 

ñòîëüêî ðåòèâîñòè, ðâåíèÿ è ñòðàñòè, 

÷òî êóäà òîìó ãåíèþ. 

 
Äà: âñå ìû âûøëè èç ïëåìåíè ìàðîíèñòîâ. Òîëüêî ðàíü- øå 

ïðîñëàâëÿëè Þ ëèåâ è Àâãóñòîâ, òåïåðü — õàìà. Äà ñ êàêèì 

âîîäóøåâëåíèåì! Íå áóäåò æå õàì ïëàòèòü çà âÿ- ëîñòü. 

 

Òðóäíî íàçâàòü õîòü îäíó íàøó ïîáåäó, êîòîðàÿ îáî- øëàñü 
áû áåç íàñèëèÿ. Íà ýòîì ôîíå ïîëóïðàâäà ñàìûõ òàëàíòëèâûõ 

íàøèõ ïèñàòåëåé ñî âñåìè èõ îãîâîðêàìè, ðàñøàðêèâàíèÿìè, 

ïîäîáîñòðàñòíûìè ðåâåðàíñàìè, ñàìîðå- àáèëèòàöèÿìè âûãëÿäèò 
âïîëíå ðåñïåêòàáåëüíî. Íî êàê íåëüçÿ ÷óòü-÷óòü ðîäèòüñÿ, òàê 

íåëüçÿ êàïåëüêó ëãàòü. Îäíî ïðåäëîæåíèå çà âñþ æèçíü, îäíî ñëîâî, 

îäíà áóêâà... Âîç- ìîæíî, ýòî ýêñòðåìèçì, íî, íàâåðíîå, èìåííî 
îòñþäà ïðî- èçîøëà èäåÿ ìîë÷àíèÿ... 

 
Ì û ãîðäî íàçûâàëè ñåáÿ ïàñòûðÿìè äóø, íî íå 

êàæäûé õîçÿèí ìíîãèì èç íàñ äîâåðèë áû äàæå îâåö. Äà, 

áûëè è åñòü ñðåäè íàñ ïèñàòåëè, ó÷åíûå, ãîëîñ êîòîðûõ â 
ñàìûå çàñòîéíûå ãîäû áûë æèâûì è æè- âûì îñòàëñÿ. 

Íî ñêîëüêî óìîë÷àíèé, õèòðûõ óõîäîâ îò êàðäèíàëüíûõ 

ïðîáëåì ñîâðåìåííîñòè, ëèòåðàòóð- íûõ èãð íà ñîâåñòè 

êàæäîãî èç íàñ! È äëÿ ñåáÿ ÿ òîæå èñêëþ÷åíèÿ íå 

äåëàþ. Ì îæåì îïðàâäûâàòüñÿ: ðåàëüíàÿ æèçíü ê ýòîìó 

âûíóæäàëà. Äà, ñ ïåðâûõ øàãîâ ìîèõ â ëèòåðàòóðå ìåíÿ 
ó÷èëè: «Ïèøè, êàê âñå, è áóäåò òåáå çåëåíàÿ óëèöà...» Ó÷èëè íå 

òîëüêî ñëîâà- ìè, âñåé èçäàòåëüñêîé, è íå òîëüêî èçäàòåëüñêîé ïðàê- 

òèêîé: È ð è é øåë ê ÷èòàòåëþ ñåìü ëåò. Î äèíî êèé â î ë ê — 
äâåíàäöàòü. Â î ð — ÷åòâåðòü ñòîëåòèÿ, ïî- 
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÷òè ñòîëüêî æå èäåò ê îòäåëüíîìó èçäàíèþ ðîìàí Ê 

àòàñ òðîô à è ò. ä. À â êàêîì âèäå ïîñëå âñåõ 

«÷èñòîê» îíè âûøëè! Ì îæíî îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä 

äðóãèìè, ïåðåä ñîáîé íå îïðàâäàåøüñÿ, èáî, êàê ïèñà- ëà Ëèíà 

Êîñòåíêî, íå áûëî ýïîõè äëÿ ïîýòîâ, íî — áûëè ïîýòû äëÿ 

ýïîõ. 

 

Èñêóññòâî ïîëóïðàâäû è íàìåêîâ: ìîë, íè÷åãî ñòðàø- íîãî, 

÷òî ÿ íà òûñÿ÷å ñòðàíèö êëàíÿëñÿ è óãîäíè÷àë, çàòî â õîðîøî 

çàïðÿòàííîì îò ñàìîãî ñåáÿ äíåâíèêå ñêàçàë «íóæ- íûå» ñëîâà... â 

çàøèôðîâàííîì âèäå. 

 
Âñå âåðíî, íî íå äî êîíöà! Ñìîòðèòå, êàêóþ âåëèêóþ 

áóëãàêîâñêóþ ëèòåðàòóðó ïîðîäèëà êóëüòóðà òîòàëèòàðèç- ìà! 

Êàêîå âåëèêîå ðàçíîîáðàçèå øèôðîâ, êàêîé ïëàòîíîâ- ñêèé ÿçûê, 

êàêîå ìíîæåñòâî èíîñêàçàíèé. Äà, íèêàêàÿ ñâî- áîäà íå äàåò òàêîé 

ñâèôòèàíû, êàêóþ îáåñïå÷èâàåò ñàìàÿ æåñòîêàÿ öåíçóðà â ìèðå. 

Äåøèôðîâêà, ðàçâåðòêà, ðåñòàâ- ðàöèÿ — òàêîé áóäåò ãðÿäóùàÿ 

ãåðìåíåâòèêà, ñëîé çà ñëî- åì ñíèìàþùàÿ ëàêèðîâêó ñ íàøåãî 

«ðåàëèçìà». 

 

Íî ýòî äðóãàÿ ïðàâäà. À áîëüøèíñòâî çàìå÷àòåëüíûå âåäü 

âåùè ïèñàëî. 

 

Ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè âîëíóþùàÿ êàðòèíà, øå- äåâð 

õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà: Ë. È. Áðåæíåâ âðó- 

÷àåò Óçáåêèñòàíó îðäåí Äðóæáû íàðîäîâ. Õóäîæíèê 

òùàòåëüíî ðàçìåñòèë íà ñâîåì áåññìåðòíîì õîëñòå âñþ 

âåðõóøêó ìàôèè: Ðàøèäîâ, äàëåå Êàðèìîâ, Àäûëîâ, 

Îñåòðîâ, Îðëîâ, Õâàí! Òàêîå åäèíîäóøèå ïîðûâîâ è 

÷óâñòâ, êàê áóäòî ñàì Ëåîíèä Èëüè÷ áëàãîñëîâëÿåò íà 

îáìàí è ïðèïèñêè. 

 

×òîáû ïðåäàòü, íå îáÿçàòåëüíî íàäî ñòàòü Ïàóíäîì, 

Ãàìñóíîì, Ì èõåëüñîì, Ñåëèíîì, Æ èîíî, Ì îíòåðëàíîì, Ì à- 

ðèíåòòè èëè Áåðãñòåäîì — äîñòàòî÷íî îñòàòüñÿ óðà-ïàòðè- îòîì. Íå 

îáÿçàòåëüíî ïðîäàòü ïåðî âðàãó — ìîæíî è «äðó- çüÿì íàðîäà». 

Èíæåíåðû ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, ãëóìÿùèåñÿ íà ïåïåëèùàõ 37-

ãî, èëè õóäîæåñòâåííûå èëëþñòðàòîðû ïîñòàíîâëåíèé, èëè 

ýíòóçèàñòû-óãîäíèêè òèïà Àëåêñåÿ Òîëñòîãî, èëè õóäîñî÷íûå 

Äæàìáóëû Äæàáàåâû — âîò ïÿòàÿ êîëîííà... 
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Íî è ýòî åùå íå ñàìîå ñòðàøíîå. Ïðîäàâàòüñÿ, òîðãî- âàòü 

ìîçãàìè, ÷òîáû æèòü — ýòî áûëî âñåãäà. Íî âîò äå- ëàòü ýòî ïî 

ïðèçâàíèþ, ñ ïàôîñîì, ñàìèì âåðèòü â ðâåíèå è ëîæü — âîò 

ãíóñíîñòü. Ïðîäàâàòüñÿ — è ôèñêàëèòü, ïðîäà- âàòüñÿ — è ïèñàòü 

äîíîñû, ïðîäàâàòüñÿ — è áèòü â ëèòàâ- ðû... Âïðî÷åì, è ýòî íå íîâî. 

Èñòîðèÿ çíàåò èìåíà ïåðâûõ çàñòðåëüùèêîâ âî âðåìÿ áóíòà, 

ñòàíîâÿùèõñÿ ëåãèòèìèñòà- ìè áîëüøå êîðîëÿ ïîñëå ðåñòàâðàöèè. Íî 

— îäèíî÷åê. Çäåñü æå — âñå ïîãîëîâíî, öåëûìè îðãàíèçàöèÿìè, 

ñîþçàìè ïî- ëèöåéñêèõ îò êóëüòóðû, îðäåíàìè äóõîâíîãî ñûñêà, 

òûñÿ- 

÷àìè è òûñÿ÷àìè âåñüìà æèâûõ ìåðòâîïðîõîäöåâ... 
 

Ñòîï! Îòêóäà ýòà àññîöèàöèÿ — ïîëèöèÿ? Àõ, äà! Êàê òàì ó 

Ù åäðèíà? — «âåðèëè, ÷òî ïîä íàáëþäåíèåì êâàð- òàëüíûõ 

íàäçèðàòåëåé âîçíèêíóò ëó÷øèå â ìèðå íàóêè è èñêóññòâà». 

 

Ýòî æå íàäî! — Ïîñëå èçãíàíèÿ îñòàòêîâ êóëüòóðû â íà÷àëå 

äâàäöàòûõ, ïîñëå çàâåðøåíèÿ òðèäöàòûõ — ïðîäà- âàëèñü — ÷óòü 

íå ñêàçàë: âñå. Êîíå÷íî, íå âñå! Íèêàêîé äèêòàòóðå, íèêàêîé 

òèðàíèè, íèêàêîìó íàñèëèþ, íèêàêèì ôþðåðàì íå ïîä ñèëó 

çàâåðáîâàòü âñåõ. 

 

Íî åñòü è äðóãàÿ ïðàâäà: íè îäíîìó òîòàëèòàðèçìó — äàæå 

íàöèçìó — íå óäàëîñü ïðèâëå÷ü ñòîëüêî èíòåëëåêòó- àëîâ ê ñåáå íà 

ñëóæáó. Â èñêóññòâå è ðàíüøå ñóùåñòâîâà- ëè èçÿùíî íàïèñàííûå 

ïîäëîñòè, íî äîáèòüñÿ ïîäëîñòè îò áîëüøèíñòâà óäàëîñü ëèøü íàì. 

 

Âïðî÷åì, òàêîâ ïðèíöèï ëþáîé øàéêè: çàïÿòíàíû — âñå.. 

 

(À ñêîëüêî ýòèõ íåçàïÿòíàííûõ îñòàëîñü â æèâûõ, 

ñêîëüêèì óäàëîñü óöåëåòü, ïóñòü â ìóêàõ, íî äîæèòü äî 

åñòåñòâåííîé ñâîåé ñìåðòè? Ñêîëüêî èõ áûëî. Áóëãàêîâ, 

Ïàñòåðíàê, Ãîëîñîâêåð, Àõìàòîâà, Çîùåíêî, Ïëàòîíîâ... Ñòî? Ïÿòüäåñÿò? 

Ïÿòíàäöàòü? Äà è Öâåòàåâà íå â ñ÷åò: êàêàÿ æå ýòî åñòåñòâåííàÿ ñìåðòü 

— â ïåòëå?..) 

 

Ýòàëîí íåñâîáîäû — ñëóæáà äîãìå, â êîòîðóþ íå âå- ðèøü. 

Ýòî — íåîáõîäèìîñòü ñëàâèòü îäíî è øåëüìîâàòü äðóãîå, 

áûñòðî, àâòîìàòè÷åñêè, áåññîçíàòåëüíî, ðåôëåêòèâ- 
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íî ðåàãèðîâàòü íà ïðèêàç, äàæå åñëè åãî — íåò. Íàïðîòèâ, ìû ìîæåì 

èçìåðèòü ñòåïåíü ñ÷àñòüÿ è öèâèëèçîâàííîñòè, êîòîðûõ äîñòèã 

íàðîä, ñîîòâåòñòâåííî ýíåðãèè, çàòðà÷åííîé íà ñâîáîäíûå è 

áëàãîðîäíûå çàíÿòèÿ, ñîîáðàçíî òîìó, ñêîëü- êî â åãî õóäîæíèêàõ 

íåçàâèñèìîñòè, ñóâåðåíèòåòà, íåçàèí- òåðåñîâàííîãî 

ñàìîâûðàæåíèÿ. 

 

Êàêàÿ òàì íåçàâèñèìîñòü, ñóâåðåíèòåò, ñîâåñòü! — Êàæ- äûé 

øëÿãåð íåîáõîäèìî áûëî «çàëèòîâàòü» — ïîëó÷èòü 

çàêëþ÷åíèå îá îòñóòñòâèè êðàìîëû, êàæäûé ñïåêòàêëü 

ïðîïóñòèòü ÷åðåç õóäñîâåò, êàæäóþ ïîåçäêó çà ðóáåæ — 

÷åðåç ÊÃÁ. — Íåâîçìîæíî äàæå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî 

áîæüåãî äàðà çàãóáëåíî, ñêîëüêî îïûòà è òðóäà áåçâîçâðàò- íî 

ðàñòðà÷åíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåëèòü ñòîëáöû ïðàâèòåëü- ñòâåííûõ 

äåêðåòîâ â ñòðîôû ñòèõîâ, ôàáóëû ðîìàíîâ, â çâóêè ìóçûêè. — 

Â áåñêîíå÷íûé áóðíûé ïîòîê ðèôìîâàí- íîé ëæè, ïîëîæåííûõ 

íà ñòèõè è ìóçûêó ëîçóíãîâ, áåë- ëåòðèçîâàííûõ óñòàâîâ è 

ðåøåíèé. 

 

×åëîâå÷åñêèé äóõ, ñîçíàòåëüíî è ïëàíîìåðíî ïåðåðàáà- 

òûâàåìûé â... 

 
Äà: êóëüòóðà ðàñïðàâû, ñóùíîñòü êîòîðîé — ïåðìàíåí- òíûé 37-

é... 

 

Þ ðèñòû, ïðåâðàòíî ïîíèìàþùèå ñâîé ñëóæåáíûé è 

íðàâñòâåííûé äîëã, àðòèñòû, æàæäóùèå ðàñïðàâû è 

ìåñòè, èñòîðèêè, ñî÷èíÿþùèå ñöåíàðèé ïóáëè÷íûõ êàçíåé, 

ðîäèëèñü íå â÷åðà — îíè æèëè, âîñïèòûâà- ëèñü, 

ôîðìèðîâàëèñü â ñâîåì âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå. Êîãäà ñëîâî 

«ðàññòðåë» âîøëî â ïðèâû÷íûé îáèõîä è îò ÷àñòîãî 

óïîòðåáëåíèÿ óæå íå âîñïðèíèìàëîñü êàê íå÷òî 

óæàñàþùåå, íåìûñëèìîå, ïîâåðãàþùåå â îò÷àÿ- íèå. Êîãäà 

êðóãîì êèøåëè «âðàãè íàðîäà» — êàæäûé äîëæåí áûë 

«âûÿâèòü» èõ, è ÷åì áîëüøå, òåì ëó÷øå. 

 

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû îõîòíî îáâèíÿåì ïðåäûäó- ùèå 

ïîêîëåíèÿ, äîïóñòèâøèå 37-é ãîä. Íî ðàçâå ëè- øàÿ êîëëåãó 

ïðàâà íà ñîáñòâåííîå ìíåíèå, áåçîòâåò- ñòâåííî 

ðàçáðàñûâàÿñü ïîëèòè÷åñêèìè ÿðëûêàìè, ìû òåì ñàìûì 

íå äåëàåì âîçìîæíûì ïîâòîðåíèå ýòîé ñòðàøíîé 

òðàãåäèè? 
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ÅÙ Å ÎÁ ENGAGE 

 

Íèêòî, êàê èçâåñòíî, íå 
ïèøåò õóæå, ÷åì çàùèòíèêè 
ñòàðåþùåé èäåîëîãèè, íèêòî 
íå ïðîÿâëÿåò ìåíüøåé 
îïðÿòíîñòè è äîáðîñîâåñò- íîñòè 
â ñâîåì ðåìåñëå, ÷åì îíè. 

Ã. Ãåññå 
 

Îí æå, åñëè óæ ãîâîðèòü îá 
èñêóñ- ñòâå, äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, 
÷òî ïðû- ãàåò ÷åðåç ïàëêó è 
òàñêàåò èç âîäû ôóðàæêó 
õîçÿèíà. 

Ý. Ò. À. Ãîôìàí 
 

Â àðõèâ ñäàí Ã̧ òå, íå â ïî÷åòå Ø èëëåð, 
Ëàóðåàòñòâà Ì àííû ëèøåíû. 
Çàòî â÷åðà áåçâåñòíûé Ãàíñ 
Äóøèëåð Äîñòèã íåâåðîÿòíîé 
âûøèíû, Íàçíà÷åííûé «ïåâöîì 
ðîäíîé ñòðàíû». 

 

 
Êîãäà ó íàñ ïîÿâÿòñÿ ñîáñòâåííûå Ôðàíöû Ø îíàóýðû ñî 

ñâîèìè ìîíîãðàôèÿìè â äóõå Ë è ò å ð à ò ó ð û â Ò ð å ò ü - å é è ì ï å ð 

è è, ìû íå óçíàåì íè÷åãî íîâîãî: òå æå áåçäàð- íûå îäîïèñöû ãåíðèõè 
àíàêêåðû, òå æå ñëàâÿùèå ôþðåðîâ — áëàãîäåòåëåé òðóäÿùèõñÿ 

ãàãåíû è êàððàøè, òîò æå îñâÿùà- þùèé ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ è 

ñîáñòâåííûå çàâîåâàíèÿ «íîð- äè÷åñêèé ðåíåññàíñ», ïðîíèêíóòûé 
áåçóäåðæíîé èäåàëèçà- öèåé è øîâèíèçìîì, òà æå íå èìåþùàÿ 

íè÷åãî îáùåãî ñ õó- äîæåñòâåííîñòüþ ïîýçèÿ, 

ïåðåïëàâëÿþùàÿ â âèðøè êðèêëèâûå ëîçóíãè êèðçîâîãî 
òîëêà, òå æå áàëüäóðû ôîí øèðàõè — ôþðåðû ïèñàòåëüñêîãî 

äåëà. 

 
Âîçìîæíî, ýòî ñóåâåðèå, ïèñàë Ò. Ì àíí, íî ó ìåíÿ òà- êîå 

÷óâñòâî, ÷òî êíèãè, êîòîðûå âîîáùå ìîãëè áûòü íàïå- 
÷àòàíû â Ãåðìàíèè ñ 1933 ïî 1945 ãîä, ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå ñòîÿò è 

ëó÷øå èõ íå áðàòü â ðóêè. 
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Íå÷òî ïîäîáíîå ìû ïðî÷èòàåì â ëó÷øèå âðåìåíà è î 

ëèòåðàòóðå íàøåãî ðåéõà. 

 
Íå íàñ ëè èìåë â âèäó Äæîðäæå Ì àíãàíåëëè â ñâîåé êíèãå 

Ë è ò åðàò óðà êà ê ë î æ ü îïðåäåëèâ ïèñàòåëü- 
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ñòâî êàê àñîöèàëüíîå ÿâëåíèå, çàíèìàòüñÿ êîòîðûì — áåç- 

íðàâñòâåííî? 

 

* * * 

 

Âîçëå êàæäîãî äîìà áûë âîçäâèãíóò òåàòð. Âî âñåõ òå- àòðàõ øëà 
îäíà è òà æå ïüåñà. Åæåâå÷åðíåå ïîñåùåíèå òå- àòðà áûëî 

îáÿçàòåëüíûì. Ñïåêòàêëü êîí÷àëñÿ áóðíûìè, äîëãî íå 

ñìîëêàþùèìè àïëîäèñìåíòàìè. Ïîñêîëüêó òåêñò ïüåñû íåñêîëüêî 
ñòåðñÿ, à ýíòóçèàçì àêòåðîâ îïàë, âñå øèðå èñïîëüçîâàëèñü ñâåòîâûå è 

çâóêîâûå ýôôåêòû. Ïîñëå ñïåê- òàêëÿ êàæäûé çðèòåëü ñäàâàë 

ýêçàìåí íà óñâîåíèå. Êóëü- òóðà áèëà êëþ÷îì ïî ðåëüñó âåëèêîé 
èäåè. Ðåëüñ çâåíåë... 

 

Åñëè ñóäèòü î íàøåé ëèòåðàòóðå ïî òàêèì ìàñòîäîíòàì êàê 
Ãîðüêèé, Ëåîíîâ, Ø îëîõîâ, Ôåäèí, Ì èõàëêîâ, òî ìû óâèäèì, 

÷òî ÷åì äàëüøå â ïðîøëîå îòîäâèãàëàñü ðåâîëþ- öèÿ, òåì 

«ïðàâèëüíåå» ãîâîðèëè îíè. Áîëåå òîãî, «íàñëå- äèâ» â ñâîå âðåìÿ, 
îíè ëåçëè èç êîæè, äàáû ðåàáèëèòèðî- âàòü ñåáÿ, ñìûâàÿ «îøèáêè 

ìîëîäîñòè» ÷ðåçìåðíûì ïàôî- ñîì ðîÿëèñòîâ ïóùå êîðîëÿ. 

 

Åñëè Ò èõèé Ä î í äóõîì ñâîèì îïðîâåðãàë õèìåðè- 
÷åñêèé ðåàëèçì è ïîýòîìó äåéñòâèòåëüíî ñòàë êðóïíûì 

ïðîèçâåäåíèåì ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, òî Ï î ä í ÿòàÿ ö å - ëèíà 

áûëà óæå çàêàçíûì ðîìàíîì, ïàðòèéíûì ïîñîáèåì ïî 
êîëëåêòèâèçàöèè. Òàê ïðîèçîøåë êðóòîé ñêàò â ïðîïàñòü, èç êîòîðîé 

Ø îëîõîâ òàê è íå âûáðàëñÿ. Åãî ìîë÷àíèå — ñèìâîë è îòâåò íà 

ãðîìêèé ïàðòèéíûé ïðèçûâ. 

 
Ýòî î÷åíü ïîó÷èòåëüíàÿ èñòîðèÿ: Ôåäèí, Ëåîíîâ, À. Òîë- ñòîé — ñ 

èõ «ïóñòûðåì», «áîëîòîì», ýìèãðàöèåé. Ñåé÷àñ, ïîñëå òîãî, ÷òî îíè 

íàïèñàëè, óæå òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ó ýòèõ êîðèôååâ òîæå áûëè 
ïîñòðåâîëþöèîííûå ñîìíåíèÿ, äàæå — íåïðèÿòèå è ÷óâñòâî 

òðàãè÷íîñòè ïðîèñøåäøåãî. Òåì ðüÿíåé èì ïðèøëîñü 

äîêàçûâàòü ñâîþ ïðåäàííîñòü è ýíòóçèàçì: Ñ îòü þ, Ãî ðîäàìè 
è ãîäàì è, Ï åòðîì I, âñåé ïîäîáíîé ïèñàíèíîé. 

 

Â ñâîå âðåìÿ îíè òîæå íå âåðèëè, îïàñàëèñü, ïðåäîñòå- ðåãàëè. 
Òåì ýíåðãè÷íåé, íå ÷óðàÿñü ñðåäñòâ, íàäî áûëî ðå- àáèëèòèðîâàòü 

ñåáÿ ïåðåä Åðìèëîâûìè è 37-ì. Íî ñêâîçü çàâåðáîâàííîñòü è 

ñëóæèâîñòü òî òóò, òî òàì ïðîñêàëüçû- 
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âàåò òî íîñòàëüãèÿ î ïðîøëîì, òî çàïðåòíûå ñèìïàòèè, òî îïàñíûå 

íàìåêè, à òî è ñêðûòûé ïðîòåñò. 

 

Íåò, ýòî íå âû÷èòûâàíèå èç êíèã òîãî, ÷òî â íèõ íåò: ýòî 
ãëóáèííîå èõ ïðî÷òåíèå, âûóæèâàíèå òîãî, ÷òî ñàì õóäîæíèê 

ïðÿ÷åò îò ñàìîãî ñåáÿ: ñèìïàòèþ Ëåîíîâà ê Ñå- ìåíó â Á à ð ñ ó ê à 

õ, Ø îëîõîâà ê Ãðèãîðèþ Ì åëåõîâó, Ôåäèíà ê Ñàðàòîâó 1916 
ãîäà — äåìîíñòðàöèÿ òâîð÷åñêèõ òðàãåäèé òàëàíòëèâûõ ëþäåé, 

êîòîðûå ìîãëè áû ñòàòü îï- ïîçèöèåé ðåæèìó, à âìåñòî ýòîãî 
ïðåâðàòèëèñü â ìóëüòè- ïëèêàòîðîâ, óìíîæàþùèõ ïàðòèéíûå 

äåêðåòû ïèñàòåëüñêèì ñëîâîì. 

 

Õàðàêòåðíî ïðèçíàíèå Ëåîíîâûì äâóõ ôàç ñîáñòâåííî- ãî 

ðàçâèòèÿ: íàõîæäåíèÿ ïîä âëàñòüþ ñòàðûõ òðàäèöèé (òî åñòü 

íîíêîíôîðìèçì, äèññèäåíòñòâî) è êîðåííîãî ïåðåñìîò- ðà ýòèõ 
òðàäèöèé è èäåîëîãè÷åñêîãî ïåðåðîæäåíèÿ (òî åñòü ïðèñïîñîáëåíèÿ, 

ïîä÷èíåíèÿ, ñäà÷è ïîçèöèé âî èìÿ ñîõðà- íåíèÿ ñëàâû è æèçíè). 

 
Ïåðâîå ïîêîëåíèå ïîïóò÷èêîâ ðåâîëþöèè èìåëî, ïî 

êðàéíåé ìåðå, êîðíè; ñàì ïðîöåññ èõ ïðåâðàùåíèÿ èç ñâè- äåòåëåé 

â ñîó÷àñòíèêè áûë áîëåçíåííûì è òðóäíûì. Ñëå- äóþùåå 
ïîêîëåíèå, âîñïèòàííîå íà è âî ëæè, óæå íå èìå- ëî ñâÿòûíü è 

ùåäðî ðàçìåíèâàëî òàëàíò íà ñåëåäêó; ãäå óæ òóò áûëî äî 

çíà÷èòåëüíîñòè è ñàìîáûòíîñòè. Ê òîìó æå Ëåîíîâ, Ôåäèí, 
Ø îëîõîâ íà ïåðâûõ ïîðàõ ìîãëè ïîâå- ðèòü â èäåîëîãè÷åñêèå 

ìèðàæè ïÿòèëåòîê, ìåíÿþùèõ âíåø- íèé îáëèê ñòðàíû, à âî ÷òî 

áûëî âåðèòü ïåâöàì ýïîõè çà- ñòîÿ, âèäåâøèì ïðîíèöàòåëüíûì 
ïîýòè÷åñêèì ãëàçîì ðåçóëü- òàòû ýòèõ èçìåíåíèé? 

 

Âî âðåìÿ ïåðâîé ïÿòèëåòêè ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà 
ïðåòåðïåëà áîëüøèå èçìåíåíèÿ. Îò ïèñàòåëåé ïîòðå- áîâàëè 

ñîçäàíèÿ òàêèõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå áû ïðÿ- ìî 

ïîääåðæèâàëè ïðîãðàììû (÷óòü áûëî íå âïå÷àòàë 

«ïîãðîìû») — ïàðòèè. Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå öå- 

íèëîñü òîëüêî òîãäà, êîãäà îíî íàõîäèëî íåìåäëåííîå 

ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå â ðåøåíèè ýêîíîìè÷åñêèõ, 
ïîëèòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ òåêóùèõ çàäà÷. 

Íà÷èíàÿ ñ 1928 ãîäà ëèòåðàòóðíàÿ äîêòðèíà ñòàëà 

ïðåäúÿâëÿòü áîëåå íèçêèå ýñòåòè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ ê 
ïðîèçâåäåíèÿì ëèòåðàòóðû, åäèíñòâåííûì äîñòîèí- 
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ñòâîì êîòîðûõ ÿâëÿëèñü ïîýòè÷åñêàÿ çëîáîäíåâíîñòü è 

îðòîäîêñàëüíîñòü. 

 
Ì û — çà ñìåõ. Íî íàì íóæíû 
ïîäîáðåå Ù åäðèíû 
è òàêèå Ãîãîëè, 
÷òîáû íàñ íå òðîãàëè. 

 

Ýòî æå íàäî! — äî 1954 ãîäà èç ëèòåðàòóðû ïîëíîñòüþ èñ÷åç 

îòðèöàòåëüíûé ãåðîé, êðîìå èíîñòðàííîãî øïèîíà è 

äîðåâîëþöèîííîãî áóðæóà. Îäíè òîëüêî êëû÷êîâû, íàãóëü- íîâû, 

âåðøèíèíû, ÷óìàëîâû, ìàðãóëèñû, ñàáóðîâû, âîðîïàå- âû, ëîïóõîâû, 

âèõðîâû, ìîëîäîãâàðäåéöû, îòëèòûå ïî êîð÷à- ãèíñêîé ìàòðèöå, — 

òîæäåñòâåííûå, îäíîëèêèå, ÷àñòî — áåç- ìîçãëûå. Äà è ïîÿâëåíèå 

îòðèöàòåëüíîãî ãåðîÿ ïîñëå ñìåðòè Êîáû ïðîèçîøëî ïî óêàçêå 

ñâûøå. Ïåðâûé ïðåöåäåíò ìàññî- âîãî ïèñàòåëüñêîãî ïðîçðåíèÿ ïî 

âçìàõó ïàëî÷êè äèðèæå- ðà-õîçÿèíà. 

 

Ó Ç. Ïàïåðíîãî, ïî÷òè òåçêè, ïî ýòîìó ïîâîäó åñòü ôå- ëüåòîí, â 

êîòîðîì îí ïðèâîäèò ïèñüìî ëèòêîíñóëüòàíòà ïîýòó, 

íàïèñàâøåìó ïîýìó î ãðèáàõ. Ðåäàêòîð íå êðèòèêó- åò íàïèñàííîå, à 

ó÷èò, êàê âñå íàäî áûëî íàïèñàòü. 

 
Îêàçûâàåòñÿ, îáÿçàòåëüíî ñëåäîâàëî ñêàçàòü íå òîëüêî î 

áåëîì ãðèáå, íî è î äðóãèõ ãðèáàõ; è íå òîëü- êî î ãðèáàõ, íî — è î 

ãðèáíèêàõ; î ñîñòÿçàíèè — êòî áîëüøå è ëó÷øå ñîáåðåò. 

Ëèòêîíñóëüòàíò íàìåòèë öåëóþ ïðîãðàììó ñòèõîòâîðíûõ 

äåéñòâèé, íàöåëèë ìîëîäîãî ïîýòà íà ðåøåíèå íîâûõ òåì 

è âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñî ñáîðîì ãðèáîâ. 

 
Ìàÿêîâñêèé íàçûâàë ïîýçèþ «åçäîé â íåçíàåìîå». Çäåñü 

îíà ñòàëà åçäîé â îáùåèçâåñòíîå è îáùåîáÿ- çàòåëüíîå. 

Ïðè÷åì åçäîé ïî çàðàíåå ïðîëîæåííûì 

òðàìâàéíûì ðåëüñàì ñî âñåìè îñòàíîâêàìè. 
 

Î, âåëèêîëåïèå íàøåé êðèòèêè: èäèîòèçàöèÿ ÷åëîâå- 

÷åñêîãî ãåíèÿ... «Íå îñîçíàë»... «íå ïîäíÿëñÿ»... «íå äî- ðîñ»... Íå äîðîñ 

äî ÷åãî? Äî áåçìûñëèÿ? ñêóäîóìèÿ? íåâå- æåñòâà? Äî îäóðÿþùåãî 

ïóñòîñëîâèÿ? Äî ïîëíîãî îòûêâ- ëåíèÿ? Äî äåãðàäàöèè, 

èìåíóåìîé ðàñöâåòîì? Òàê äî ÷åãî æå? 



368 

 

 

 
 

 

 

Äàæå â ýïîõè ðàçîáëà÷åíèÿ êóëüòîâ è îøèáîê, â ïåðè- îäû 

ñàìîêðèòèêè è ñàìîáè÷åâàíèé íåîáõîäèìî — äàæå â åùå 
áîëüøåé ìåðå — ñîáëþäàòü ïðàâèëà èãðû: íàðîäíîñòü, 

ïàðòèéíîñòü, òèïè÷íîñòü, òðåáóåìîå íàïðàâëåíèå óäàðà. 

Ñêàæåì, ðîìàíû, èçîáëè÷àþùèå ëûñåíêîâùèíó, — ïî 
ñòèëþ, ìàíåðå, ôîðìå, — ýòî òå æå ðîìàíû, ÷òî è èçîáëè- 

÷àþùèå âåéñìàíèñòîâ-ìîðãàíèñòîâ, òîëüêî íàîáîðîò. 

 
Ê êîíöó ðîìàíà Íèêàíäð Êèðïè÷åâ íà÷èíàåò ïîíè- ìàòü 

áåñïëîäíîñòü òðàâîïîëüÿ, íàñàæäàâøåãîñÿ «êóëü- òîâûìè» 

ìåòîäàìè. Ìíîãîå ïîíÿë è ïðåäñåäàòåëü êîë- õîçà Ñåêèðà. 
Îêàçûâàåòñÿ, «÷åì áîëüøå îí ñîâåòóåòñÿ ñ êîëõîçíèêàìè, òåì 

ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ ëó÷øå, è ÷åì ÿðîñòíåå îí æìåò íà 

åäèíîíà÷àëèå, òåì õóæå ðåçóëü- òàòû». 

Àêàäåìèê Ïëàñòóíîâ ïèøåò â êíèãå î ÿäîâèòûõ 
ñåìåíàõ ÷åðòîïîëîõà, î «âðåäîíîñíîì è óðîäëèâîì 

ðàñòåíèè ñ ïîëçó÷èì êîðíåâèùåì» — òàê îí îáðàçíî 

íàçûâàåò êóëüò ëè÷íîñòè. Íî âîò â ñïîðå ñ àãðîíîìîì 
çàãîâîðèë Ñåêèðà, ïàðòèçàí: «Î, äðóã ìîé, åñëè áû 

ïàðòèçàíû èëè áû àðìèÿ, åñëè áû íàðîä íàø, åñëè áû 

íàøà ïàðòèÿ óïîâàëè â òå ãîäû òîëüêî íà ïðèêà- çû 
ãåíåðàëèññèìóñà, íå çíàþ, ÷åì áû âñå êîí÷èëîñü... Â ãîäû âîéíû 

ïàðòèÿ, àðìèÿ, íàðîä â ïðÿìîì ñìûñëå âçÿëè ñóäüáó ñòðàíû, 

ñóäüáó íàøåé ðåâîëþöèè â ñâîè ðóêè». 
Íà ïðèêàçû ãåíåðàëèññèìóñà, îêàçûâàåòñÿ, îñîáåí- íîãî 

âíèìàíèÿ íå îáðàùàëè. 

 

 
ÄÎÊÓÌ ÅÍÒÀËÜÍÎ — ÁÅÇ ÊÎÌ Ì ÅÍÒÀÐÈÅÂ 

 

Íàøà ëèòåðàòóðà ÿâëÿåòñÿ 
ñàìîé èäåéíîé, ñàìîé 
ïåðåäîâîé è ñàìîé 
ðåâîëþöèîííîé ëèòåðàòóðîé. 

À. Æ äàíîâ 
 

Ëåíèíñêîìó ñòèëþ ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà êóëüòóðíûì 
ðàçâèòèåì ÷óæäû ìåòîäû àäìèíèñòðèðîâàíèÿ è ïðîèçâîëü- íûõ 

ðåøåíèé, íàâÿçûâàíèå ñóáúåêòèâíûõ âêóñîâ è îöåíîê. Ãðóáîå 

âìåøàòåëüñòâî â òâîð÷åñêèé ïðîöåññ, ïðåíåáðåæå- íèå ê 
òâîð÷åñêîé èíèöèàòèâå õàðàêòåðíî äëÿ ïîëèòè÷åñêîé 
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ïðàêòèêè «ëåâîãî» îïïîðòóíèçìà è ÿâëÿåòñÿ îòõîäîì îò 

ìàðêñèçìà. Â ãîäû «êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» â Êèòàå ôàëü- øèâûé 
ëîçóíã «Ïóñòü ðàñöâåòóò âñå öâåòû» øèðîêî èñïîëü- çîâàëñÿ äëÿ 

ïðèêðûòèÿ ïðèêàçíûõ ìåòîäîâ ðóêîâîäñòâà òâîð÷åñêèìè 

äåëàìè. 

 

Ñòîèëî âî âðåìÿ îòòåïåëè (!) ïîÿâèòñÿ Ç à ì å òêàì ï è ñ à ò å ë ÿ 
À. Êðîíà — è àëüìàíàõ Ë è ò å ð à ò ó ð í à ÿ Ì  î ñ ê â à áûë 

íåìåäëåííî çàêðûò — çàêðûò èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà 
çàðîäèëàñü âåðà, ÷òî ïðàâäå îòêðûòà øèðî- êàÿ äîðîãà. 

 

×òî æå òàêîå íàïèñàë À. Êðîí? À íàïèñàë îí âñåãî- òîëüêî: 

 

Êóëüò ïîðîæäàåò èåðàðõèþ ñëóæèòåëåé êóëüòà — 

áîæåñòâó íóæíû ñâÿòèòåëè è óãîäíèêè. 

 

Òàì, ãäå âêóñ îäíîãî ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ íåïðå- 

ðåêàåìûì, íåèçáåæíû íèâåëèðîâêà è ãðóáîå âìåøà- 
òåëüñòâî â òâîð÷åñêèé ïðîöåññ, âðåäíàÿ îïåêà, òðàâ- ìèðóþùàÿ 

òàëàíò, íî âïîëíå óñòðàèâàþùàÿ ðåìåñëåí- íèêà. 

 
Òàì, ãäå èñòèíîé áåñêîíòðîëüíî âëàäååò îäèí ÷å- ëîâåê, 

õóäîæíèêàì îòâîäèòñÿ ñêðîìíàÿ ðîëü èëëþñò- ðàòîðîâ è 

îäîïèñöåâ. 
 

À ñ êîãî æå âñå íà÷àëîñü? 

À íà÷àëîñü âñå ñ òîãî æå — ñ «Íàøåãî Èëüè÷à»: 

Ëèòåðàòóðà äîëæíà ñòàòü ïàðòèéíîé. Ãàçåòû äîë- 

æíû ñòàòü îðãàíàìè ðàçíûõ ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé. 
Ëèòåðàòîðû äîëæíû âîéòè íåïðåìåííî â ïàðòèéíûå 

îðãàíèçàöèè. Èçäàòåëüñòâà è ñêëàäû, ìàãàçèíû è ÷è- òàëüíè, 

áèáëèîòåêè è ðàçíûå òîðãîâëè êíèãàìè — âñå ýòî äîëæíî 
ñòàòü ïàðòèéíûì, ïîäîò÷åòíûì. Çà âñåé ýòîé ðàáîòîé äîëæåí 

ñëåäèòü ïðîëåòàðèàò, âñþ åå êîí- òðîëèðîâàòü, âî âñþ ýòó ðàáîòó, 
áåç åäèíîãî èñêëþ÷å- íèÿ, âíîñèòü æèâóþ ñòðóþ æèâîãî 

ïðîëåòàðñêîãî äåëà. Êàæäûé âîëåí ïèñàòü è ãîâîðèòü âñå, ÷òî åìó 

óãîä- íî, áåç ìàëåéøèõ îãðàíè÷åíèé. Íî êàæäûé âîëüíûé 
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ñîþç (â òîì ÷èñëå ïàðòèÿ) âîëåí òàêæå ïðîãíàòü òà- êèõ 

÷ëåíîâ, êîòîðûå ïîëüçóþòñÿ ôèðìîé ïàðòèè äëÿ ïðîïîâåäè 
àíòèïàðòèéíûõ âçãëÿäîâ. Ñâîáîäà ñëîâà è ïå÷àòè äîëæíà 

áûòü ïîëíàÿ. Íî âåäü è ñâîáîäà ñî- þçîâ äîëæíà áûòü 

ïîëíàÿ. 
Ýòî áóäåò ñâîáîäíàÿ ëèòåðàòóðà, ïîòîìó ÷òî íå êîðûñòü 

è íå êàðüåðà, à èäåÿ êîììóíèçìà è ñî÷óâ- ñòâèå 

òðóäÿùèõñÿ áóäóò âåðáîâàòü íîâûå è íîâûå ñèëû â åå 
ðÿäû. Ýòî áóäåò ñâîáîäíàÿ ëèòåðàòóðà, îï- ëîäîòâîðÿþùàÿ 

ïîñëåäíåå ñëîâî ðåâîëþöèîííîé ìûñ- ëè ÷åëîâå÷åñòâà 

îïûòîì è æèâîé ðàáîòîé ïðîëåòàðè- àòà.. 

Çà ðàáîòó æå, òîâàðèùè! 

 

È åùå: 
 

Ì û — êîììóíèñòû. Ì û íå âïðàâå ñèäåòü ñëîæà 

ðóêè è ïîçâîëÿòü õàîñó ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. Ì û äîëæ- íû 
ðóêîâîäèòü òàêæå è ýòèì ðàçâèòèåì, ÷òîáû ôîð- ìèðîâàòü è 

îïðåäåëÿòü åãî ðåçóëüòàòû. 

 
Âîò îíè, íåêîòîðûå âåõè ýòîé «ôîðìîâêè». 

 

 

Î ÏÎËÈÒÈÊÅ ÏÀÐÒÈÈ 

Â ÎÁËÀÑÒÈ ÕÓÄÎÆ ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ

 ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ  

 

Èç ðåçîëþöèè ÖÊÏ îò 18 èþíÿ 1925 ã. 
 

Çàâîåâàíèå ïîçèöèé â îáëàñòè õóäîæåñòâåííîé ëèòåðà- òóðû 
ðàíî èëè ïîçäíî äîëæíî ñòàòü ôàêòîì. 

Åñëè â ðóêàõ ó ïðîëåòàðèàòà óæå òåïåðü åñòü áåçîøè- áî÷íûå 
êðèòåðèè îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ ëþáîãî 

ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî ó íåãî åùå íåò òà- êèõ æå 

îïðåäåëåííûõ îòâåòîâ íà âñå âîïðîñû îòíîñèòåëüíî 

õóäîæåñòâåííîé ôîðìû. 
Âûøåñêàçàííûì äîëæíà îïðåäåëÿòüñÿ ïîëèòèêà ðóêî- 

âîäÿùåé ðîëè ïðîëåòàðèàòà â îáëàñòè õóäîæåñòâåííîé ëè- 

òåðàòóðû. Ñþäà â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñÿòñÿ ñëåäóþùèå 
âîïðîñû: ñîîòíîøåíèå ìåæäó ïðîëåòàðñêèìè ïèñàòåëÿìè, 

êðåñòüÿíñêèìè ïèñàòåëÿìè è òàê íàçûâàåìûìè «ïîïóò÷è- 

êàìè» è äðóãèìè; ïîëèòèêà ïàðòèè ïî îòíîøåíèþ ê ñàìèì 
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ïðîëåòàðñêèì ïèñàòåëÿì; âîïðîñû êðèòèêè; âîïðîñû î ñòè- 
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ëå è ôîðìå õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé è ìåòîäàõ âûðà- áîòêè 

íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ ôîðì. 
Ãåãåìîíèè ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé åùå íåò, è ïàðòèÿ äîëæíà 

ïîìî÷ü ýòèì ïèñàòåëÿì çàðàáîòàòü ñåáå èñòîðè÷å- ñêîå ïðàâî íà 

ýòó ãåãåìîíèþ. Êðåñòüÿíñêèå ïèñàòåëè äîë- æíû âñòðå÷àòü 
äðóæåñòâåííûé ïðèåì è ïîëüçîâàòüñÿ íà- øåé áåçóñëîâíîé 

ïîääåðæêîé. Çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïåðåâîäèòü èõ ðàñòóùèå 

êàäðû íà ðåëüñû ïðîëåòàðñêîé èäå- îëîãèè, îòíþäü, îäíàêî, íå 
âûòðàâëèâàÿ èç èõ òâîð÷åñòâà êðåñòüÿíñêèõ ëèòåðàòóðíî-
õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ, êîòî- ðûå è ÿâëÿþòñÿ íåîáõîäèìîé 
ïðåäïîñûëêîé äëÿ âëèÿíèÿ íà êðåñòüÿíñòâî. 

Ïàðòèÿ äîëæíà âñåìåðíî èñêîðåíÿòü ïîïûòêè ñàìîäåëü- íîãî 

è íåêîìïåòåíòíîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî âìåøàòåëüñòâà â 

ëèòåðàòóðíûå äåëà; ïàðòèÿ äîëæíà îçàáîòèòüñÿ òùàòåëü- íûì 
ïîäáîðîì ëèö â òåõ ó÷ðåæäåíèÿõ, êîòîðûå âåäàþò äåëàìè 

ïå÷àòè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü äåéñòâèòåëüíî ïðàâèëü- íîå, ïîëåçíîå è 

òàêòè÷íîå ðóêîâîäñòâî íàøåé ëèòåðàòóðîé. Ïàðòèÿ äîëæíà 
ïîä÷åðêíóòü íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ õóäîæåñòâåííîé 

ëèòåðàòóðû, ðàññ÷èòàííîé íà äåéñòâèòåëü- íî ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ, 

ðàáî÷åãî è êðåñòüÿíñêîãî; íóæíî ñìåëåå è ðåøèòåëüíåå ïîðâàòü ñ 
ïðåäðàññóäêàìè áàðñòâà â ëèòåðàòóðå è, èñïîëüçóÿ âñå òåõíè÷åñêèå 

äîñòèæåíèÿ ñòà- ðîãî ìàñòåðñòâà, âûðàáàòûâàòü 

ñîîòâåòñòâóþùóþ ôîðìó, 

ïîíÿòíóþ ìèëëèîíàì. 

 

 

ÎÁ  ÈÇÄÀÒÅËÜÑÊÎÉ ÐÀÁÎÒÅ 

 

Èç ïîñòàíîâëåíèÿ ÖÊÏ îò 15 àâãóñòà 1931 ã. 
 

Âñÿ èçäàòåëüñêàÿ ðàáîòà äîëæíà âåñòèñü ïîä óãëîì âñå- ñòîðîííåé 

ïîìîùè ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ñòðîèòåëüñòâó, ïîäúå- ìà òåîðèè íà 

âûñøóþ ñòóïåíü è ñî÷åòàíèÿ åå ñ ïðàêòèêîé, îðãàíèçàöèè è 

ìîáèëèçàöèè ìàññ íà ïîñòðîåíèå ñîöèàëèç- ìà, ðàçîáëà÷åíèÿ 

áóðæóàçíîé è ìåëêîáóðæóàçíîé ëåíèí- ñêîé èäåîëîãèè, áîðüáû ñ 

íèìè è ñ óêëîíàìè îò ëåíèíñêîé ëèíèè. 

Áîðüáà çà èäåîëîãè÷åñêîå êà÷åñòâî ïðîäóêöèè, çà ñîîò- âåòñòâèå 
åå òðåáîâàíèÿì ðàçâåðíóòîãî ìàðêñèñòñêîãî íàñòóï- ëåíèÿ è 

ñîâðåìåííîìó óðîâíþ íàó÷íîé ìûñëè äîëæíà ñòàòü â öåíòðå 

âíèìàíèÿ èçäàòåëüñòâ. Â ýòîì îòíîøåíèè íàðÿäó ñ òùàòåëüíûì 
îòáîðîì ðåäàêöèîííûõ è àâòîðñêèõ êàäðîâ 
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îãðîìíîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò ðåöåíçèðîâàíèå êíèæíîé 

ïðîäóêöèè. 
 

Î ÏÅÐÅÑÒÐÎÉÊÅ 

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ-ÕÓÄÎÆ ÅÑÒÂÅÍÍÛ Õ

 ÎÐÃÀÍÈÇÀÖÈÉ 

 

Èç ïîñòàíîâëåíèÿ ÖÊÏ îò 23 àïðåëÿ 1932 ã. 
 

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êîãäà óñïåëè óæå âûðàñòè êàäðû 
ïðîëåòàðñêîé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, âûäâèíóëèñü íîâûå 

ïèñàòåëè è õóäîæíèêè ñ çàâîäîâ, ôàáðèê, êîëõîçîâ, ðàìêè 

ñóùåñòâóþùèõ ïðîëåòàðñêèõ ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ 
îðãàíèçàöèé ÂÎÀÏÏ, ÐÀÏÏ, ÐÀÌ Ï è äð. ñòàíîâÿòñÿ óæå 

óçêèìè è òîðìîçÿò ñåðüåçíûé ðàçìàõ õóäîæåñòâåííîãî òâîð- 

÷åñòâà. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñîçäàåò îïàñíîñòü ïðåâðàùåíèÿ ýòèõ 
îðãàíèçàöèé èç ñðåäñòâà íàèáîëüøåé ìîáèëèçàöèè ñîâåòñêèõ 

ïèñàòåëåé è õóäîæíèêîâ âîêðóã çàäà÷ ñîöèàëè- ñòè÷åñêîãî 

ñòðîèòåëüñòâà â ñðåäñòâî êóëüòèâèðîâàíèÿ êðóæ- êîâîé çàìêíóòîñòè, 
îòðûâà îò ïîëèòè÷åñêèõ çàäà÷ ñîâðå- ìåííîñòè è îò çíà÷èòåëüíûõ 

ãðóïï ïèñàòåëåé è õóäîæíè- êîâ, ñî÷óâñòâóþùèõ 

ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ñòðîèòåëüñòâó. 
Îòñþäà íåîáõîäèìîñòü ñîîòâåòñòâóþùåé ïåðåñòðîéêè 

ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé. 

Èñõîäÿ èç ýòîãî, ÖÊ ïîñòàíîâëÿåò: 
1. ëèêâèäèðîâàòü àññîöèàöèþ ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé 

(ÂÎÀÏÏ, ÐÀÏÏ); 
2. îáúåäèíèòü âñåõ ïèñàòåëåé, ïîääåðæèâàþùèõ ïëàò- 

ôîðìó ñîâåòñêîé âëàñòè è ñòðåìÿùèõñÿ ó÷àñòâîâàòü â ñî- 

öèàëèñòè÷åñêîì ñòðîèòåëüñòâå, â åäèíûé ñîþç ñîâåòñêèõ ïè- ñàòåëåé ñ 
áîëüøåâèñòñêîé ôðàêöèåé â íåì. 

 
Åñëè ÐÀÏÏ, — ïðè âñåé ñâîåé îäèîçíîñòè, åùå èìåë 

îñòàòêè ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, — òî Ñîþç ïèñàòåëåé... 

 
Î  Æ ÓÐÍÀËÀÕ  «ÇÂÅÇÄÀ»  È «ËÅÍÈÍÃÐÀÄ» 

 

Èç ïîñòàíîâëåíèÿ ÖÊÏ îò 14 àâãóñòà 1946 ã. 
 

ÖÊÏ îòìå÷àåò, ÷òî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûå æóð- íàëû 

«Çâåçäà» è «Ëåíèíãðàä» âåäóòñÿ ñîâåðøåííî íåóäîâ- ëåòâîðèòåëüíî. 

Â æóðíàëå «Çâåçäà» çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëîñü ìíî- ãî 
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áåçûäåéíûõ, èäåîëîãè÷åñêè âðåäíûõ ïðîèçâåäåíèé. Ãðó- 
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áîé îøèáêîé «Çâåçäû» ÿâëÿåòñÿ ïðåäîñòàâëåíèå ëèòåðàòóð- íîé 

òðèáóíû ïèñàòåëþ Çîùåíêî, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîãî 

÷óæäû ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå. Ðåäàêöèè «Çâåçäû» èçâåñòíî, 
÷òî Çîùåíêî äàâíî ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà ïèñàíèè ïóñòûõ, 

áåññîäåðæàòåëüíûõ è ïîøëûõ âåùåé, íà ïðîïîâåäè ãíèëîé 

áåçûäåéíîñòè, ïîøëîñòè è àïîëèòè÷íîñòè, ðàññ÷èòàííûõ íà òî, 

÷òîáû äåçîðèåíòèðîâàòü íàøó ìîëîäåæü è îòðàâèòü åå ñîçíàíèå. 

Çëîñòíî õóëèãàíñêîå èçîáðàæåíèå Çîùåíêî íà- øåé 

äåéñòâèòåëüíîñòè ñîïðîâîæäàåòñÿ àíòèñîâåòñêèìè âû- ïàäàìè. 

Ïðåäîñòàâëåíèå ñòðàíèö «Çâåçäû» òàêèì ïîøëÿêàì è 

ïîäîíêàì ëèòåðàòóðû, êàê Çîùåíêî, òåì áîëåå íåäîïóñòè- ìî, ÷òî 

ðåäàêöèè «Çâåçäû» õîðîøî èçâåñòíà ôèçèîíîìèÿ Çîùåíêî è 

íåäîñòîéíîå ïîâåäåíèå åãî.... 

Æ óðíàë «Çâåçäà» âñÿ÷åñêè ïîïóëÿðèçèðóåò òàêæå ïðî- 

èçâåäåíèÿ ïèñàòåëüíèöû Àõìàòîâîé, ëèòåðàòóðíàÿ è îáùå- 

ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ ôèçèîíîìèÿ êîòîðîé äàâíî-äàâíî 

èçâåñòíà. Àõìàòîâà ÿâëÿåòñÿ òèïè÷íîé ïðåäñòàâèòåëüíèöåé 

÷óæäîé íàøåìó íàðîäó ïóñòîé áåçûäåéíîé ïîýçèè. Åå ïðî- 

èçâåäåíèÿ, ïðîïèòàííûå äóõîì ïåññèìèçìà è óïàäî÷íè÷å- ñòâà, 

âûðàæàþùèå âêóñû ñòàðîé, ñàëîííîé ïîýçèè, çàñòûâ- øåé íà 

ïîçèöèÿõ áóðæóàçíî-àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ýñòåòñòâà è äåêàäåíòñòâà, 

— «èñêóññòâà äëÿ èñêóññòâà», íå æåëàþ- ùåé èäòè â íîãó ñî ñâîèì 

íàðîäîì, íàíîñÿò âðåä äåëó âîñïè- òàíèÿ íàøåé ìîëîäåæè è íå ìîãóò 

áûòü òåðïèìû... 

 

 
äà»? 

Â ÷åì ñìûñë îøèáîê ðåäàêöèé «Çâåçäû» è «Ëåíèíãðà- 

 
Ðóêîâîäÿùèå ðàáîòíèêè æóðíàëîâ çàáûëè, ÷òî íàøè 

æóðíàëû, ÿâëÿþòñÿ ëè îíè íàó÷íûìè èëè õóäîæåñòâåí- 

íûìè, íå ìîãóò áûòü àïîëèòè÷íûìè. Îíè çàáûëè, ÷òî íàøè 

æóðíàëû ÿâëÿþòñÿ ìîãó÷èì ñðåäñòâîì ãîñóäàðñòâà â äåëå 

âîñïèòàíèÿ ëþäåé è îñîáåííî ìîëîäåæè è ïîýòîìó äîëæ- íû 

ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî ñîñòàâëÿåò æèçíåííóþ îñ- íîâó 

ñîâåòñêîãî ñòðîÿ, — åãî ïîëèòèêîé. Ñîâåòñêèé ñòðîé íå ìîæåò 

òåðïåòü âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè â äóõå áåçðàçëè- 

÷èÿ ê ëåíèíñêîé ïîëèòèêå, â äóõå íàïëåâèçìà è áåçûäåé- íîñòè. 

Ñèëà ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, ñàìîé ïåðåäîâîé ëèòåðàòó- ðû â 

ìèðå, ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ëèòåðàòóðîé, ó êîòîðîé íåò è 

íå ìîæåò áûòü äðóãèõ èíòåðåñîâ, êðîìå èíòåðåñîâ íàðîäà, 

èíòåðåñîâ ãîñóäàðñòâà. 
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Ïîýòîìó âñÿêàÿ ïðîïîâåäü áåçûäåéíîñòè, àïîëèòè÷íî- ñòè, 

«èñêóññòâà äëÿ èñêóññòâà» ÷óæäà ñîâåòñêîé ëèòåðàòó- ðå, âðåäíà äëÿ 

èíòåðåñîâ íàðîäà è ãîñóäàðñòâà è íå äîëæ- íà èìåòü ìåñòà â íàøèõ 

æóðíàëàõ. 

Ëèáåðàëèçì, ïðè êîòîðîì èíòåðåñû íàðîäà è ãîñóäàð- ñòâà, 

èíòåðåñû ïðàâèëüíîãî âîñïèòàíèÿ íàøåé ìîëîäåæè ïðèíîñÿòñÿ 

â æåðòâó ïðèÿòåëüñêèì îòíîøåíèÿì è ïðè êî- òîðîì çàãëóøàåòñÿ 

êðèòèêà, ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ïèñàòåëè ïåðåñòàþò 

ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, óòðà÷èâàþò ñîçíàíèå ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè 

ïåðåä íàðîäîì, ïåðåä ãîñóäàðñòâîì, ïåðåä ïàðòèåé, ïåðåñòàþò 

äâèãàòüñÿ âïåðåä. 

Âñå âûøåèçëîæåííîå ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ðåäàê- öèè 

æóðíàëîâ «Çâåçäà» è «Ëåíèíãðàä» íå ñïðàâèëèñü ñ 

âîçëîæåííûì äåëîì è äîïóñòèëè ñåðüåçíûå ïîëèòè÷åñêèå 

îøèáêè. 

ÖÊÏ ïîñòàíîâëÿåò: 

1. Îáÿçàòü ðåäàêöèþ æóðíàëà «Çâåçäà», Ïðàâëåíèå Ñî- þçà 

ïèñàòåëåé è Óïðàâëåíèå ïðîïàãàíäû ÖÊÏ ïðèíÿòü ìåðû ê 

áåçóñëîâíîìó óñòðàíåíèþ óêàçàííûõ îøèáîê è íåäîñòàò- êîâ 

æóðíàëà, âûïðàâèòü ëèíèþ æóðíàëà è îáåñïå÷èòü âû- ñîêèé 

èäåéíûé è õóäîæåñòâåííûé óðîâåíü æóðíàëà, ïðå- êðàòèâ 

äîñòóï â æóðíàë ïðîèçâåäåíèé Çîùåíêî, Àõìàòî- âîé è èì 

ïîäîáíûõ. 

2. Ââèäó òîãî, ÷òî äëÿ èçäàíèÿ äâóõ ëèòåðàòóðíî-õóäî- 

æåñòâåííûõ æóðíàëîâ â Ëåíèíãðàäå â íàñòîÿùåå âðåìÿ íå 

èìååòñÿ íàäëåæàùèõ óñëîâèé, ïðåêðàòèòü èçäàíèå æóðíà- ëà 

«Ëåíèíãðàä». 

 
ÈÇ ÄÎÊËÀÄÀ ÒÎÂÀÐÈÙ À Æ ÄÀÍÎÂÀ 

Î  Æ ÓÐÍÀËÀÕ  «ÇÂÅÇÄÀ»  È «ËÅÍÈÍÃÐÀÄ» 

 
Ïåðåõîæó ê âîïðîñó î ëèòåðàòóðíîì «òâîð÷åñòâå» Àííû 

Àõìàòîâîé. Åå ïðîèçâåäåíèÿ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâëÿþò- ñÿ â 

ïîðÿäêå «ðàñøèðåííîãî âîñïðîèçâîäñòâà». Ýòî òàê æå óäèâèòåëüíî 

è ïðîòèâîåñòåñòâåííî, êàê åñëè áû êòî-ëèáî ñåé÷àñ ñòàë 

ïåðåèçäàâàòü ïðîèçâåäåíèÿ Ì åðåæêîâñêîãî, Âÿ÷åñëàâà 

Èâàíîâà, Ì èõàèëà Êóçìèíà, Àíäðåÿ Áåëîãî, Çèíàèäû 

Ãèïïèóñ, Ôåäîðà Ñîëîãóáà, Çèíîâüåâîé-Àííèáàë è ò. ä., è ò. ï., ò. å. 

âñåõ òåõ, êîãî íàøà ïåðåäîâàÿ îáùå- ñòâåííîñòü è ëèòåðàòóðà âñåãäà 

ñ÷èòàëè ïðåäñòàâèòåëÿìè ðåàêöèîííîãî ìðàêîáåñèÿ è ðåíåãàòñòâà 

â ïîëèòèêå è èñ- êóññòâå. 
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Àííà Àõìàòîâà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ïðåäñòàâèòåëåé ýòî- ãî 

áåçûäåéíîãî ðåàêöèîííîãî ëèòåðàòóðíîãî áîëîòà. Îíà 
ïðèíàäëåæèò ê òàê íàçûâàåìîé ëèòåðàòóðíîé ãðóïïå àêìå- èñòîâ, 

âûøåäøèõ â ñâîå âðåìÿ èç ðÿäîâ ñèìâîëèñòîâ, è ÿâëÿåòñÿ îäíèì 

èç çíàìåíîñöåâ ïóñòîé, áåçûäåéíîé, àðè- ñòîêðàòè÷åñêî-ñàëîííîé 
ïîýçèè, àáñîëþòíî ÷óæäîé ñîâåò- ñêîé ëèòåðàòóðå. 

Òåìàòèêà Àõìàòîâîé íàñêâîçü èíäèâèäóàëèñòè÷åñêàÿ. Äî 

óáîæåñòâà îãðàíè÷åí äèàïàçîí åå ïîýçèè, — ïîýçèè âçáå- 
ñèâøåéñÿ áàðûíüêè, ìå÷óùåéñÿ ìåæäó áóäóàðîì è ìîëåí- íîé. 

Îñíîâíîå ó íåå — ýòî ëþáîâíî-ýðîòè÷åñêèå ìîòèâû, 

ïåðåïëåòåííûå ñ ìîòèâàìè ãðóñòè, òîñêè, ñìåðòè, ìèñòèêè, 
îáðå÷åííîñòè. ×óâñòâî îáðå÷åííîñòè, — ÷óâñòâî, ïîíÿòíîå äëÿ 

îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ âûìèðàþùåé ãðóïïû, — ìðà÷- íûå òîíà 

ïðåäñìåðòíîé áåçíàäåæíîñòè, ìèñòè÷åñêèå ïåðå- æèâàíèÿ 
ïîïîëàì ñ ýðîòèêîé — òàêîâ äóõîâíûé ìèð Àõ- ìàòîâîé, îäíîãî 

èç îñêîëêîâ áåçâîçâðàòíî êàíóâøåãî â âå÷- íîñòü ìèðà ñòàðîé 

äâîðÿíñêîé êóëüòóðû, äîáðûõ ñòàðûõ åêàòåðèíèíñêèõ âðåìåí. Íå 
òî ìîíàõèíÿ, íå òî áëóäíèöà, à âåðíåå áëóäíèöà è ìîíàõèíÿ, ó 

êîòîðîé áëóä ñìåøàí ñ ìîëèòâîé. 

 
«Íî êëÿíóñü òåáå àíãåëüñêèì ñàäîì, 
×óäîòâîðíîé èêîíîé êëÿíóñü 
È íî÷åé íàøèõ ïëàìåííûì ÷àäîì...» 

 

Òàêîâà Àõìàòîâà ñ åå ìàëåíüêîé, óçêîé ëè÷íîé æèç- íüþ, 

íè÷òîæíûìè ïåðåæèâàíèÿìè è ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷å- ñêîé 
ýðîòèêîé. 

×òî îáùåãî ìåæäó ýòîé ïîýçèåé, èíòåðåñàìè íàøåãî 

íàðîäà è ãîñóäàðñòâà? Ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. Òâîð÷åñòâî 
Àõìàòîâîé — äåëî äàëåêîãî ïðîøëîãî; îíî ÷óæäî ñîâðå- ìåííîé 

ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè è íå ìîæåò áûòü òåð- ïèìî íà 
ñòðàíèöàõ íàøèõ æóðíàëîâ. Íàøà ëèòåðàòóðà — íå ÷àñòíîå 

ïðåäïðèÿòèå, ðàññ÷èòàííîå íà òî, ÷òîáû ïîòðàô- ëÿòü ðàçëè÷íûì 

âêóñàì ëèòåðàòóðíîãî ðûíêà. 
Íå ñëó÷àéíî, ÷òî â ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ Ëåíèíãðàäà ñòàëè 

óâëåêàòüñÿ íèçêîïðîáíîé áóðæóàçíîé ëèòåðàòóðîé Çàïàäà. 

Íåêîòîðûå íàøè ëèòåðàòîðû ñòàëè ðàññìàòðèâàòü ñåáÿ íå êàê ó÷èòåëåé, 
à êàê ó÷åíèêîâ áóðæóàçíî-ìåùàíñêèõ ëè- òåðàòîðîâ, ñòàëè ñáèâàòüñÿ 

íà òîí íèçêîïîêëîíñòâà è ïðåêëî- íåíèÿ ïåðåä ìåùàíñêîé 

èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðîé. Ê ëèöó ëè íàì, ñîâåòñêèì ïàòðèîòàì, 
òàêîå íèçêîïîêëîíñòâî? 
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Íî ó æóðíàëà «Ëåíèíãðàä» åñòü è äðóãèå îøèáêè. Âîò, 

íàïðèìåð, ïàðîäèÿ íà «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», íàïèñàííàÿ íå- êèì 
Õàçèíûì. Íàçûâàåòñÿ ýòà âåùü «Âîçâðàùåíèå Îíåãè- íà». 

Ïðèãëÿäèòåñü õîòÿ áû ê íåêîòîðûì ñòðî÷êàì ýòîé 

«ïàðîäèè». Âñå â íàøåì ñîâðåìåííîì Ëåíèíãðàäå àâòîðó íå 
íðàâèòñÿ. Îí çëîïûõàòåëüñòâóåò, âîçâîäèò êëåâåòó íà íà- øèõ ëþäåé, 

íà Ëåíèíãðàä. Òî ëè äåëî âåê Îíåãèíà — çîëî- òîé âåê, ïî ìíåíèþ 

Õàçèíà. Òåïåðü íå òî, — ïîÿâèëñÿ æèëîòäåë, êàðòî÷êè, ïðîïóñêà. 
Äåâóøêè, òå íåçåìíûå ýôèð- íûå ñîçäàíèÿ, êîòîðûìè ðàíüøå 

âîñõèùàëñÿ Îíåãèí, ñòàëè òåïåðü ðåãóëèðîâùèêàìè óëè÷íîãî 

äâèæåíèÿ, ðåìîíòèðó- þò äîìà è ò. ä. è ò. ï. Ïîçâîëüòå ïðîöèòèðîâàòü 
îäíî òîëü- êî ìåñòî èç ýòîé «ïàðîäèè»: 

 

Â òðàìâàé ñàäèòñÿ íàø 
Åâãåíèé. Î, áåäíûé, ìèëûé 

÷åëîâåê! 
Íå çíàë òàêèõ 
ïåðåäâèæåíèé Åãî 
íåïðîñâåùåííûé âåê. 
Ñóäüáà Åâãåíèÿ õðàíèëà, 
Åìó ëèøü íîãó îòäàâèëî, 

È òîëüêî ðàç, òîëêíóâ â æèâîò, 

Åìó ñêàçàëè: «Èäèîò!» 
Îí, âñïîìíèâ äðåâíèå 
ïîðÿäêè, Ðåøèë äóýëüþ 
êîí÷èòü ñïîð, Ïîëåç â êàðìàí... 
Íî êòî-òî ñïåð Óæå äàâíî åãî 
ïåð÷àòêè, 
Çà íåèìåíüåì òàêîâûõ 
Ñìîë÷àë Îíåãèí è ïðèòèõ. 

 

Âîò êàêèì áûë Ëåíèíãðàä è êàêèì îí ñòàë òåïåðü: ïëî- õèì, 
íåêóëüòóðíûì, ãðóáûì è â êàêîì íåïðèãëÿäíîì âèäå îí ïðåäñòàë 

ïåðåä áåäíûì, ìèëûì Îíåãèíûì. Âîò êàê ïðåä- ñòàâèë Ëåíèíãðàä 

è ëåíèíãðàäöåâ ïîøëÿê Õàçèí. 
Äóðíîé, ïîðî÷íûé, ãíèëîé çàìûñåë ó ýòîé êëåâåòíè÷å- ñêîé 

ïàðîäèè! Ìíîãèå èç ïèñàòåëåé è èç òåõ, êîòîðûå ðàáî- òàþò â 

êà÷åñòâå îòâåòñòâåííûõ ðåäàêòîðîâ èëè çàíèìàþò âàæíûå ïîñòû 
â Ñîþçå ïèñàòåëåé, äóìàþò, ÷òî ïîëèòèêà — ýòî äåëî ïðàâèòåëüñòâà, 

äåëî ÖÊ. ×òî êàñàåòñÿ ëèòåðàòîðîâ, òî íå èõ äåëî çàíèìàòüñÿ 

ïîëèòèêîé. Íàïèñàë ÷åëîâåê õî- ðîøî, õóäîæåñòâåííî, êðàñèâî — 
íàäî ïóñòèòü â õîä, íå- ñìîòðÿ íà òî, ÷òî òàì èìåþòñÿ ãíèëûå ìåñòà, 

êîòîðûå äåçî- ðèåíòèðóþò íàøó ìîëîäåæü, îòðàâëÿþò åå. Ì û 
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òðåáóåì, 
÷òîáû íàøè òîâàðèùè, êàê ðóêîâîäèòåëè ëèòåðàòóðû, òàê è 

ïèøóùèå, ðóêîâîäñòâîâàëèñü òåì, áåç ÷åãî ñîâåòñêèé ñòðîé íå ìîæåò 

æèòü, ò. å. ïîëèòèêîé, ÷òîáû íàì âîñïèòûâàòü 
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ìîëîäåæü íå â äóõå íàïëåâèçìà è áåçûäåéíîñòè, à â äóõå áîäðîñòè 

è ðåâîëþöèîííîñòè. 

 

Êàê æå ðåàãèðîâàëè ñàìè ïèñàòåëè íà ÷åðíîñîòåííûé, 

ðàçÿùèé ìðàêîáåñèåì è íåâåæåñòâîì ïîãðîì, ó÷èíåííûé Ç â å 

ç ä å è Ë å í è í ã ð à ä ó? Êàê âñåãäà, êðèêàìè «îäîá- ðÿì»! 

 
Ïðåäî ìíîé êíèãà Ï ðîòèâ áåçû ä å éíîñò è â ë èòå ð 

àòó ð å. Íå çíàþ, ãäå ñåé÷àñ âñå ýòè åãîëèíû, ïëîò- êèíû è ñåðãèåâñêèå, 

íî ïîãàíûå ñâîè èìåíà èì-òàêè â èñ- òîðèþ «ñàìîé âåëèêîé 

ëèòåðàòóðû» âñòàâèòü óäàëîñü... 

Ëèñòàþ. Ñòðàíèöà 28 è äàëåå: 

 

Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ñîâåòñêèé ñòðîé íåèçìåðèìî âûøå 

êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ ëþáîé ñòðàíû è ïî- ýòîìó 

ñîöèàëèñòè÷åñêîå èñêóññòâî ïðåâîñõîäèò áóð- æóàçíóþ 

êóëüòóðó. Âûñîêîèäåéíîå ñîöèàëèñòè÷åñêîå èñêóññòâî 

èìååò ïðàâî ó÷èòü äåÿòåëåé äðóãèå ñòðàí. È ïåðåäîâûå 

çàðóáåæíûå ïèñàòåëè ýòî ïîíèìàþò. 

Ê ñîæàëåíèþ íåêîòîðûå íàøè ïèñàòåëè íå èçáà- 

âèëèñü åùå îò íèçêîïîêëîíñòâà ïåðåä èíîñòðàííîé 

ëèòåðàòóðîé. Òàê, â 10-11 ¹¹ çà 1945 ã. æóðíàëà Ç â å ç ä à 

ïîìåùåíà áîëüøàÿ ñòàòüÿ ò. Õìåëüíèöêîé îá àíãëèéñêîì 

ðîìàíå âîåííîãî âðåìåíè, ãäå âîñõâà- ëÿåòñÿ âñÿ àíãëèéñêàÿ 

ëèòåðàòóðà, âñå ðîìàíû, íàïè- ñàííûå â Àíãëèè â ãîäû âîéíû, 

ïðè÷åì óòâåðæäàåòñÿ ìûñëü, áóäòî áû â ýòè ãîäû â 

àíãëèéñêîì ðîìàíå âîçðîäèëèñü êëàññè÷åñêèå òðàäèöèè. Â 

ñòàòüå Õìåëü- íèöêîé íåò è íàìåêà íà êëàññîâûé ïîäõîä ê 

àíãëèé- ñêîìó áóðæóàçíîìó ðîìàíó. 

Êàêèå ìû äîëæíû áðàòü çàïàäíîåâðîïåéñêèå ïüå- ñû 

äëÿ ïîñòàíîâêè â òåàòðàõ? Êîíå÷íî, òàêèå, êîòî- ðûå 

ðàçîáëà÷àþò áóðæóàçíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Åñòü òàêèå 

ïüåñû? Åñòü. Âîò êàêèì äîëæåí áûòü íàø ïîä- õîä ê 

çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå. 

Èëè âîçüìåì íåáîëüøóþ ñòàòüþ êðèòèêà Ï. Ãðî- 

ìîâà, êîòîðûé îöåíèâàåò â æóðíàëå Ç â å ç ä à äâà 

àìåðèêàíñêèõ ñöåíàðèÿ. Çäåñü íåêðèòè÷åñêè âîñõâà- ëÿåòñÿ 

òðóä àìåðèêàíñêèõ ëåò÷èêîâ, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê 

ãîâîðèì î òðóäå â ñîöèàëèñòè÷åñêîì îáùå- ñòâå — êàê î 

äåëå ÷åñòè, äîáëåñòè è ãåðîéñòâà. Ðàçó- 
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ìååòñÿ, ìíîãèå àìåðèêàíñêèå ëåò÷èêè ïðîÿâèëè ýíòó- çèàçì 

âî âðåìÿ âîéíû, íî íàäî âåäü ñêàçàòü, â êàêèõ óñëîâèÿõ 

ïðîòåêàë èõ òðóä è êàêîâû ïîáóäèòåëüíûå ìîòèâû òðóäà 

àìåðèêàíöåâ. Äàëåå àâòîð ïðîñëàâëÿåò ïàòðèîòèçì 

àìåðèêàíñêèõ ëåò÷èêîâ è íè ñëîâà íå ãî- âîðèò, êàêîé ýòî 

ïàòðèîòèçì. Ïî-âèäèìîìó, ïàòðèî- òèçì â îòíîøåíèè 

àìåðèêàíñêîãî èìïåðèàëèñòè÷åñêî- ãî ãîñóäàðñòâà áóäåò 

äðóãîé, ÷åì ïàòðèîòèçì, êîòî- ðûé õàðàêòåðèçóåò íàøèõ 

ëþäåé. 

 

È åùå: 

 
Çîùåíêî âûñòóïàë íå òîëüêî â ðîëè ðàññêàç÷èêà è 

äðàìàòóðãà, îí åùå ìíèë ñåáÿ êðèòèêîì è ëèòåðà- òóðíûì 

íàñòàâíèêîì. È â ñâîåé ïîâåñòè Â îçâð à- ù å í í à ÿ ì î ë î 

ä î ñ ò ü îí òàêèì îáðàçîì îïðåäå- ëèë òåìàòè÷åñêèé öåíòð 

ñâîåãî òâîð÷åñòâà, ãëàâíîãî ãåðîÿ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé: 

«Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî ÿ ïèøó î ìåùàíàõ... 

Îøèáêè íåò. ß ïèøó î ìåùàíñòâå. Äà, ó íàñ íåò 

ìåùàíñòâà êàê êëàññà, íî ÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè äåëàþ 

ñîáèðàòåëüíûé òèï. ß ïèøó î ìåùàíñòâå è ïîëàãàþ, 

÷òî ýòîãî ìàòåðèàëà õâàòèò åùå íà ìîþ æèçíü». 

Ýòî ñêàçàíî áûëî â 1933 ãîäó, êîãäà íàøà ñòðàíà ñ 

íàðàñòàþùåé ñèëîé ðàçâåðòûâàëà ñòðîèòåëüñòâî, êîãäà 

íàø ÷åëîâåê, ñïðàâèâøèñü ñ íåèìîâåðíûìè 

òðóäíîñòÿìè, óñïåøíî ðåøàë âåëèêèå çàäà÷è ïîñòðî- åíèÿ 

ñîöèàëèçìà. È ýòîò ÷åëîâåê — ãåðîè÷åñêèé ñòðî- èòåëü íîâîãî 

îáùåñòâà — â ãëàçàõ Çîùåíêî íå áîëåå êàê ìåùàíèí, 

ñîáñòâåííèê è ñòÿæàòåëü. Â ðàññêàçå «Íå íàäî ñïåêóëèðîâàòü» 

Çîùåíêî ïðîâîäèò òó ìûñëü, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî ñîöèàëèçìà 

íå çàòðàãèâàåò êîðåííûõ îñíîâ ëè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ: 

«Ïîêà ìû òóò ñ âàìè ðåøàåì ðàçíûå îòâåòñòâåííûå 

âîïðîñû íàñ÷åò êîëõî- çîâ è ïðîìôèíïëàíà, æèçíü èäåò 

ñâîèì ÷åðåäîì. Ëþäè óñòðàèâàþò ñâîþ ñóäüáó, æåíÿòñÿ, 

âûõîäÿò çàìóæ...» Òàêîâ èñõîäíûé ïóíêò óáîãîé ôèëîñîôèè 

Çîùåíêî. 

 

È åùå: 

 
Òà æå ìûñëèøêà î ïðåâîñõîäñòâå áóðæóàçíîé 

êóëüòóðû íàä ñîöèàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðîé åùå ñ 
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áîëüøåé îòêðîâåííîñòüþ âûðàæåíà â ðàññêàçå «Êà÷å- ñòâî 

ïðîäóêöèè». Íåìåö, ïðèåõàâøèé ê íàì íà ðàáî- òó, 

îñòàâëÿåò ñâîåìó êâàðòèðîõîçÿèíó Ãóñåâó íåêèé 

çàãàäî÷íûé ðîçîâûé ïîðîøîê. Ýòîò ïîðîøîê Ãóñåâ 

èñïîëüçîâàë â êà÷åñòâå ïóäðû, â òî âðåìÿ êàê íà ñà- ìîì äåëå 

îí áûë ñðåäñòâîì ïðîòèâ áëîõ. È êîãäà ýòî âûÿñíèëîñü, Ãóñåâ 

ïðîíèêñÿ ïîäëèííûì áëàãîãîâåíè- åì ê âûñîêîìó êà÷åñòâó 

ïðîäóêöèè íåìåöêîé ïàðôþ- ìåðèè. Ðàññêàç êîí÷àåòñÿ 

ìíîãîçíà÷èòåëüíî: 

« — Âîò ýòî ÿ ïîíèìàþ, — ñêàçàë Ãóñåâ. — Âîò ýòî 

êà÷åñòâî ïðîäóêöèè! Âîò ýòî äîñòèæåíèå. Ýòî, äåé- ñòâèòåëüíî, 

íå ïåðåïëþíåøü òîâàð. Õî÷åøü ìîðäó ïóäðè, õî÷åøü áëîõ 

ïîñûïàé! Íà âñå ãîäèòñÿ. À ó íàñ 

÷òî?» 

Êàêèì íàäî áûòü öèíèêîì è ìåùàíèíîì, ñêîëüêî 

õîëîäíîãî ïðåçðåíèÿ íàäî òàèòü â ñåðäöå ê ñâîåìó ñîá- ñòâåííîìó 

íàðîäó, ÷òîáû ñ òàêîé èçäåâêîé ãîâîðèòü î íàøåì ÷åëîâåêå è 

òàê ïîäîáîñòðàñòíî ðàñïèíàòüñÿ ïåðåä ìåùàíñêîé 

«öèâèëèçàöèåé» íåìåöêîãî áþðãåðà! 

 

È âîò âåäü ÷òî ïîêàçàòåëüíî: êîãäà øëè âñå íàøè ñóäû Ëèí÷à 

íàä ëó÷øèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè íàøåé êóëüòóðû, åå 

«ëó÷øèå» ïðåäñòàâèòåëè â ëó÷øåì ñëó÷àå «õðàáðî» ïðÿòà- ëèñü — 

äàæå òîãäà, êîãäà èì óæå íå ãðîçèëè íè ðàññòðåëû, íè ññûëêè. Íà 

÷óäîâèùíîì «ïðîöåññå» Á. Ïàñòåðíàêà íè îäèí íå çàÿâèë âñëóõ 

ñâîåãî ïðîòåñòà, íå ãîâîðÿ óæå î 

«öâåòå íàöèè», îêàçàâøåìñÿ íà òðèáóíå. 
 

 
ÈÇ ÑÒÅÍÎÃÐÀÌ Ì Û  

 
Ãî ëîñ ñ ìåñò à. Â ðåçîëþöèè ñëîâî «êîñìîïîëèò» íàäî 

çàìåíèòü ñëîâîì «ïðåäàòåëü». 

Â. À ç à ð õ. Â ðåçîëþöèè íóæíî ñêàçàòü: «Òâîð÷åñêîå ñîáðàíèå 

ïèñàòåëåé ïðîñèò Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ëèøèòü Ïàñòåðíàêà 

ñîâåòñêîãî ãðàæäàíñòâà». 

Ñ. Ñ. Ñ ì è ð í î â. ß äóìàþ, çäåñü ÿâíî âûðàæåíî íàøå 

îòíîøåíèå, è äåëî ïðàâèòåëüñòâà ïðèíÿòü îêîí÷àòåëüíîå 

ðåøåíèå. 

Ã î ë î ñ ñ ì å ñ ò à. Ïî÷åìó ïðàâèòåëüñòâî äîëæíî ðå- øàòü ñàìî, 

áåç íàñ? Ì û äîëæíû ïðîñèòü ïðàâèòåëüñòâî. È íàäî òàê è 

çàïèñàòü: «Ïðîñèòü ïðàâèòåëüñòâî ëèøèòü...»! 
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Ñ. Ñ. Ñ ì è ð í î â. Ãîëîñóþ: êòî çà òî, ÷òîáû âñòàâèòü â ðåçîëþöèþ 

ýòó ôðàçó?.. Êòî ïðîòèâ? Åäèíîãëàñíî. Ïîïðàâ- êà ïðèíèìàåòñÿ. 

Åñòü ëè åùå ïîïðàâêè? 

Ãîëîñ ñ ìåñò à. Â ðåçîëþöèè åñòü òàêîå ìåñòî, ÷òî Ïàñòåðíàê 

äàâíî îòîðâàëñÿ îò íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè è íàðîäà. Ôðàçà ýòà 

íåïðàâèëüíàÿ, òàê êàê îí íå áûë íèêîã- äà ñâÿçàí ñ íàðîäîì è 

äåéñòâèòåëüíîñòüþ. 

Â. È í á å ð. Ýñòåò è äåêàäåíò — ýòî ÷èñòî ëèòåðàòóðíûå 

îïðåäåëåíèÿ. Ýòî íå çàêëþ÷àåò â ñåáå áóäóùåãî ïðåäàòåëÿ. Ýòî ñëàáî 

ñêàçàíî. 

Ñ. Ñ. Ñìèðíî â. Ïî-ìîåìó, ýòî ñêàçàíî î÷åíü îïðåäå- ëåííî. 

 

Âñå òàê æàæäàëè êðîâè, ÷òî ñàìîìó ïðåäñåäàòåëüñòâó- þùåìó 

ïðèøëîñü «äàæå ñëåãêà îòáèâàòüñÿ îò ýíòóçèàñòîâ». 

 

«Íî â ãîðëî ÿ óñïåë âîòêíóòü è òàì äâà ðàçà ïî- âåðíóòü 

ìîå îðóæüå...» Âîò òàê æå Â. Èíáåð, Ð. Àçàðõ è äðóãèå àâòîðû 

«ïîïðàâîê» õîòåëè íå òîëüêî âîòê- íóòü, íî åùå è «äâà ðàçà 

ïîâåðíóòü» ñâîå îðóæèå, â òåëå æåðòâû. 

Â êîíöå êîíöîâ ðåçîëþöèÿ áûëà ïðèíÿòà ïîä òîð- 

æåñòâóþùèé ðåâ çàëà. 

 
Êîãäà â ÿíâàðå 1980 ãîäà Àíäðåÿ Äìèòðèåâè÷à Ñàõàðî- âà 

ïîäâåðãàëè î÷åðåäíîé êàìïàíèè «âñåíàðîäíîãî» îñòðà- êèçìà, ðåâ 

áûë åùå ñèëüíåé, íî îäèí èíòåëëèãåíò âñå-òàêè íàøåëñÿ, èì 

îêàçàëñÿ, ïðàâäà, òîæå «îòùåïåíåö» è äèññè- äåíò. . 

 

ÂËÀÄÈÌ ÈÐ  ÂÎÉÍÎÂÈ×  Â  ÃÀÇÅÒÓ «ÈÇÂÅÑÒÈß» 

 
Ïîçâîëüòå ÷åðåç âàøó ãàçåòó âûðàçèòü ìîå ãëóáîêîå 

îòâðàùåíèå êî âñåì ó÷ðåæäåíèÿì è òðóäîâûì êîëëåêòè- âàì, à 

òàêæå îòäåëüíûì òîâàðèùàì, âêëþ÷àÿ ïåðåäîâèêîâ ïðîèçâîäñòâà, 

õóäîæíèêîâ ñëîâà, ìàñòåðîâ ñöåíû, Ãåðîåâ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî 

òðóäà, àêàäåìèêîâ, ëàóðåàòîâ è äåïóòà- òîâ, êîòîðûå óæå ïðèíÿëè èëè 

åùå ïðèìóò ó÷àñòèå â òðàâ- ëå ëó÷øåãî ÷åëîâåêà íàøåé ñòðàíû — 

Àíäðåÿ Äìèòðèåâè- 

÷à Ñàõàðîâà. 
 

Îäèí íà ÷åòâåðòü ìèëëèàðäà... Òàêîâî ñîîòíîøåíèå... 
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ÂËÀÄÈÌ ÈÐ ÂÎÉÍÎÂÈ× —

 ÑÎÞ ÇÓ ÏÈÑÀÒÅËÅÉ 

 

ß íå ïðèäó íà âàøå çàñåäàíèå, ïîòîìó ÷òî îíî áóäåò 

ïðîèñõîäèòü ïðè çàêðûòûõ äâåðÿõ, âòàéíå îò îáùåñòâåííî- ñòè, òî 

åñòü íåëåãàëüíî, à ÿ íè â êàêîé íåëåãàëüíîé äåÿ- òåëüíîñòè ïðèíèìàòü 

ó÷àñòèå íå æåëàþ. 

Íàì íå î ÷åì ãîâîðèòü, íå î ÷åì ñïîðèòü, ïîòîìó ÷òî ÿ âûðàæàþ 

ñâîå ìíåíèå, à âû — êàêîå ïðèêàæóò. 

Ñåêðåòàðèàò â íûíåøíåì åãî ñîñòàâå íå ÿâëÿåòñÿ äå- 

ìîêðàòè÷åñêè èçáðàííûì îðãàíîì, à íàâÿçàí Ñîþçó ïèñàòå- ëåé 

ïîñòîðîííèìè îðãàíèçàöèÿìè. Íè âåñü ñåêðåòàðèàò â öåëîì, íè 

êàæäûé èç åãî ÷ëåíîâ â îòäåëüíîñòè íå ìîãóò áûòü äëÿ ìåíÿ 

àâòîðèòåòàìè íè â òâîð÷åñêîì, íè òåì áîëåå â íðàâñòâåííîì 

îòíîøåíèè. Äâà-òðè áûâøèõ ïèñàòåëÿ, à êòî îñòàëüíûå? 

Ïîñìîòðèòå äðóã íà äðóãà — âû æå ñàìè íå çíàåòå, ÷òî ïèøåò 

ñèäÿùèé ñ âàìè èëè íàïðîòèâ âàñ. Âïðî- 

÷åì, ïðî íåêîòîðûõ èçâåñòíî, ÷òî îíè íè÷åãî íå ïèøóò. 

ß ãîòîâ ïîêèíóòü îðãàíèçàöèþ, êîòîðàÿ ïðè âàøåì àê- òèâíîì 

ñîäåéñòâèè ïðåâðàòèëàñü èç Ñîþçà ïèñàòåëåé â ñîþç 

÷èíîâíèêîâ, ãäå öèðêóëÿðû, íàïèñàííûå â âèäå ðîìàíîâ, ïüåñ è 

ïîýì, âûäàþòñÿ çà ëèòåðàòóðíûå îáðàçöû, à î êà÷å- ñòâå èõ ñóäÿò ïî 

äîëæíîñòè, çàíèìàåìîé àâòîðîì. 

Çàùèòíèêè îòå÷åñòâà è ïàòðèîòû! Íå ñëèøêîì ëè äîðî- ãî 

îáõîäèòñÿ îòå÷åñòâó âàø ïàòðèîòèçì? Âåäü èíûå èç âàñ çà ñâîè 

ñåðûå è ñêó÷íûå ñî÷èíåíèÿ ïîëó÷àþò ñòîëüêî, ñêîëüêî 

âîñïåâàåìûå õëåáîðîáû íå âñåãäà ìîãóò çàðàáîòàòü öåëûì 

êîëõîçîì. Âû — ñîþç åäèíîìûøëåííèêîâ... Îäèí îãðàáèë 

ïàðòèéíóþ êàññó, äðóãîé ïðîäàë êàçåííóþ äà÷ó, òðåòèé ïîëîæèë 

êîîïåðàòèâíûå äåíüãè íà ëè÷íóþ ñáåðê- íèæêó... Çà äâåíàäöàòü 

ëåò ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ñîþçå ÿ íå ïîìíþ, ÷òîáû õîòü îäèí òàêîé 

áûë èñêëþ÷åí. Íî ñòîèò ñêàçàòü ÷åñòíîå ñëîâî (à ðàç ïðîñòî 

ïðîìîë÷àòü, êîãäà âñå îðóò), è òóò æå ñëåäóåò íàêàçàíèå ïî âñåì 

ëèíèÿì — íàáîð êíèãè, íàä êîòîðîé òû ðàáîòàë íåñêîëüêî ëåò, 

ðàñêèäàþò, ïüåñó çàïðåòÿò, ôèëüì ïî òâîåìó ñöåíàðèþ 

ïîëîæàò íà ïîëêó. À çà ýòèì âïîëíå ïðîçàè÷åñêîå áåçäåíåæüå. È 

âîò òû ãîä íå ïîëó÷àåøü íè êîïåéêè, çàëåç â äîëãè, âñå, ÷òî ìîã, ñ 

ñåáÿ ïðîäàë, à êîãäà äîéäåò äî ñàìîãî êðàÿ, è åñëè òû çà ýòè äâà ãîäà 

ñëîâà íåîñòîðîæíîãî íå ñêàçàë, ê òåáå, ìîæåò áûòü, ñíèçîéäóò è 

ïîäàðÿò äâåñòè-òðèñòà ðóáëåé èç Ëèòôîíäà, ÷òîáû ïîòîì âñþ 

æèçíü ïîïðåêàòü: «Ì û åìó ïîìîãàëè, à îí...» Íå íàäî ìíå ïîìîãàòü, 

ÿ íå íèùèé. Ó ìå- 
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íÿ åñòü ÷èòàòåëè è çðèòåëè. Íå ñòîéòå ìåæäó íèìè è ìíîé, è ÿ â 

âàøåé ïîìîùè íóæäàòüñÿ íå áóäó. 

ß íå ïðèäó íà ñåêðåòíîå çàñåäàíèå. ß ãîòîâ ïîëåìèçè- ðîâàòü ñ 

âàìè íà ëþáîì îòêðûòîì ñîáðàíèè ïèñàòåëåé, à åñëè õîòèòå, 

ðàáî÷èõ, îò èìåíè êîòîðûõ âû íà ìåíÿ íàïà- äàåòå. Â îòëè÷èå îò 

áîëüøèíñòâà èç âàñ, ÿ ñàì áûë ðàáî- 

÷èì. Îäèííàäöàòè ëåò ÿ íà÷àë ñâîþ òðóäîâóþ æèçíü ïàñ- òóõîì 

êîëõîçíûõ òåëÿò. Ì íå ïðèõîäèëîñü ïàõàòü çåìëþ, ìåñèòü íà 

ñòðîéêå ðàñòâîð, ñòîÿòü ó ñòàíêà íà çàâîäå. ×å- òûðå ãîäà ÿ 

ïðîñëóæèë ñîëäàòîì Ñîâåòñêîé Àðìèè. Íà îòêðûòîì ñîáðàíèè 

ÿ õîòåë áû ïîñìîòðåòü, êàê âàì óäàñò- ñÿ ïðåäñòàâèòü ìåíÿ àêóëîé 

èìïåðèàëèçìà èëè àãåíòîì èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê. 

Ëîæü — âàøå îðóæèå. Âû îáîëãàëè è ïîìîãëè âûòîë- êàòü 

èç ñòðàíû âåëè÷àéøåãî åå ãðàæäàíèíà. Âû äóìàåòå, 

÷òî òåïåðü âàì ñêîïîì óäàñòñÿ çàíÿòü åãî ìåñòî. Îøèáàå- òåñü! 

Ìåñòà â âåëèêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå ðàñïðåäåëÿþòñÿ ïîêà ÷òî íå 

âàìè. È íè îäíîìó èç âàñ íå óäàñòñÿ ïðèñòðî- èòüñÿ õîòÿ áû â ñàìîì 

ïîñëåäíåì ðÿäó. 

 

Äåëî äàæå íå â òðàâëå Àõìàòîâîé, Çîùåíêî è Ïàñòåð- íàêà, 

äåëî — â ýíòóçèàçìå, ïðîÿâëÿåìîì ïðè òðàâëå, â ïðå- ñëîâóòîì 

ôåíîìåíå «ïåðâûõ ó÷åíèêîâ». Õðåí ñ íèì, ñî Æ äàíîâûì, 

èçìûâàþùèìñÿ íàä æåíùèíîé, õðåí ñ ÷åêèñ- òîì-ëåíèíöåì 

Ñåìè÷àñòíûì, êîòîðûé ñêàçàë î Ïàñòåðíàêå: 

«Ñâèíüÿ íå ñäåëàåò òîãî, ÷òî îí ñäåëàë. Îí íàãàäèë òàì, ãäå åë». Íî 

êòî çàñòàâëÿë Â. Ïåðöîâà ãîâîðèòü î Áîðèñå Ëåîíèäîâè÷å — 

«ïîäëàÿ ôèãóðà», èëè Ê. Çåëèíñêîãî, ÷òî èìÿ Ïàñòåðíàêà — 

ñèíîíèì âîéíû, è èñòåðè÷åñêè êðè÷àòü: 

«Èäè, ïîëó÷àé òàì ñâîè òðèäöàòü ñðåáðåíèêîâ», èëè Âåðó Èíáåð 

òðåáîâàòü çàìåíû «ñëèøêîì ìÿãêèõ ñëîâ» «ýñòåò è äåêàäåíò» 

ñëîâîì — «ïðåäàòåëü»? Êòî? 

Ø ëî ñîáðàíèå ñòîëè÷íûõ ïèñàòåëåé. Þ ðèé Êàðÿ- êèí 

ñêàçàë, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ëþäè, ñòîÿâøèå ó ðóêîâîäñòâà 

ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè è ñêîìïðîìå- òèðîâàâøèå ñåáÿ â 

ãîäû çàñòîÿ, ñåé÷àñ äîëæíû ïî- äàòü â îòñòàâêó. Åñëè ó íèõ åñòü 

ñîâåñòü, äîëæíû óéòè ñàìè, íå äîæèäàÿñü, ïîêà èõ ïåðåèçáåðóò. 

Îí íàçâàë ïðè ýòîì Ôåëèêñà Êóçíåöîâà, áûâøåãî 

äëèòåëüíîå âðåìÿ ïåðâûì ñåêðåòàðåì ÑÏ, ïðèïîìíèâ åãî 

ïóáëè÷- íûå âûñòóïëåíèÿ òîé ïîðû. 
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Åäâà îí ñîøåë î òðèáóíû, êàê íà íåé ïîÿâèëñÿ Ô. 

Êóçíåöîâ. Åãî ãîëîñ äðîæàë îò âîëíåíèÿ. Íåò, ýòî áûëà íå 
òîëüêî ëè÷íàÿ îáèäà. Ãîâîðèëà ñàìà îñêîðá- ëåííàÿ 

íåâèííîñòü. — Êàê òû ñìååøü áðîñàòü ìíå òàêèå 

îáâèíåíèÿ? ß áûë òîãäà ðóêîâîäèòåëåì ñòîëè÷- íîé 
ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè. ß î áÿçà í áûë ãîâî- ðèòü òî, ÷òî 

ãîâîðèë. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿ äîëæåí áûë óéòè ñî ñâîåãî 

ïîñòà. È ðàçâå ÿ áûë îäèí? Âñå òîãäà ãîâîðèëè òî æå, ÷òî ÿ... 
È âîîáùå ÿ íå ïîíè- ìàþ, ïî÷åìó îäíà ÷èñëåííî íåáîëüøàÿ 

ãðóïïà ïèñà- òåëåé ñàìîçâàííî âçÿëà íà ñåáÿ ðîëü åäèíñòâåííûõ 

ñòî- ðîííèêîâ ïåðåñòðîéêè, ðåâíîñòíûõ çàùèòíèêîâ ïåðå- 
ñòðîéêè, — òóò îí åùå áîëüøå ïîâûñèë ãîëîñ è 

âûêðèêíóë â çàë, — î ï ðè÷í èê îâ ïåðåñòðîéêè! 

Ñëîâî êîìó-òî ïîêàçàëîñü óäà÷íûì. ×àñòü çàëà çà- 
àïëîäèðîâàëà. 

Íà ïåðâûé âçãëÿä âñå ýòî è âïðÿìü çâó÷àëî óáå- 

äèòåëüíî. Â ñàìîì äåëå! Ì àëî ëè ÷òî êîìó ïðèõîäè- ëîñü 
òîãäà ãîâîðèòü?.. Íî ìíå ïî÷åìó-òî ñðàçó âñïîì- íèëàñü 

çàìå÷àòåëüíàÿ ñöåíà èç «Äðàêîíà» Åâãåíèÿ Ø âàðöà. 

Ëàíöåëîò, ïîáåäèâøèé äðàêîíà, çàëå÷èâ ñâîè ðàíû, 
âîçâðàùàåòñÿ â îñâîáîæäåííûé èì ãîðîä è ñ óæàñîì è 

îìåðçåíèåì âèäèò, ÷òî íè÷åãî íå èçìåíè- ëîñü. Ìåñòî 

óáèòîãî äðàêîíà çàíÿëè áóðãîìèñòð è åãî ñûí Ãåíðèõ. 
Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî âåòåð ïåðåìåíèëñÿ, Ãåíðèõ òîò÷àñ 

âûðàæàåò ãîòîâíîñòü ïåðåêèíóòüñÿ íà ñòîðîíó Ëàíöåëîòà. À 

î ïðîøëîì îí ãîâîðèò òàê: 
— Åñëè ãëóáîêî ðàññìîòðåòü, òî ÿ ëè÷íî íè â ÷åì íå 

âèíîâàò. Ì åíÿ òàê ó÷èëè. 

— Âñåõ ó÷èëè, — ãíåâíî ïðåðûâàåò åãî Ëàíöåëîò. 
— Íî çà÷åì òû îêàçàëñÿ ïåðâûì ó÷åíèêîì? 

Òî-òî è äåëî, ÷òî Þ ðèé Êàðÿêèí ãîâîðèë íå îáî âñåõ, 
êòî âûíóæäåííî âåë ñåáÿ ñîîáðàçíî îáñòîÿòåëü- ñòâàì, íî ëèøü 

î òåõ, ÷òî áûëè ï å ð â ûìè ó÷ åí- èê àì è. 

 
Êðàñíåé áóìàãà ïîä ïåðîì... Ãîðè áóìàãà ïîä ïåðîì... Êàê òàì â Ê à ï 

è ò à ë è ç ì å è ï å ÷ à ò è? 

«Âîðû, ïóáëè÷íûå ìóæ÷èíû, ïðîäàæíûå ïèñàòå- ëè, 

ïðîäàæíûå ãàçåòû. Ýòî — íàøà «áîëüøàÿ ïðåññà». Ýòî — 

«öâåò íàøåãî îáùåñòâà». 
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Ýòî è áóäåò íàèëó÷øèé êîììåíòàðèé, è íàèáîëåå àâòî- 

ðèòåòíûé — Ñàìîãî... 
 

 

 
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ ÁÅÇ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ 

 

 
Ãîñóäàðñòâî, ïîäàâëÿÿ 
ïðîòèâîãîñó- äàðñòâåííóþ 
ëèòåðàòóðó, âðåäèò ëèòåðàòóðå 
ïðîãîñóäàðñòâåííîé, — îíî 
äåëàåò åå íåäååñïîñîáíîé, áåç- 
çóáîé, áåññîäåðæàòåëüíîé. 

Á. Áðåõò 
 

Ì û ñëóøàëè íå Ïåòðàðêó è íå 
Ãóò- òåíà, à âåòåð, íîñèâøèéñÿ ïî 
íàøåé ðàâíèíå. 

À. À. Áëîê 
 

Ì û — äàæå íå âàðâàðñòâî: îíî ñîñòîÿëîñü, ìû — íåò. Íåñîñòîÿâøàÿñÿ 

êóëüòóðà... 

À âíà÷àëå êàçàëîñü... Íåò, òîëüêî êàçàëîñü: âñå, ÷òî äå- ëàëîñü, âåëî 
òîëüêî ê îäíîìó — ê ýòîé ñàìîé íåñîñòîÿ- òåëüíîñòè. Âåäü óæå â 

ïåðâûõ ïðîáàõ ïåðà ãðÿäóùèé õàì ïîñòóëèðîâàë êà÷åñòâåííîå 

ïðåâîñõîäñòâî ñâîåãî õàìñòâà. 

 

Åñòü êàêîé-òî çëîâåùèé ñèìâîë, êàêàÿ-òî èðîíè÷åñêàÿ 

àëëåãîðèÿ â òðåáîâàíèè Ñåí-Ñèìîíà ïðèîñòàíîâèòü êàêóþ áû òî 

íè áûëî òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò 

çàâåðøåíî ïîñòðîåíèå îáùåñòâà áóäóùåãî. Ñíà÷à- ëà ïîñòðîèì — 

çàòåì ñàìîïðîèçâîëüíî âîçíèêíåò íîâîå âå- ëèêîå èñêóññòâî, 
÷èñòîå, íåçàìóòíåííîå æèçíüþ. 

 

Ïðåêðàñíûå âñå-òàêè îáðàçöû ìûøëåíèÿ îñòàâèëè íàøè 
äóõîâíûå ïðåäòå÷è! 

 
Êîãäà íåò óâàæåíèÿ ê «ß», êîãäà íå ïðèçíàþò êóëüòó- ðó ïî 

âåðòèêàëè, êîãäà ãëàâíîå â êóëüòóðå — îòðàæåíèå (÷åãî? — 
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óòîïèè? îáìàíà?), òîãäà âìåñòî ïîäëèííîé êóëüòó- ðû âîçíèêàåò òîò 
âàêóóì, êîòîðûé òàê ëåãêî çàïîëíÿåòñÿ: 
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âîäêîé ëè, ñåðîñòüþ ëè, êèò÷åì ëè, äåìàãîãèåé ëè, ìàññî- âûì 

îãëóïëåíèåì ëè... 

 

Ãîâîðèëè: êóëüòóðó — â ìàññû. Ïîëó÷èëè ìàññîâîå 
áåñêóëüòóðüå... 

 
Íà ÷åì, êåì è äëÿ ÷åãî âîñïèòûâàëèñü — òî è ïîëó÷è- ëè. Â 

êîíöå êîíöîâ êàæäûé ñòîèò òî, î ÷åì îí õëîïî÷åò. 

 
Ïî÷òè âñå ñëîâà, êîòîðûå ñêàçàíû íàìè î «ìåæðåâîëþ- 

öèîííûõ ïåðåïóòüÿõ» (Áðþñîâ, Âÿ÷. Èâàíîâ, Áàëüìîíò, 

Ãóìèëåâ, Ìàíäåëüøòàì, Àõìàòîâà) — «õóäîñî÷íîñòü», «ìíè- ìîñòü», 

«ìåðòâîðîæäåííîñòü», «âûñîêîïàðíîñòü», «âûñîêî- ìåðíîñòü», 

«ïîðàæåííîñòü ñòðàøíûì íåäóãîì», «àòðîôèÿ 
÷óâñòâà âðåìåíè», «ãëóõîå íåïîíèìàíèå», «ëþáîâàíèå ìåðò- âûìè 

âåùàìè» — âñå ýòè ãíóñíûå ñëîâà íèêîãäà, íèãäå è íè ê êîìó â 

èñòîðèè ëèòåðàòóðû íå ïîäõîäèëè â áîëüøåé ìåðå, ÷åì ê íàì... 

 

Êàê ñêàçàë Áåðãñîí, òâîð÷åñòâî ìîæåò áûòü ëèøü òàì, ãäå 

òâîð÷åñòâî âîçìîæíî. Îíî çàñûïàåò, êîãäà æèçíü îáðå- 

÷åíà íà àâòîìàòèçì. 

 

«Ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ êóëüòóðà» — ÿâëåíèå óíèêàëüíîå, 
áåñïðåöåäåíòíîå. Èç «òüìû» Ñðåäíåâåêîâüÿ âûøëà âåëè÷å- 

ñòâåííàÿ êóëüòóðà, ñâ. Ôîìà è ñâ. Áåðíàð íå òîëüêî íå 
îñòàíàâëèâàëè ìûñëü, à ðàçâèâàëè åå, à âîò íàì óäàëîñü 

íåìûñëèìîå: ïðûãíóòü èç âåêà XX â âàðâàðñòâî áåçâðåìå- íüÿ, è 

íèêòî, íèêîãäà, íèãäå íå çàâîïèë: äîâîëüíî! 
 

Ëèøü â íåáî ÷åï÷èêè áðîñàëè... 

 
Íàøà êóëüòóðà â ÷åì-òî íàïîìèíàåò âàðâàðñòâî ðèì- ñêîé, 

ýòî ÷òî-òî — òà åå ÷àñòü, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâîâàëà èç- ëåòó, êîíöó. 

Áåçäóøèå, íåñïîñîáíîñòü ê ôèëîñîôèè, æè- âîòíûå èíñòèíêòû, 

ïîãîíÿ òîëüêî çà ìàòåðèàëüíûì óñïå- õîì, ïðàêòèöèçì, 

ðàöèîíàëèçì, ïðàãìàòèçì — ÷òî äëÿ ïðîøëûõ êóëüòóð áûëî 
ïåðèîäîì, ýòàïîì, óïàäêîì, òî ñòà- ëî íàøåé ñóòüþ. 

È äàæå ñèìâîë íàøåé êóëüòóðû — ñåðûå, áåçëèêèå, ìíî- 

ãîýòàæíûå êàçàðìû — íàïîìèíàþò ïîñòðîéêè Êðàññà — ýòè 
êèøàùèå ÷åëîâå÷åñêèå ìóðàâåéíèêè, âûðàñòàþùèå ñðåäè êó÷ 

ìóñîðà è îòáðîñîâ. 
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È åùå: êóëüòóðà áåç ïðàçäíåñòâ. Âåäü ïðàçäíåñòâî — âñåãäà 

îáíîâëåíèå, îñìåÿíèå, ðàçðÿäêà. Çäåñü ýòî çàïðåòíî. Â ïåðâîáûòíîì 
îáùåñòâå áîæåñòâà, ïî÷èòàåìûå â áóäíè, ïîäâåðãàëèñü 

ñðàìîñëîâèþ â äíè êàðíàâàëà. Êîììóíèòàð- íàÿ êóëüòóðà íàâÿçàëà 

ïî÷èòàíèå âñåãäà. Â ïðàçäíèêè òðå- áóåòñÿ îñîáîå ðâåíèå, âìåñòî 
ðàñêðåïîùåíèÿ — ïîâûøåí- íàÿ ðüÿíîñòü. Âåñåëüå ñòàëî 

ñèíòåòè÷åñêèì, ïîòðåáîâàëî äîïèíãà, äóðìàíà, îïüÿíåíèÿ. 

Ïðàçäíèê è ìûñëèòñÿ êàê ïüÿíêà. Îí îòëè÷àåòñÿ îò áóäíåé òîëüêî 
ãëóáèíîé è ìàññî- âîñòüþ îïüÿíåíèÿ. 

 
Òîòàëèòàðíîñòü íåèçáåæíî âåäåò ê ïðîâèíöèàëèçìó è 

õàíæåñòâó. Â íàøèõ êíèæêàõ, ïèñàë Ýðåíáóðã, ÷óâñòâóåò- ñÿ ñïåñü 

è îäíîâðåìåííî ïðèíèæåííîñòü çàõîëóñòüÿ. 

 

Âîò ãäå îíà, êóëüòóðà ïðþäîìîâ è èëëèäæåé. 
 

Íàøà êóëüòóðà — ýòî êóëüòóðà Ñàí÷î Ïàíñû, 

íàêîíåö-òî âîñòîðæåñòâîâàâøåãî íàä Äîí Êèõîòîì. 
 

Â òîòàëèòàðíîì îáùåñòâå áîëüøèíñòâî òàê íàçûâàåìûõ 
«äåÿòåëåé êóëüòóðû» çàíÿòî ïðîèçâîäñòâîì íå êóëüòóðû, à 

ñîáñòâåííûõ áëàã. Ýòî ãîðàçäî ïðîùå — çà÷åì òàëàíò, êîã- äà òàê 

ëåãêî ñïåêóëèðîâàòü íà èäåîëîãè÷åñêèõ äîêòðèíàõ èëè íèçìåííûõ 
âêóñàõ. Íàäî îòäàâàòü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî Ðåìá î è Äàëå êî îò 

Ì  îñêâ û — îäíî. Ïîðíîôèëü- ìû è áîåâèêè îòëè÷àþòñÿ îò 

ïðîïàãàíäèñòñêèõ ôèëüìîâ ëèøü ñòåïåíüþ è ôîðìîé ðàçâðàòà. 

 

Îñòàåòñÿ ôàêòîì, ÷òî Ðîññèÿ â áîëüøåé ìåðå ÿâ- ëÿåòñÿ 

ñòðàíîé ìàññ-êóëüòóðû, ÷åì Ýñøåà. Ýòî òðóä- íåå çàìåòèòü, òàê 
êàê ìàññ-êóëüòóðà Ðîññèè, ïî ôîð- ìå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíà, 

òàê êàê íîñèò ñêîðåå ïðî- ïàãàíäèñòñêèé è ïåäàãîãè÷åñêèé, ÷åì 

ðàçâëåêàòåëüíûé õàðàêòåð. Òåì íå ìåíåå îíà èìååò 
ñóùåñòâåííîå êà÷å- ñòâî ìàññîâîé, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü 

âûñîêîé èëè íà- ðîäíîé êóëüòóðå, îíà ïðîèçâîäèòñÿ äëÿ 

ìàññîâîãî ïîòðåáëåíèÿ ñïåöèàëèñòàìè, íàíÿòûìè 
ïðàâÿùèì êëàññîì, è íå ÿâëÿåòñÿ íè âûðàæåíèåì 

èíäèâèäóàëü- íîñòè õóäîæíèêà, íè ñàìûõ ðÿäîâûõ ëþäåé. 

 
Â ñóùíîñòè, êàê ëþáàÿ ìàññîâàÿ êóëüòóðà, — ýòî êèò÷, 

ïðèìèòèâíàÿ êóëüòóðà — äàæå íå ñêàæåøü «íà ïîòðåáó». 
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È êàê ëþáîé êèò÷, îíà ðàçâðàùàåò — íå òîëüêî ëèöåìåðè- åì, íî 

áåçäóõîâíîñòüþ; åå ïîòðåáëåíèå íåñêîëüêèìè ïîêî- ëåíèÿìè âåäåò 

ê òîìó, ÷òî âñå ïðèâûêàþò ê ïðèìèòèâó è íà÷èíàþò òðåáîâàòü 

òîëüêî åãî. Ïîñêîëüêó ìàññîâàÿ êóëü- òóðà ÿâëÿåòñÿ íå äóõîâíîé 

öåííîñòüþ, à òîâàðîì, îíà èìå- åò òåíäåíöèþ ê óäåøåâëåíèþ âî âñåõ 

ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà. Êàê òîâàð, îíà óíèôèöèðóåòñÿ è 

ñòàíäàðòèçóåòñÿ. 

 
Êóëüòóðà ïî ñëó÷àþ... 

 

Èñïåïåëÿþùàÿ «êóëüòóðà». Ïîñòåïåííî îíà ëèêâèäè- ðóåò 

íå òîëüêî «âûñîêîå», íî è íàðîäíîå, íàöèîíàëüíîå èñêóññòâî: 

íèâåëèðóåò, âûðûâàåò êîðíè. Ñîïðîòèâëåíèå åå ýêñïàíñèè èñ÷åçàåò. 

 
ß çàáûâàþ ìèð — è â ñëàäêîé 
òèøèíå ß ñëàäêî óñûïëåí ìîèì 
âîîáðàæåíüåì, È ïðîáóæäàåòñÿ 
ïîýçèÿ âî ìíå... 

 

Ïîýçèÿ — ýòî èíòåíñèâíîñòü îçàðåííîñòè. Ìåðà åå êà÷å- ñòâà — 

íàïðÿæåííîñòü ýòîãî ïîëÿ ïëþñ ñòèõîòâîð÷åñêèé òàëàíò. Ïðàâäà 

ïîýçèè — ëèøü â åå âäîõíîâåííîñòè, è òîëü- êî âäîõíîâåííàÿ ïîýçèÿ 

— «êîëîññàëüíûé óñêîðèòåëü ñî- çíàíèÿ, ìûøëåíèÿ, 

ìèðîîùóùåíèÿ». È, íàîáîðîò, ïîýçèÿ, ëèøåííàÿ ñâîåé îñíîâíîé 

äâèæóùåé ñèëû, ïåðåñòàåò áûòü ïîýçèåé. Â óñëîâèÿõ 

ïåðåêðûòèÿ êèñëîðîäà ðàçðóøàåòñÿ ñàìà ýêîëîãèÿ 

ñòèõîòâîð÷åñòâà, ïèøåò Êóáëàíîâñêèé. Òà- êàÿ àòìîñôåðà 

ñïîñîáñòâóåò ïàðàçèòèðîâàíèþ ãðàôîìàíîâ, ñî âðåìåíåì 

ñòàíîâÿùèõñÿ «ïðîôåññèîíàëàìè» çàòõëîãî ìèðà. Çà ðåäêèìè 

èñêëþ÷åíèÿìè, êîòîðûå ëåãêî èñ÷èñëèòü ãîíåíèÿìè, âñÿ îñòàëüíàÿ 

íàøà «ïîýçèÿ», — íåäîáðîêà÷å- ñòâåííûé ëèòåðàòóðíûé 

ïðîäóêò, âûðîñøèé â óñëîâèÿõ êèñëîðîäíîé íåäîñòàòî÷íîñòè. 

 

Êîãäà ïîñëå Àõìàòîâîé è Öâåòàåâîé — ñóðêîâû è ðûëü- ñêèå, 

êîãäà ïîñëå Áåëîãî — áåäíûå, ïîñëå Ðîçàíîâà è Ñî- ëîãóáà — 

ãîðáàòîâû è ïàâëåíêè, ïîñëå Ì åðåæêîâñêîãî è Ãèïïèóñ — 

àæàåâû è áóáåííîâû, êîãäà ïîñëå Íàáîêîâà — êîðíåé÷óêè... 

 

— Òàê îíî, êàê-òî òîâî: ìû — øòî... ìû èåòòà, ìîæíî 

ñêàçàòü, òîâî — íå òîâî, îï÷åå ïðî÷åå òàêîå, è âñå êàê åñòü... 
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Âîò êàêèì «íåñêàçàííûì ñëîâîì» ïîáåäèëè ìû âñå 

«ñêàçàííûå ñëîâà...» 

 

 

ÏÀÐÀËËÅËÜÍÎ  
 

Ñåáÿ ëè÷íî Ãèòëåð ñ÷èòàë 
âåëèêèì ó÷åíûì. Îí áûë 
óáåæäåí, ÷òî ñâå- äóù âî âñåõ 
íàóêàõ, è íå ñòåñíÿë- ñÿ 
âûñêàçûâàòü ñàìûå ñóìàñáðîäíûå 
èäåè. 

Ä. Å. Ì åëüíèêîâ, Ë. Á. ×åðíàÿ 
 

Âñå âîæäè, òîòàëèòàðíûõ îáùåñòâ, êàê ïðàâèëî, ëèáî 

êðóïíûå ôèëîñîôû, ëèáî ó÷åíûå, ñêàæåì ÿçûêîâåäû, ëèáî 

ïðîñòî «âåëè÷àéøèå». 

 

Èçâåñòíî, ÷òî Ãèòëåð ñ÷èòàë ñåáÿ êðóïíûì õóäîæ- íèêîì, 

çíàòîêîì ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Ïîýòîìó èñêóññòâî 

ñîñòàâëÿëî îñîáóþ ïðåðîãàòèâó Ãèòëåðà, îí óäåëÿë åìó 

áîëüøîå âíèìàíèå â ñâîèõ âûñêàçûâàíè- ÿõ è â ñâîåì 

çàêîíîäàòåëüñòâå. 

Èñêóññòâî Ãèòëåð ïðèçíàâàë ëèøü ïîñòîëüêó, ïî- 

ñêîëüêó îíî âîñïèòûâàëî â ñîîòâåòñòâóþùåì äóõå 

«íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ñìåíó». «Ãåðìàíñêîå 

èñêóññòâî ãðÿäóùèõ äåñÿòèëåòèé, — ãîâîðèë â 1933 ãîäó 

Ãåááåëüñ, — áóäåò ãåðîè÷åñêèì, ïðîíèêíóòûì ñòàëüíîé 

ðîìàíòèêîé, îíî áóäåò íàöèîíàëüíûì è ïà- òåòè÷åñêèì. 

Äðóãîé ïðèáëèæåííûé ôþðåðà Âàëüòåð Ôóíê 

ñôîðìóëèðîâàë ìûñëè Ãèòëåðà î ðîëè êóëüòó- ðû 

ñëåäóþùèì îáðàçîì: íàøå äâèæåíèå è íàøå ãîñó- äàðñòâî 

íóæäàþòñÿ â âîéñêàõ â îáëàñòè êóëüòóðû òî÷- íî òàê æå, êàê â 

âîåííîé è ïîëèòè÷åñêîé îáëàñòÿõ. Îíè è çäåñü íóæäàþòñÿ â 

îôèöåðàõ, êîòîðûå õîðîøî çíàþò ñâîå ðåìåñëî, è èì 

íóæíû ñîëäàòû, êîòîðûõ íàäåæíî, âåðíî, ìàñòåðñêè 

âëàäåÿ îðóæèåì, áóäóò ñëóæèòü íàøåìó äåëó. 

 

Âåëèêîëåïíî! Âèðòóîçíî! Ïîýòè÷íåå íå ñêàæåøü! 

 

Êóëüòóðà áûëà äëÿ íàöèñòîâ «ïîëåì áîÿ», à ïèñà- òåëè è 
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õóäîæíèêè «âîéñêîì», ýòàêèìè èäåîëîãè÷å- 
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ñêèìè «ñíàéïåðàìè». È íèêàêèå âåëèêèå êóëüòóðíûå 

öåííîñòè íå èìåëè â èõ ãëàçàõ çíà÷åíèÿ, åñëè îíè â êàêîé-òî 
ìåðå ìåøàëè óòâåðæäåíèþ èõ èäåîëîãèè. 

«Íàöèôèêàöèÿ» èñêóññòâà ïðîâîäèëàñü â «òðåòüåì 

ðåéõå» ïî÷òè òåìè æå ìåòîäàìè, ÷òî è «íàöèôèêà- öèÿ» 
ïå÷àòè. Ãèòëåð ñàì îïðåäåëÿë, ÷òî ïèñàòü è êàê ïèñàòü, ÷òî 

èçîáðàæàòü íà êàðòèíàõ è êàê èçîáðàæàòü, 

÷òî âàÿòü è êàê âàÿòü. È ãîðå òîìó, êòî îñìåëèâàëñÿ íàðóøàòü 
ïðåäïèñàíèÿ ôþðåðà! 

Â «çàñòîëüíûõ áåñåäàõ» Ãèòëåð íå ðàç ðàñïðîñòðà- íÿëñÿ î 

òîì, ÷òî íàöèîíàë-ñîöèàëèñòû îñ÷àñòëèâèëè íåìåöêèé 
íàðîä, ïîêîí÷èâ ñ «âûðîæäàþùèìñÿ èñêóñ- ñòâîì». «Ïðè 

ìîèõ ïîñåùåíèÿõ ìóçååâ è âûñòàâîê, — ñêàçàë îí êàê-òî, — 

ÿ áåñïîùàäíî óäàëÿë âñå, ÷òî íå áûëî áåçóïðå÷íî ñ 
õóäîæåñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ». 

Â äðóãîé ðàç îí çàÿâèë ñîáåñåäíèêàì: «Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî 

ÿ âñåãäà ðåøèòåëüíî ñòîÿë íà òî÷êå çðåíèÿ: õóäîæíèê, 
êîòîðûé ïðèñûëàåò íà âûñòàâêó äðÿíü, ëèáî æóëèê è 

òîãäà åãî ìåñòî â òþðüìå, ëèáî ñóìàñ- øåäøèé è ïîýòîìó 

äîëæåí áûòü ïîìåùåí â ñóìàñ- øåäøèé äîì, à åñëè 
íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü, ñóìàñ- øåäøèé îí èëè æóëèê, òî 

åãî ñëåäóåò ïîìåñòèòü â êîíöëàãåðü äëÿ ïåðåâîñïèòàíèÿ, 

÷òîáû ïðèó÷èòü ê ïîëåçíîìó òðóäó, — èìåííî áëàãîäàðÿ 
ýòîìó ìîè âû- ñòàâêè ïðåâðàòèëèñü â êîøìàð äëÿ 

áåçäàðíîñòåé». 

«Àêòåðû è õóäîæíèêè, — èçðåêàë îí äàëåå, — òàêèå 
ôàíòàçåðû, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè èì íàäî ãðîçèòü 

ïàëüöåì, ÷òîáû âåðíóòü èõ íà ïî÷âó ðåàëüíîñòè». 

 

Â öåíòðå ëþáîé íàöèñòñêîé ýêñïîçèöèè íåèçìåí- íî 

êðàñîâàëàñü ôèãóðà ñàìîãî Ãèòëåðà, äåñÿòêè ãèò- ëåðîâñêèõ 
ñêóëüïòóð, ìîíóìåíòîâ, ïîðòðåòîâ, à òàêæå êàðòèí, 

ïîñâÿùåííûõ òîðæåñòâåííûì äàòàì, ñáîðèùàì è âñòðå÷àì ñ 

ó÷àñòèåì ôþðåðà, óêðàøàëè ñòåíû îã- ðîìíûõ çàëîâ «Äîìà 
ãåðìàíñêîãî èñêóññòâà» â Ì þí- õåíå. 

Ãëàâíîé òåìîé îñòàëüíûõ êàðòèí è ñêóëüïòóð áûë, ïî 

âûðàæåíèþ Ãèòëåðà, íîðäè÷åñêèé ÷åëîâåê, ÷åëîâåê 
«íîâîé Ãåðìàíèè»: ðàáî÷èé, íåèçìåííî óëûáàþùèéñÿ âî 

âåñü ðîò èëè óãëóáëåííûé â ðàáîòó; âîñòîðæåííûé è 

âîîäóøåâëåííûé îïòèìèñò, ãåðìàíñêèé âîèí, åæå- 
ìèíóòíî ãîòîâûé óìåðåòü çà ôþðåðà; ôèçêóëüòóðíèê ñ 

òùàòåëüíî «âû÷åð÷åííîé» ìóñêóëàòóðîé; æåíùèíà — 
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ïîëíîãðóäàÿ è áåëîêóðàÿ, «öåëåóñòðåìëåííî ñìîòðÿ- ùàÿ 

âäàëü», ÷àñòî ñ ìëàäåíöåì ó ãðóäè — ñèìâîë ñìè- ðåíèÿ è 
ïëîäîðîäèÿ. Â áîëüøîé ÷åñòè ó Ãèòëåðà áûëè òàêæå 

îãðîìíûå èñòîðè÷åñêèå ïîëîòíà. 

 
Â 1937 ãîäó áûëà óñòðîåíà ãðàíäèîçíàÿ âûñòàâêà «çàã- 

íèâàþùåãî èñêóññòâà». Íà íåé áûëî ïðåäñòàâëåíî 736 êàð- òèí, 
âêëþ÷àÿ ïîëîòíà Ãîãåíà, Âàí Ãîãà, Ðåíóàðà, Ëèáåðìà- íà è äð. 

Êàðòèíû áûëè ñíàáæåíû òàáëè÷êàìè: «Òàê äó- 
øåâíîáîëüíûå âèäÿò ïðèðîäó» èëè «Ì óçåéíûå êðûñû 

íàçûâàëè ýòî ãåðìàíñêèì èñêóññòâîì», íî âûñòàâêà ôóíê- 

öèîíèðîâàëà è, íåñìîòðÿ íà ãîãîò è ïîíîøåíèÿ ñïåöèàëüíî 

ïîäîáðàííûõ çðèòåëåé, êîãäà äîñòóï íà íåå ñòàë ñâîáîä- íûì, 

ïðèâëåêëà «íåçäîðîâûé èíòåðåñ ê íåçäîðîâûì õóäîæ- íèêàì...» 

 
Ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, ó÷åíûõ, êîòîðûå ñëóæè- ëè 

íàöèñòñêîìó ðåæèìó, Ãèòëåð îñûïàë ìèëîñòÿìè: äàâàë èì 

ìíîæåñòâî ïðèâèëåãèé, à çà÷àñòóþ è ïðÿ- ìûõ äåíåæíûõ 
ïîäà÷åê (ïðè ýòîì, êàê âñåãäà, ïðåæäå âñåãî îäàðèâàëàñü 

áåçäàðíîñòü, ïðèñÿãíóâøàÿ íà âåð- íîñòü). 

Ïîäêóï, çàïóãèâàíèÿ è îòêðûòûé òåððîð (ñîòíè 
ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé íåìåöêîé èíòåëëèãåíöèè òî- 

ìèëèñü â êîíöëàãåðÿõ, äåñÿòêè (!) áûëè óíè÷òîæåíû...) ïðèíåñëè 

ñâîè ïëîäû — ëèòåðàòóðà, èñêóññòâî è â çíà÷èòåëüíîé 
÷àñòè íàóêà áûëè ïðåâðàùåíû â ñîñòàâ- íóþ ÷àñòü 

íàöèñòñêîé ïðîïàãàíäû, â îðóäèå îáîëâà- íèâàíèÿ ìàññ è 

âîñïèòàíèÿ èõ â íàöèñòñêîì äóõå. 
Ãèòëåð õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî åãî âëàñòü áóäåò íå- ïðî÷íîé 

äî òåõ ïîð, ïîêà åìó íå óäàñòñÿ ñîçäàòü íå- êóþ òîòàëüíóþ 

èäåîëîãèþ, ñèñòåìó äóõîâíîãî ãîñïîä- ñòâà íàöèçìà íàä 
íåìåöêèì íàðîäîì. 

Â êîíå÷íîì èòîãå ýòà ñèñòåìà äîëæíà áûëà ïðè- âåñòè 

ê äîáðîâîëüíîìó ïîä÷èíåíèþ âñåõ ÷ëåíîâ «íà- ðîäíîé 

îáùíîñòè» âîëå ôþðåðà. Òàêàÿ «äîáðîâîëü- íîñòü» áûëà 

êóäà áîëåå ïðî÷íîé îñíîâîé âëàñòè, ÷åì ïîëèöåéñêèå 

ðàñïîðÿæåíèÿ è ñòðàõ. 

 

Ïî÷èòàéòå ëèòåðàòóðíûå íàøè æóðíàëû 35, 36, 37-ãî ãîäîâ 

— âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ î ×åëîâåêå, î çàùèòå åãî ïðàâ, ñâîáîäå, çàùèòå 

êóëüòóðû. Ýòî ïîó÷èòåëüíîå ÷òèâî: óæå íàïîëíÿëñÿ àðõèïåëàã 
ÃÓËÀÃ, óæå øèðèëèñü àðåñòû, óæå 
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îäíè áåññìåðòíûå çàêëàäûâàëè äðóãèõ, óæå ïîøëà â õîä 

èçÿùíàÿ ñëîâåñíîñòü äîíîñîâ, óæå äîïðàøèâàëè Îñèïà 
Ìàíäåëüøòàìà è Ïàâëà Âàñèëüåâà, à äðóãîé Ã. — íå ãîñïî- äèí — 

òîâàðèù — «ñ âåëè÷àéøåé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ è 

òåðïåëèâîñòüþ ïîäëèííîãî ïåäàãîãà âòîëêîâûâàë Óýëëñó, 
÷òî íàïðàñíî òðåâîæàò åãî ñóäüáû èíäèâèäóàëüíîñòè â 

ñîöèàëèñòè÷åñêîì êîëëåêòèâå»: «Ñîâåòñêîå îáùåñòâî ïðåä- ñòàâëÿåò 

åäèíñòâåííóþ ïðî÷íóþ ãàðàíòèþ îõðàíû èíòåðå- ñîâ ëè÷íîñòè». 

 

Åñòü ëè ïðåäåëû öèíèçìà?.. 

 

Óæå øëè ìàññîâûå àðåñòû, à âñå òîò æå âîæäü âîæäåé 

ãîâîðèë: «Íàäî áåðå÷ü êàæäîãî ñïîñîáíîãî ðàáîòíèêà, áå- ðå÷ü è 

âûðàùèâàòü, êàê ñàäîâíèê âûðàùèâàåò îáëþáîâàí- íîå ïëîäîâîå 

äåðåâî. Âîñïèòûâàòü, ïîìîãàòü ðàñòè, äàòü ïåðñïåêòèâó...» 
 

Äà óæ, ïåðñïåêòèâà — ëó÷øå íå áûâàåò... 

 
Óæå øëè ðàññòðåëû, à òîâàðèù Ñ. ãîâîðèë: «íàäî ïî- íÿòü, 

÷òî èç âñåõ öåííûõ êàïèòàëîâ ñàìûì öåííûì è ñà- ìûì 

ðåøàþùèì ÿâëÿþòñÿ ëþäè». 
 

×òî òàì îðóýëëîâñêèé «1984-é»! 

 
À ÷òî ãîâîðèëè òå «ñàìûå ðåøàþùèå è öåííûå», ÷üÿ 

«ïåðñïåêòèâà» óæå áûëà ïðåäðåøåíà? À îíè ãîâîðèëè: 
«Òîëüêî â íàøåé ñòðàíå, òîëüêî íàøèì âîæäåì, òîëüêî 

òâîðöîì íîâîãî ìèðà, òîëüêî âåëèêèì è ïîäëèííûì ãóìà- íèñòîì 

ìîãëè áûòü ñêàçàíû ýòè ñëîâà». 

 
Ãäå âû — Ñâèôòû? 

 

 

ÈÍÒÅËËÈÃÅÍÖÈß, ÈÍÒÅËËÈÃÅÍÖÈß... 

 

Êàê âîîáùå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî òîòàëèòàðèçì ïðèâëåê ê ñåáå 
Ðîëëàíà è Áðåõòà, Óýëëñà è Ø îó, áðàòüåâ Ìàííîâ è Ôåéòõâàíãåðà, 

Ðîòà, Ëüþèñà, Î’Íèëà, Ñýíäáåðãà, Ñèíêëåðà, Äîñ Ïàññîñà, Áåðíàëà, 

Ôëîéäà Äåëëà, Ëîóðåíñà, Ýëëèñîíà, À. Ì èëëåðà, Ñòàéðîíà, 
Ñòåéíáåêà, Ñåëèíà, Æ èäà, Ìàëüðî, Ñåíò-Ýêçþïåðè, Ñàðòðà? 
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À êàê Ì óññîëèíè îáâåë âîêðóã ïàëüöà Ïàóíäà è Òàãîðà? À êàê 

ïîääàëèñü óãàðó íàöèçìà Ãàìñóí, Ì àðèíåòòè, Äæåíòèëå, 
Æ èîíî, Ì îíòåðëàí, Æ èä, Áåðãñòåä, Õàéäåããåð, 

Âåðõàðí, Äàëè? 
 

Îòäàäèì äîëæíîå ïðîçðåíèþ áîëüøèíñòâà èç íèõ — 

çàòìåíèå äëèëîñü íåäîëãî. Ñòîèëî Æ èäó ïîáûâàòü ó íàñ — è îí 

ìãíîâåííî íàñ ðàñêóñèë, îòäàë ïðåäïî÷òåíèå... íàöèç- ìó. È ìû îòäàëè 
âñåì èì äîëæíîå: ñòîèëî ëþáîìó èç íèõ ïðîçðåòü, êàê èç 

ïèñàòåëÿ ñ ìèðîâûì èìåíåì îí ïðåâðà- ùàëñÿ â àãåíòà 
èìïåðèàëèçìà, à åãî êíèãè íåìåäëåííî ïî- ïàäàëè â Èíäåêñ 

çàïðåùåííûõ êíèã. Ïîêà Ëàííè Áýää áîðîëñÿ ïðîòèâ ôàøèçìà, 

îí áûë ãåðîåì, à êàê — çà ñîöè- àëèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì, òàê 
ñòàíîâèëñÿ âðàãîì. 

 

È âñå-òàêè ïî÷åìó Áðåõò è Ôåéõòâàíãåð âîñõâàëÿëè Êîáó è 
îïðîâåðãàëè ïðàâäó R e t our de l’ USSR Æ èäà? Íàêàíóíå 37-ãî, 

âîçðàæàÿ Àíäðå Æ èäó, Áðåõò â äóõå íàøèõ ïðîòååâ äîêàçûâàë, ÷òî 

â ñòðàíå íåò îáåçëè÷èâàíèÿ, 

÷òî ðåøåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ äåìîêðàòè÷åñêè, à íå äèêòàòîð- ñêè — 

áåç íàìåêà íà êðèòèêó, — ÷òî êàæäûé ìîæåò êðè- òèêîâàòü 
ãåíåðàëüíóþ ëèíèþ è äåëàåò ýòî, íî ÷òî ëó÷øå âñå-òàêè íå 

êðèòèêîâàòü, èáî «ëþáîå äåéñòâèå ìîæíî ïàðà- ëèçîâàòü äèñêóññèåé...» 

 
«Íî ãåíåðàëüíàÿ ëèíèÿ ïàðòèè ñòîèò ïî òó ñòîðî- íó 

êðèòèêè». Â ñàìîì äåëå, ãåíåðàëüíàÿ ëèíèÿ íå êðè- òèêóåòñÿ â 

ãàçåòàõ. Ïðîòèâ íåå íå ïóáëèêóþòñÿ êíè- ãè. Íî åå êðèòèêóåò 
ñàìà æèçíü. Êîãäà íåñêîëüêî ëåò íàçàä êîëëåêòèâèçàöèÿ 

ñâîèì ñëèøêîì áóðíûì òåì- ïîì îêàçàëàñü ñëèøêîì 

îïàñíîé äëÿ ñòðàíû, ãàçåò- íûõ ñòàòåé îá ýòîì íå ïîÿâèëîñü. 
Íî ðàçâå òåìï ñî- õðàíèëñÿ? Îí íå ñîõðàíèëñÿ. (×èòàåøü 

è ñëûøèøü: äàæå èíòîíàöèè íàøè, äàæå «èçÿùíàÿ 
ñëîâåñíîñòü» óïëîùåíà). Íàäî ïîëàãàòü, êðèòèêà èìåëà 

ìåñòî; òî, 

÷òî ñíèçèëî òåìï, — ðàçâå íåëüçÿ íàçâàòü êðèòèêîé? Ýòî 
áûëà íåïðèâû÷íàÿ êðèòèêà, íîâûé âèä åå, íî ÷òî ìîæíî 

èìåòü ïðîòèâ íåå? Êîãäà ÿ åäó â ìàøèíå, ñàì ñèäÿ çà 
ðóëåì, ÿ êðèòèêóþ õîä ìîåé ìàøèíû, íà- ïðàâëÿÿ åãî. 

 

À, ìåæäó òåì, ñàì óæå âåë ìàøèíó ïî òðàññå Çàïàä- Ñåâåð 
èëè Çàïàä-Âîñòîê. 
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À ê ÷åìó ïðèñòåãíóòü âñå ýòè áåñêîíå÷íûå áðåõòîâñêèå 

ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ î ôîðìàëèçìå, äåêàäàíñå, òèïè÷íîì, 

îáúåêòèâíîì, ìåëêîáóðæóàçíîì, íàðîäíîì, áîåâîì?.. 

 
Íà ýòîì ïðèìåðå ìû âèäèì, ÷òî äàæå êðóïíûé ïèñà- òåëü 

ñ îñòðûì óìîì ñíèæàåò ñâîé ïîòåíöèàë è ñëåïíåò, ñòàëêèâàÿñü ñ 

ìàðêñèçìîì: èäåîëîãèÿ óïëîùàåò... 

 
ÈÎÍÅÑÊÎ  Î ÁÐÅÕÒÅ 

 
Áûòü ñîöèàëüíûì — ýòî îäíî. Áûòü ñîöèàëèñòè÷åñêèì, èëè 

ñîâåòñêèì, èëè ôàøèñòñêèì — ýòî äðóãîå. Ýòî óæå âûðàæåíèå 

íåäîñòàòî÷íîñòè îñîçíàíèÿ. ×åì áîëüøå ÿ ñìîò- ðþ ïüåñû Áðåõòà, 

òåì áîëüøå óáåæäàþñü, ÷òî âðåìÿ, è èìåííî åãî âðåìÿ, óñêîëüçàåò 

îò íåãî; åãî ÷åëîâåê èìååò íà îäíî èçìåðåíèå ìåíüøå, åãî ýïîõà 

ôàëüñèôèöèðîâàíà åãî èäåîëîãèåé, êîòîðàÿ ñóæàåò ïîëå åãî 

äåÿòåëüíîñòè. Ýòî îá- ùèé íåäîñòàòîê âñåõ èäåîëîãîâ è ëþäåé, 

îãðàíè÷åííûõ ñâîèì ôàíàòèçìîì. 

 
Î, ìû ìíîãîå áû äàëè, ÷òîáû ïîñëå Ã à â ð ñ ê î é ó ë è - ö û Ãèìàðà 

íå áûëî È ð î í è è ñ ó ä ü á û, ïîñëå Ì  à ë å í ü - êî ãî ïð èíö à—Ö 

èòàä åë è, ÷òîáû íå áûëî Äîñòîåâñ- êîãî ïîñëå 1864 è Òîëñòîãî 

ïîñëå 1882-ãî, Ãåðöåíà — ïîñëå 1848-ãî, Ãîãîëÿ ïîñëå 1842-ãî, 

Êîðîëåíêî — ïîñëå 17-ãî, 

÷òîáû Ì àëüðî è Æ èä ïðèêàçàëè äîëãî æèòü â 37-îì, ÷òîáû Ë. 

Àíäðååâ, Ô. Ñîëîãóá è Ê. Ãàìñóí êîí÷èëè ðåàëèçìîì, à Äæîéñ, 

Êàôêà, Ì óçèëü è Ýëèîò ëó÷øå áû âîîáùå íå ïîÿâ- ëÿëèñü íà ñâåò, 

òåì áîëåå — Áåêêåò, Æ åíå è Èîíåñêî. Çà- 

÷åì íàì âñÿ ýòà àõèíåÿ — Ï ð å ê ð à ñ í û é í î â û é ì è ð, Êîíòðà ïó í ê ò, 

Ì  û, Óáèéñòâî â ñî áîð å, 198 4? 

 
È âñå æå çäåñü íå ïðîéòè ìèìî äâóõ ïèñàòåëåé, ñâîèõ âçãëÿäîâ 

íå èçìåíèâøèõ. Îäèí èç íèõ íàïèñàë, ìîæåò áûòü, ñàìóþ ïîçîðíóþ 

êíèãó èç âñåõ, êîãäà ëèáî óâèäåâøèõ ñâåò, êíèãó, óðàâíÿâøóþ åãî ñ 

îäíèì êàçàõñêèì àêûíîì. Ýòî — Ì  î ñ ê â à, 1 9 3 7 ã î ä. Ì û íå 

áóäåì åå öèòèðîâàòü, ÷òîáû íå îñêâåðíÿòü áóìàãó. 

 

À âîò äðóãîãî, óâèäåâøåãî ñâîáîäó íà Âîñòîêå, ïðîöè- òèðîâàòü 

ïðèäåòñÿ... 
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ß âèäåë Ñòàëèíà, êîòîðûé ïîðàçèë ìåíÿ ñâîåé ïðî- ñòîòîé, 

÷óòêîñòüþ è øèðîòîé ñâîåãî ïîíèìàíèÿ... 
ß äîëãî íàáëþäàë åãî ðàáîòó, ÿ åìó âïîëíå äîâå- ðÿþ. 

Áóäóùåå óâèäèò... 

 
Áóäóùåå óâèäåëî... 

 
Â Ï àí îðàìå Ðîëëàí ïèøåò: Ñîâñåì íåäàâíî çà äâà ãîäà äî 

37-ãî Ñòàëèí â áåñåäå ñ Ã. Ä. Óýëëñîì äîêàçàë ýòîìó ìåëêîìó áóðæóà, ÷òî 

åãî òðåâîãà íàïðàñíà, ÷òî «íåïðèìè- ðèìîãî êîíòðàñòà ìåæäó 
èíäèâèäóóìîì è êîëëåêòèâîì íå èìååòñÿ». Áîëåå òîãî, ñîâåòñêîå 

îáùåñòâî ïðåäñòàâëÿåò åäèí- ñòâåííî ïðî÷íóþ ãàðàíòèþ îõðàíû 

èíòåðåñîâ ëè÷íîñòè. 
 

Äàæå ïðèçûâàÿ ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðåêðàòèòü 

ïðåñëåäîâàíèå èíàêîìûñëÿùèõ, äàæå ïðèçíàâàÿ òâîðèìîå èì 
áåççàêîíèå, äàæå èñïûòûâàÿ íåïðèÿçíü ê åãî ïîëèòè- 

÷åñêèì ìåòîäàì, ñëèøêîì íàïîìèíàþùèì õóäøèå ïðèåìû 

ðåàêöèè, äîêòðèíåðñêóþ óçîñòü, äèêòàòîðñêèé äóõ, Ðîëëàí, òåì íå 
ìåíåå îïðàâäûâàë ïàëà÷åñòâî ñóðîâîé íåîáõîäèìî- ñòüþ 

ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî ñâåòëîãî ìèðà. Äà, ñòðîèòåëÿì ñîöèàëèçìà 

ïðèõîäèòñÿ ïà÷êàòü ñåáå ðóêè — ñîöèàëèçì â áåëûõ ïåð÷àòêàõ íå 
ïîñòðîèòü, êàê ãîâàðèâàë Ñòàëèí, — íî âåäü òåððîð ïðèìåíÿëè 

èñêëþ÷èòåëüíî ïðîòèâ âðàãîâ íàðî- äà.. 

 

Ôàíàòèçì åñòü ôàíàòèçì, â êàêîì áû ñîñóäå íå îáèòàë. 
«Ì íå äîñòàòî÷íî óâèäåòü ñòðàäàíèÿ îäíîé íåâèííîé æåðò- âû, 

ïèøåò Ðîëëàí, íà÷èòàâøèñü Äîñòîåâñêîãî, è íèêàêîé ñàìûé 
âåëèêîëåïíûé ñîöèàëüíûé ñòðîé íå ìîæåò ìåíÿ çà- ñòàâèòü íè 

çàáûòü, íè ïðîñòèòü». È ðÿäîì: «ß ìûñëåííî ïåðåæèë íåñ÷àñòüÿ 

Ø àíôîðà, Ðèâàðîëÿ, Ø åíüå, Ëàâóàçüå, Êîíäîðñå. Îäíàêî èõ 
âåëèêèå ïàëà÷è — ñåí-æþñòû, ðîáåñ- ïüåðû, ïîñòðîèëè íîâûé ìèð, 

êîòîðûì ãîðäÿòñÿ...» 

 
Â îäíîì Ëåíèí íå îøèáñÿ: èíòåëëèãåíöèÿ ìÿãêîòåëà. 

Ñëèøêîì ëåãêî ïîä÷èíÿåòñÿ îíà ãîñóäàðñòâó, âëàñòè è ìàñ- ñå. Ñàìîå 

ñòðàøíîå â òîòàëèòàðèçìå äàæå íå àãðåññèâíîñòü òîëïû, à 
ïðåäàòåëüñòâî èíòåëëåêòóàëîâ — òà ëåãêîñòü, ñ êî- òîðîé îíè ìåíÿþò 

õîçÿåâ è ñëóæàò èì. Íî ñêàçàòü òàê — çíà÷èò ïåðåîöåíèòü ìîùü 

ñèëû èëè íåäîîöåíèòü ñèëó ñëàáî- ñòè. Âåäü íå ñëó÷àéíî êàæäûé 
íàñèëüñòâåííûé ðåæèì íà÷è- íàåò ñ ïîäàâëåíèÿ èíòåëëèãåíöèè, ñ 

èñêîðåíåíèÿ ýòîé âíóò- 
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ðåííåé âñåìèðíîñòè, ýòîé èììàíåíòíîé îïïîçèöèîííîñòè. 

Îäíîìó íàðîäó, îäíîé ñèñòåìå, îäíîìó ýãîèçìó áóäåøü òû 
ñëóæèòü, èëè ðàçäàâèì òåáÿ ñàïîãîì îêîâàííûì, ïóãàþò åå. Ïðè 

ñîâðåìåííîì ñîñòîÿíèè ìèðà, ïèøåò ×àïåê, äëÿ èíòåë- ëèãåíöèè 

îñòàåòñÿ òðè ïóòè: ñîó÷àñòèå â ïðåñòóïëåíèè, ïóòü òðóñëèâîé 
êàïèòóëÿöèè èëè ïóòü ìó÷åíè÷åñòâà. È õîòÿ íå- ìíîãèå âûáèðàþò 

òðåòèé, îíè — ãðÿäóùåå. Òàêîâà ñóòü êóëü- òóðû: ñëàáûå è åñòü ñàìûå 

ñèëüíûå! 
 

 

ÂÒÎÐÀß ÊÓËÜÒÓÐÀ 

 

— Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ê âëàñòè 
ïðè- øëà øàéêà áàíäèòîâ, ó 
êîòîðîé íåò çà äóøîé íè÷åãî, 
êðîìå ñàìûõ ãðó- áûõ 
èíñòèíêòîâ è ïðèíöèïîâ! Äàæå 
íà ýòîé äèêîé ïî÷âå ïîÿâèëèñü 
áû 
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ 
òâîðåíèÿ äóõà! 

Ð. Ì óçèëü 
 

Ýïîõè áåç èñêóññòâà è 
ôèëîñîôèè îñòàþòñÿ âñå æå 
ìîãó÷èìè ýïîõàìè: ðèìëÿíå 
íàó÷èëè íàñ ýòîìó. 

Î. Ø ïåíãëåð 
 

×òî æå ìíå äåëàòü, ïåâöó è 
ïåðâåíöó, Â ìèðå, ãäå 
íàèïåðâåéøèé — ñåð! 
Ãäå âäîõíîâåíüå õðàíÿò, êàê â òåðìîñå! 
Ñ ýòîé áåçìåðíîñòüþ 
Â ìèðå ìåð?! 

 

Äà, äàâíî ïîðà, êàê íåêîãäà Ì àãèñòð èãðû, âîçîïèòü: íàø äîì 
ãîðèò! 

 

Íàø äîì ñãîðåë... 
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Íî æèçíü åñòü æèçíü, îíà ñóùåñòâóåò è íà ïîæàðèùàõ. È íå 
òîëüêî ñóùåñòâóåò: íà ïîæàðèùàõ æèçíü îñîáåííî àêòèâíà — 

è íå òîëüêî ýìîöèÿìè áûëîé ãàðìîíèè è êðàñîòû. 

 
Ñîçäàòåëÿì íåêîåãî âûñøåãî è íåçûáëåìîãî — äîâåäåí- íîãî 

äî àáñóðäà ïîðÿäêà âñåãäà ïðîòèâîñòîÿò îòùåïåíöû è 
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âðàãè âñÿ÷åñêîé áþðîêðàòèè Òåãóëÿðèóñû, âñòàþùèå íà 

ñòîðîíó îäèíî÷êè ïðîòèâ âëàñòè. 

 

Äàæå ïðèíÿâøèå ðåâîëþöèþ è ñâÿçàííûå ñ íåþ ÷àñòüþ 
ñâîåãî òâîð÷åñòâà — Ãîðüêèé, Áëîê, Ìàÿêîâñêèé, Åñåíèí — ñâîèìè 

ñóäüáàìè, øàòàíèÿìè, êîíöîì íå òàê óæ äàëåêè îò âíóòðåííåé 

ýìèãðàöèè. Äàæå áåññïîðíî ïåðåêîâàâøèåñÿ — Ëåîíîâ, 
Ø îëîõîâ, Ø êëîâñêèé — â òàéíûõ è òùàòåëüíî ñêðûâàåìûõ 

ãëóáèíàõ ñâîåãî òâîð÷åñòâà íåðåäêî îòêëîíÿ- þòñÿ îò äîãìàòîâ 
íîâîé öåðêâè. Ýòî, òàê ñêàçàòü, åðåòèêè, ñïðÿòàâøèå ñâîå åðåòè÷åñòâî 

îò ñàìèõ ñåáÿ è äëÿ íàäåæíî- ñòè ñîêðûòèÿ îñîáåííî ðüÿíî 

äåìîíñòðèðóþùèå ñâîþ ëî- ÿëüíîñòü. 

 

Âíà÷àëå êàçàëîñü, ÷òî âñå íå òàê ñòðàøíî. Ðåâîëþöèÿ åùå íå 

èçãîíÿëà, à ïå÷àòàëà Áåðäÿåâà è Ø åñòîâà, Êàíäèí- ñêèé áûë 
ïðèâëå÷åí ê ðåôîðìå õóäîæåñòâåííûõ øêîë è åùå ìîã 

îñíîâûâàòü Àêàäåìèþ õóäîæåñòâ, Ì àëåâè÷ ïðî- ôåññîðñòâîâàë 

â íåé, Èëüÿ Ì àøêîâ ïèñàë åùå íå Ï ð è - â å ò XVII ñ ú å çäó è 
íå Ê î ë õ î ç í èöó ñ ò ûêâ à- ì è, à ñâîè íþ è ñòèë-ëàéôû, åùå 

ïóáëèêîâàëè 1-þ ÷àñòü Çàêàò à Åâðîï û, à Ãóìèëåâ, Êëþåâ è 

Êëû÷êîâ íå òîëü- êî ïèñàëè, íî è æèëè... Ñêîëüêî èõ áûëî?.. 
 

Çäåñü — êóïþðà. Íåò èíôîðìàöèè. Íóæíû êíèãè è 

êíèãè. Êòî èçãíàí, ïî÷åìó, êîãäà? Êòî ôèçè÷åñêè óíè÷òî- æåí? Êòî 
ñëîìëåí? Êòî ïåðåêîâàëñÿ ñàì? Êîãî ìû ïîòåðÿëè è êîãî 

ïðèîáðåëè? 

Çäåñü íàäî áû îñòàíîâèòüñÿ è ñêàçàòü âñþ òó ïðàâäó, êîòîðàÿ 
èçúÿòà íàøèìè Óèíñòîíàìè, íî íå èç 1984-ãî, à èç âñåõ 70 ëåò. 

Ìèíèñòåðñòâî ïðàâäû ÷èñòèëî êíèãè è ãàçåòû. Ì èíèñòåðñòâî 

êóëüòóðû ïîñòàâèëî ðàáîòó êóäà ëó÷øå — 
÷èñòêè âîîáùå íå òðåáîâàëèñü, âñå áûëî «àáñîëþòíî èñòèí- íî» 

èçíà÷àëüíî. Çà ðóññêèì ÷óäîì íà÷àëà XX âåêà óæå ñëåäîâàëî 

ðîññèéñêîå ÷óäîâèùå äâàäöàòûõ è òðèäöàòûõ ãîäîâ. 

 

È âîò ïîäëèííûé, õàðèçìàòè÷åñêèé òâîðåö óæå âëà÷èò 
æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå: îòâåðæåííûé, ñòðàäàþùèé, îäèíî- êèé. 

È âîò óæå ïðÿìî ñêàçàíî: áûòü òàëàíòëèâûì íåñêðîìíî. 
È âîò óæå ñâåðøèëîñü ïðîðî÷åñòâî ãåíèÿ: êóëüòóðà 

âñòóïèëà â ñâîé êàòàêîìáíûé ïåðèîä. 
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Äà: òîòàëèòàðèçì íåèçáåæíî ïîðîæäàåò âòîðóþ êóëüòó- ðó — 

ïîäïîëüÿ. Ðÿäîì ñ îôèöèàëüíîé ìíèìîé êóëüòóðîé ñóùåñòâóåò 

íåîôèöèàëüíàÿ íàñòîÿùàÿ — è íå òîëüêî äèñ- ñèäåíòñêàÿ. Åñëè 

íà ïåðâûõ ïîðàõ òàëàíòëèâûå õóäîæíè- êè ìîãóò âûñòóïàòü îò 

èìåíè èëè íà ñòîðîíå ðåâîëþöèîí- íîé êóëüòóðû è îò åå ëèöà, òî 

ïîñëå ïåðåðîæäåíèÿ ðåâî- ëþöèè â ðåàêöèþ áûñòðî 

ïðîèñõîäèò ïîëÿðèçàöèÿ ñèë: òàëàíòû ïðèìûêàþò ê ïîäïîëüþ, 

îñòàëüíûå — ê õðóñòàëü- íîìó äâîðöó èëè çàìêó. 

 

Àáñîëþòíî ìîíîëèòíîå, ïîëíîñòüþ ðåãëàìåíòèðîâàííîå 

èñêóññòâî — óòîïèÿ. Ì ûñëü çàäàâèòü íåëüçÿ, îíà âñåãäà ïðîáüåòñÿ 

ñêâîçü áåòîí áåçìûñëèÿ. Òîòàëüíîå — õèìåðà, èáî óì â ëþáîì ñëó÷àå 

âîñòîðæåñòâóåò íàä áåçóìèåì. 

 
Ïèñàòåëü ñóùåñòâóåò ëèøü êàê îïïîíåíò ñóùåñòâóþ- 

ùåìó, êàê îïïîíåíò ìàññîâîìó â íàñ, êàê áîðåö ñ îáùå- 

ñòâåííûì. Òâîð÷åñòâî è íîíêîíôîðìèçì îäíî. Âîò ïî÷åìó ïåðâîé 

è åäèíñòâåííîé ïðèìåòîé âñåõ «îòòåïåëåé» è «ïåðå- ñòðîåê» 

ÿâëÿåòñÿ äåìîíñòðàöèÿ îïïîçèöèè, àíòèïàðòèéíûõ íàñòðîåíèé, 

âîïëÿ äóøèìûõ. 

 
Íàø òðîÿíñêèé êîíü — ýòî äåÿòåëè ïîäïîëüÿ. Íå áóäü èõ.. 

 

Äàæå èíòåðåñ ê êëàññèêå, äàæå òÿãà ê ìîäåðíèçìó — 

ïðîÿâëåíèÿ îïïîçèöèè. 

 

Òîòàëèçèðîâàííàÿ êóëüòóðà, êàê íèêàêàÿ äðóãàÿ, èùåò ëàçåéêè. 

Êàê íèêàêàÿ äðóãàÿ, îíà ñòðàæäåò ðàñêðåïîùå- íèÿ. Êàê â 

íèêàêîé äðóãîé, â íåé ðàçâèòî äèññèäåíòñòâî. Îáðàòèòå âíèìàíèÿ, 

êîãî ìû öåíèì â èñêóññòâå, — íàèáî- ëåå íåçàâåðáîâàííûõ. È 

îñòàíåòñÿ ïîñëå íàñ íå ïîýçèÿ ãèì- íîâ è îä, íî òî, ÷òî îäèí èç 

«âåðíûõ Ðóñëàíîâ» íàçâàë èñêóññòâîì ðóññêîãî èìïåðèàëèçìà 

— Ãóìèëåâ è Àõìàòî- âà, Ì àíäåëüøòàì è Áàëüìîíò, Âîëîøèí è 

Ïàñòåðíàê, Áå- ëûé è Ïëàòîíîâ... 

 
Âņ̃  ðàñøàòûâàåò òîòàëèòàðèçì, íî áîëüøå âñåãî — îí ñàì, 

åãî îãîëòåëûå ïðèâåðæåíöû. Õîòÿ øåñòèäåñÿòíèêè âíåñëè 

ñâîé ïîñèëüíûé âêëàä â ýòîò ïðîöåññ, õîòÿ ñðåäè íèõ ìíîãî â 

âûñøåé ñòåïåíè ïîðÿäî÷íûõ è äîñòîéíûõ, õîòÿ 
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îíè äåëàëè òî, ÷òî â ñîñòîÿíèè áûëè ñäåëàòü, ÿ íå ëþáëþ 

øåñòèäåñÿòíèêîâ, òðåáîâàâøèõ óáðàòü Ëåíèíà ñ äåíåã è 
ïèñàâøèõ î íåì ïîýìû. ß íå ëþáëþ òåõ, êòî òðåáîâàë âîç- âðàòà ê 

«÷èñòîòå èñòîêîâ», òåõ, êòî îòñòàèâàë «ñîöèàëèçì ñ 

÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì», òåõ, êòî ïûòàëñÿ î÷åëîâå÷èòü áåñ÷å- ëîâå÷íîñòü. 
Ëþäîåäñòâî íåëüçÿ ñäåëàòü ãóìàííûì, «áîëüøå ñîöèàëèçìà» — ýòî 

ïðîñòî ìåäëåííîå ïîäæàðèâàíèå... 

 

Ïëîõî, êîãäà âàðâàðñòâî âåðøàò âàðâàðû, åùå õóæå, êîãäà 
«ïåðâûå ó÷åíèêè» ïûòàþòñÿ ïðèäàòü åìó ðåñïåêòà- áåëüíîñòü... 

 

Íåò, ÿ íå òðåáóþ ïîäâèãîâ Ãðèãîðåíêî, Ì àð÷åíêî èëè 
Áîãîðàç... Íèêòî íå èìååò ïðàâà òðåáîâàòü îò ÷åëîâåêà ñà- 

ìîïîæåðòâîâàíèÿ, áîðüáû äî êîñòðà âêëþ÷èòåëüíî. Íî è 

÷òèòü «áîðöîâ» ñ òîòàëèòàðèçìîì, ïðè òîòàëèòàðèçìå ïðî- 
öâåòàþùèõ, íå ìîãó... 

 

 
ÊÐÛ ÑÀ Â ÊÍÈÆ ÍÎÌ  Ø ÊÀÔ Ó 

 
À êðûñà íà íåãî êàê çàîðåò: 

«Îò ýòèõ ïîøëûõ êíèã, ÷óäàê, îäíà 
ïðîðóõà. Ïèòàíèå îíè íå äëÿ ìîçãîâ, äëÿ 
áðþõà! 

 
Ê ÷åìó íàì äóõ, êîãäà ëåãêî æèâîò 

Ïîñðåäñòâîì òîëñòûõ êíèã íàáèòü è... áèòü 
áàêëóøè. 
×òî ñëàâà? Òüôó è íåò! Æ èâè ñåáå äà êóøàé! 

 
Âîò îíà, ñðàâíèòåëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà «ñàìîé ÷èòàþ- ùåé» 

êóëüòóðû íàêàíóíå 90-õ: 
 

Ïðîèçâîäñòâî áóìàãè äëÿ êíèã (â êã) íà äóøó íàñåëåíèÿ 
 

ÑÑÑÐ 
Ôðàíöèÿ 

Ô  Ð Ã Ø âåö
èÿ 

Ñ Ø  
À 

Ôèíëÿíä
èÿ 5,3 38,7 50,2 60,1 62 63,2 

 
Êîëè÷åñòâî ïåðåâîäèìûõ êíèã â ãîä (ñ àíãëèéñêîãî) 

 
ÑÑ

ÑÐ 

ßïîíèÿ, 

Ø âåöèÿ 

Èñïàíèÿ, Ôðàíöèÿ, 

ÔÐÃ 700 1500 3000 — 4000 
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×èñëî èçäàâàåìûõ íàçâàíèé êíèã íà 1 ìëí 
íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ ßïîíèÿ,ÑØ À Èñïàíèÿ, 

Ôðàíöèÿ 

Ø âåö

èÿ 300 600 900 1200 
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Äîëÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû (%) â 
êíèãîèçäàíèè 

ÑÑÑÐ Ñ Ø  À Ôðàíöèÿ, Ø âåöèÿ, ßïîíèÿ Þ æíàÿ 

Êîðåÿ 8  12  24-32

 40 

Äîëÿ äåòñêîé ëèòåðàòóðû (%) â êíèãîèçäàíèè 

ÑÑÑÐ Ê Í Ð Ôðàíöèÿ 

4 8-15 16-20 

Ì û î÷åíü ëþáèì ñîïîñòàâëÿòü âñå ñ 13-ì ãîäîì, ÷òî æ 

ñîïîñòàâèì: 

 

Ì åðà ðàçíîîáðàçèÿ èçäàòåëüñêîé ïðîäóêöèè — êî- 
ëè÷åñòâî íàçâàíèé êíèã íà 1 ìèëëèîí íàñåëåíèÿ — 

ôàêòè÷åñêè îñòàëàñü ñåé÷àñ íà óðîâíå 1913 ãîäà, â ðàñ÷åòå 

æå íà áèáëèîòå÷íûõ ÷èòàòåëåé ñíèçèëîñü ïî- 
÷òè â 10 ðàç — 5357 òîãäàøíèõ íàçâàíèé íà 1 ìèëëè- îí 

çàïèñàííûõ â áèáëèîòåêè â 1913 ãîäó ïðè 549 

íûíåøíèõ. 

 
Êàê òàì — «ãðÿäóùèé õàì»? 

 
Ãëàâíîå â òîì, ÷òî íàñòîÿùàÿ ëèòåðàòóðà ìîæåò áûòü 

òîëüêî òàì, ãäå åå äåëàþò íå èñïîëíèòåëüíûå è 

áëàãîíàäåæíûå ÷èíîâíèêè, à áåçóìöû, îòøåëüíèêè, 
åðåòèêè, ìå÷òàòåëè, áóíòàðè, ñêåïòèêè. À åñëè ïèñà- òåëü 

äîëæåí áûòü áëàãîðàçóìíûì, äîëæåí áûòü êàòî- ëè÷åñêè 

ïðàâîâåðíûì, äîëæåí áûòü ñåãîäíÿ — ïîëåç- íûì, íå ìîæåò 
õëåñòàòü âñåõ, êàê Ñâèôò, íå ìîæåò óëûáàòüñÿ íàä âñåì, êàê 

Àíàòîëü Ôðàíñ, «òîãäà íåò ëèòåðàòóðû áðîíçîâîé, à åñòü 

òîëüêî áóìàæíàÿ, ãà- çåòíàÿ, êîòîðóþ ÷èòàþò ñåãîäíÿ, è â 

êîòîðóþ çàâòðà çàâåðòûâàþò ãëèíÿíîå ìûëî... ß áîþñü, ÷òî 

íàñòîÿùåé ëèòåðàòóðû ó íàñ íå áóäåò, ïîêà íå ïåðåñòàíóò ñìîò- 

ðåòü íà äåìîñ ðóññêèé êàê íà ðåáåíêà, íåâèííîñòü êîòîðîãî 
íàäî îáåðåãàòü. ß áîþñü, ÷òî íàñòîÿùåé ëè- òåðàòóðû ó íàñ íå 

áóäåò, ïîêà ìû íå èçëå÷èìñÿ îò êàêîãî-òî íîâîãî 

êàòîëèöèçìà, êîòîðûé íå ìåíüøå ñòàðîãî îïàñàåòñÿ âñÿêîãî 
åðåòè÷åñêîãî ñëîâà. 

 

À ìû õîòèì, ÷òîáû êóëüòóðà ïðîñëàâëÿëà óáèéñòâî ñàìîé 
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êóëüòóðû, êðîâàâîå íàñèëèå íàä íàðîäîì, ÷òîáû Àõìàòîâà è 
Ø îñòàêîâè÷ ñîçäàâàëè ãèìíû â ÷åñòü ñâîèõ ïàëà÷åé. À åñëè íå 

õîòÿò, òîãäà... 
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×òî æå ýòî çà êóëüòóðà òàêàÿ, âûíóæäàâøàÿ Ïàñòåðíàêà ìîëèòü 

î ïðàâå óìåðåòü íà ðîäèíå, äîâîäÿùàÿ Ìåéåðõîëüäà äî ïîêàÿíèé, 

îáúÿâëÿþùàÿ «ôîðìàëèñòàìè» Äåéíåêó, Ôà- âîðñêîãî, 

Ëåíòóëîâà, Òûøëåðà, Ôîíâèçèíà, Ôèëîíîâà. 

 
Íî åñëè â ëèòåðàòóðå èëè æèâîïèñè åäèíèöàì åùå 

óäàâàëîñü êàê-òî «ïðîñêî÷èòü», òî â ìóçûêå ýòî áûëî àáñî- ëþòíî 

íåâîçìîæíî. Íå ïîòîìó ëè, ÷òî ìóçûêà, êàê íèêàêîå äðóãîå 

èñêóññòâî, ôîðìèðóåò äóõîâíûõ ìèð ÷åëîâåêà? Ýòî êàæåòñÿ 

íåìûñëèìûì, íî íè îäèí âåëèêèé çàïàäíûé êîì- ïîçèòîð XX 

âåêà íèêîãäà íå ïðèåçæàë è íå ïðåäñòàâëÿë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â 

íàøåé ñòðàíå ïîñëå 17-ãî ãîäà. Ï å ë - ëåàñ è Ì åëèçàíä à, 

ËóííûéÏ ü åð î, Ëóë ó, äàæå Ò ð è ñ ò à í è È ç î ë ü ä à 

íåèçâåñòíû ñëóøàòåëþ... Ø îñòà- êîâè÷, Ïðîêîôüåâ, Ìóðàäåëè, 

Ù åäðèí ïîäâåðãàëèñü òðàâëå, Äåíèñîâà íåñêîëüêî ðàç ïûòàëèñü 

èñêëþ÷èòü èç Ñîþçà, ãå- íèàëüíîãî Ø íèòêå «äåðæàëè è íå 

ïóùàëè».... Â îòâåò íà ïðèãëàøåíèÿ âåëèêèõ ìóçûêàíòîâ íà 

Çàïàä íàïðàâëÿëèñü îòâåòû ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: «Äåíèñîâ 

è Ø íèòêå íå ïðåäñòàâëÿþò ñîâåòñêóþ ìóçûêó, ïîýòîìó îíè 

íå ìîãóò ïðèåõàòü»... Ïðèåõàòü æå ìîãëè òå, êîãî íèêòî è íèêîãäà íå 

ïðèãëàøàë. 

 
Îäíèõ êîìïîçèòîðîâ èãðàþò âî âñåì ìèðå, äðó- ãèõ — 

òîëüêî â Ñîþçå. Îäíè, áåç âñÿêèõ òèòóëîâ ñî- áèðàþò 

ïîëíûå çàëû, íà êîíöåðòû äðóãèõ ïðèâîäÿò ñîëäàò, ÷òîáû 

áåñïëàòíî çàïîëíèòü êðåñëà. Òî æå ñ ïðåìèÿìè: àâòîðîâ, 

êîòîðûõ çíàåò ìèð, íà ïðåìèè íå âûäâèãàþò. 

 

Â Ñîþçå êîìïîçèòîðîâ íèêàêèõ èçìåíåíèé ïî ñåé äåíü. Êàê 

ñêàçàë Ý. Äåíèñîâ, îí (Ñîþç) ïåðåñòðîèëñÿ åùå â 48-îì ãîäó, 

êîãäà âûøëî ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ «Îá îïåðå 

«Âåëèêàÿ äðóæáà» Â. Ì óðàäåëè», è íèêàêèõ ïåðåñòðîåê åìó 

áîëüøå íå íàäî. Òðè ïîêîëåíèÿ òàëàíòëèâûõ êîìïî- çèòîðîâ 

áûëî çàäàâëåíî: ïîñëå ðåâîëþöèè — Í. Ðîñëàâåö, À. Ëóðüå, À. 

Ìîñîëîâ, Ä. Ìåëêèõ, ïîñëå âîéíû — Äåíèñîâ, Ø íèòêå, 

Ãóáàéäóëèíà, Ù åäðèí, ñåé÷àñ çàìàë÷èâàþò ìî- ëîäûõ — Ä. 

Ñìèðíîâà, À. Çîãðàáÿíà, Ì . Èñðàýëÿíà, Ï. Âàê- ñà, Ô. Êàðàåâà, Þ . 

Êàñïàðîâà, Â. Òàðíîïîëüñêîãî. Ïîñðåä- ñòâåííîñòè çàíÿëè 

ïðî÷íûå ìåñòà â æèçíè è â Ñîþçå, à òàëàíòû... 
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Ó ðóêîâîäñòâà Ñîþçà êîìïîçèòîðîâ íåïðèÿçíü âû- 

çûâàåò âñå, ÷òî íå óêëàäûâàåòñÿ â ñòàíäàðò. Ñîþç âñå- ãäà áóäåò 
èñïîëüçîâàòüñÿ êó÷êîé ëþäåé, ñòîÿùèõ âî ãëàâå â ñèëó 

áëèçîñòè ê ïðàâèòåëüñòâó, ê âåðõàì, íå- èçáåæíî ïîëó÷àþùèõ 

êàêèå-òî ïðåèìóùåñòâà, è àï- ïàðàòà, ÷èíîâíèêîâ. 
Âñåñèëüíûõ. Îò êîòîðûõ çàâèñèò äàæå âîçìîæíîñòü 

âûñòóïèòü íà ñîáñòâåííîì þáèëåå òàì, ãäå õî÷åøü. 

 
Íàäî çíàòü: ñêîëü íè ìîùíà êóëüòóðà, êîãäà íîñîðîãàìè 

ñòàíîâÿòñÿ ìèëëèîíû, åå âûòàïòûâàþò äî ñêàëüíûõ ïîðîä. 

Ðàçðóøåíèå íàìè ïî÷â — òîìó ñâèäåòåëüñòâî!.. Äà! Ì û — 

íîñîðîãè, âûòîïòàâøèå, çàòîïòàâøèå ñâîþ êóëüòóðó, — è åñëè â 

ïîñëåäíåå ìãíîâåíèå íå îñîçíàåì ýòîãî, íîñîðîãàì íè÷åãî íå 

îñòàíåòñÿ, êðîìå êàê ïîñëåäîâàòü çà ìàìîíòàìè. 

 
Íî îñîçíàíèÿ ìàëî. Ïî÷âû ñîçäàþòñÿ ìèëëèîíîëåòèÿ- ìè, à 

ðàçðóøàþòñÿ, óâû, òàê áûñòðî... À çàòåì âíîâü òðåáó- þòñÿ 

ãåîëîãè÷åñêèå âðåìåíà. 
 

Äà: ïëàòà çà óòîïèþ — ñàìàÿ ñòðàøíàÿ ïëàòà. 

 
Ì åíÿ óáåæäàþò, ÷òî âñå óæå èçìåíèëîñü. Íî êàê ìîãëî âñå 

èçìåíèòüñÿ, åñëè òå æå ëþäè — íà òåõ æå ìåñòàõ? Êàê ìîãëî âñå 

èçìåíèòüñÿ â ñòðàíå, ãäå íè÷åãî íå ìåíÿëîñü âå- êàìè? Êàê ìîãëî âñå 
èçìåíèòüñÿ, åñëè äàæå Îêòÿáðüñêèé ïóò÷ 17-ãî, ÿêîáû 

ïåðåâåðíóâøèé ñòðàíó ââåðõ äíîì, ëèøü óñèëèë äåñïîòèþ? Êàê 

ìîãëî âñå èçìåíèòüñÿ, åñëè äàæå â öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ 
èçìåíåíèÿ òðåáóþò âåêîâ è âåêîâ, ñìåíû ìíîãèõ ïîêîëåíèé? Äà è 

ãäå ýòè èçìåíåíèÿ, åñëè è â 1994 Ãàðèí ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ 

íåâûåçäíûì è åãî ñóäü- áó ïî ïðåæíåìó îïðåäåëÿåò âñåñèëüíûé è 
çëîâåùèé ÊÃÁ, â î÷åðåäíîé ðàç ñìåíèâøèé âûâåñêó, íî íå ñóòü?.. 

 
Â ñâîå âðåìÿ Ôåäîð Ì èõàéëîâè÷ Äîñòîåâñêèé òîæå íà- 

äåÿëñÿ íà ïåðåìåíû è âåðèë â âîçìîæíîñòü äîæèòü äî íèõ: 

«...â íàøå ñòîëü ãðåìó÷åå âðåìÿ, ñòîëü ïîëíîå îãðîìíûõ 
ïîòðÿñàþùèõ è áûñòðî ñìåíÿþùèõñÿ äåéñòâèòåëüíûõ ôàê- 

òîâ...» Âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì îí ñòðàñòíî æàæäàë îòðûâà 
ðåàëüíîñòè îò ñâîèõ âåêîâûõ êîðíåé, íî âñåì ñâîèì òâîð÷å- ñòâîì 

ïîêàçûâàë, ÷òî òàêîé îòðûâ íåâîçìîæåí. Êàê òàì ó 

Ø îïåíãàóýðà? — «Ïî âåêîâå÷íûì çàêîíàì ïðèðîäû âûñ- 
øèå óìû îáðå÷åíû íà âå÷íîå ìèðîâîå áåñïîêîéñòâî, íà 
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èñêàíèå íîâûõ ôîðìóë èäåàëà, íî, óâû, ïî òåì æå çàêîíàì îíè íå 

ñïîñîáíû ÷òî-ëèáî èçìåíèòü». 

 

Ïðè îñòðîì îùóùåíèè âðåìåíè çà åãî âèäèìîé òåêó÷å- ñòüþ 
Äîñòîåâñêèé ïðîâèäåë, ÷òî ïðîøëîå ïðèñóòñòâóåò â íàñòîÿùåì è 

íàñòîÿùåå â ãðÿäóùåì. Ëþáóÿñü, êàê ïåòðîâ- ñêàÿ ðåôîðìà 

ïðåîáðàæàëà ðóññêóþ ñòàðèíó, íåäîãëÿäåëè, êàê ðóññêàÿ ñòàðèíà 
ïðåîáðàæàëà ðåôîðìó, — ïèñàë îí. Âñå ïîâòîðÿåòñÿ, ãîâîðèò åãî 

÷åðò, è çåìëÿ ñàìà-òî áèëëèîí ðàç ïîâòîðÿëàñü, íî íåñ÷àñòåí òîò, êîìó 

ïðèøëîñü ýòî íà- áëþäàòü: «Ñêó÷èùà íåïðèëè÷íåéøàÿ...» 
 

Åñëè ÷òî è èçìåíèëîñü, òî — ê õóäøåìó, êàê ýòî âñåãäà 

ïðîèñõîäèò â ñìóòíûå âðåìåíà. Íè Ð óñîô îáè ÿ, íè 
íûíåøíèé Í à ø ñ î âðåì åííè ê, íè Ï óëü ñ Òó ø è- í à íå 

ìîãëè áû ïîÿâèòüñÿ äî 1985-ãî... 

 
Â ñìóòíûå âðåìåíà íèêîãäà è íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ ê 

ëó÷øåìó. Ñìóòíûå âðåìåíà — ýòî ïðåæäå âñåãî ñìóòíûå ëþäè 

è ñìóòíûå ìûñëè. È åñëè ó íàñ äåéñòâèòåëüíî ÷òî-òî èçìåíèëîñü, òî 
— èõ êîëè÷åñòâî. Ñìóòíûå âðåìåíà — ýòî ñìóòíûé äóõ, à 

ñìóòíûé äóõ — ïåðâîîñíîâà ñìóòíîãî áû- òèÿ. Íè÷åãî íå 

èçìåíèëîñü! Ïðîñòî Ðîññèÿ â î÷åðåäíîé ðàç èç ñîñòîÿíèÿ äåñïîòèè 
ïåðåøëà â ñîñòîÿíèå ñìóòíîãî âðå- ìåíè. Âîò è âñå... 
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Ãëàâà 8 
 
 
 

ÁÅÑÑÒÛ ÄÍÅÉØ Àß ËÎÆ Ü 

 

Ëîæü âîçâåäåíà â ïðèíöèï. 
Ïðàâî- âîé êîíòðîëü òàê æå 
èçëèøåí, êàê è ïðîâåðêà 
ó÷åíèÿ â êðèòè÷åñêîé äèñêóññèè. 

Ê. ßñïåðñ 
 

Íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ Ñîâåò- ñêîé 

Àðìèè è Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà Åïèøåâ ãîâîðèë áåç îáèíÿêîâ: 

«Îíè òðåáóþò ÷åðíûé õëåá ïðàâäû, à íà êîé ÷åðò îíà íàì íóæíà, 
åñëè îíà íå âûãîäíà». 

 

ÑÒÀÐ È ÑËÀÂÅÍ ÃÎÐÎÄ ÃÀÌ Ì ÅËÜÍ 

Âñÿ íàøà èñòîðèÿ — èñòîðèÿ îäíîãî êðûñîëîâà, êîòî- ðîìó 
ïîðà ñíîâà îòïðàâëÿòüñÿ â ïóòü... 

«Â ãîðîäå Ãàììåëüíå äåøåâî øèòü — òîëüêî îäèí ïî- êðîé 

â íåì. Â ãîðîäå Ãàììåëüíå äåøåâî æèòü è ïîìèðàòü ñïîêîéíî». 

Äà, ìû çíàåì, ÷òî êðûñû — ýòî ìû! Çíàåì! Ãîðáóíîâ â Ï å ÷ à ò 
è è ð å â î ë þ ö è è, ¹ 8 çà 1927 ãîä ïðÿìî ïðè- çíàåò ýòî. 

Îòñþäà: Öâåòàåâà — «ïîýò ìàëîé ìûñëè»(!!!) 

 
Â ãîðîäå Ãàììåëüíå — íè 
äóøè, Íî óæå òåëá  çà ýòî! 

 
Ãîðîäà Ãàììåëüíà ãðàæäàíèí, 
— Ýòî âûõîäèò ãîðäî. 

 
Áîæüÿ ðàäîñòü — 
Ãàììåëüí, çäðàâûõ 
— ãîðîä, ïðàâûõ — 
ãîðîä... 
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Ðàé-ãîðîä, ïàé-ãîðîä, âñÿê ñâîé ïàé áåðåò. 
Öàðü-ãîðîä, ñòàðøåìó óñòóïàé-ãîðîä. 

 
Áåç ïîæàðîâ — 
ãîðîä, áëàãîñòü — 
ãîðîä, Àâåëü — 
ãîðîä, — Ðàé 
ãîðîä... 

 
Âûëîâèòü
. 
Âûóäèòü. 
Âûâåäàòü
. 
Âûãàäàòü. 

 
Âûòîïòàòü
. 
Âûãàäèòü
. 

 

Ýòîò ñòûä íàçûâàåòñÿ: ñâÿòî. 

Ëæåò íå ìóçûêà — 

ìóçûêàíò! 

— Ýòîé Èíäèè ìû — ðàäæè! 

 
Ðàäæà íà ðàäæå! 
Íî êðûñ òåõ óæå 
— Íèêòî è íèãäå: 
Êðóãè íà âîäå. 

 
Äíÿì 
áåñïðåïÿòñòâåííî 
Ðàäóéòåñü, ðàòñãåððû! 
Èáî î÷èùåíû 
Ñêëàäû — îò 

õèùíèêîâ, Ãîëîâû — 

îò èäåé. 

 

Â ñêîâîðîäó — áåé! 
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Ñëàäêî ëü, ñîëîíî ëè 
— Äåëàòü, íå÷åãî — 
Âàì — èñïîëíåííîå, 
Ì íå — îáåùàííîå. 

 
Òðåïîòîê. 
Ø åïîòîê. 
Ðàòû — 
âêîñü, Ãåððû 
— âáîê. 

 
Ù åêè — ìàê, 
Áðîâè — åæ: 
— Òî åñòü — êàê? 
— Òî åñòü — ÷òî æ? 
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Â ãîðîäå Ãàììåëüíå ëèøü 
àçû... Âïðî÷åì, ÿçûê ïðèêóñè. 

 
Âðåìÿ — ïðîïàëî! 
Ì åñòî — 
ïðîñòðàíñòâî! 
— Çà çóáîñêàëà! 
— Çà ãîëîäðàíöà! 

 
— Áåç áóäóùåãî! 
— Çà äóäî÷íèêà! 

 
Â äîìå — 
ãíóñü Â ëàâêå 
— äîëã 
×åðíûé ãóñü! 
Áåëûé âîëê! 

 
Â ãîðîäå Ãàììåëüíå âå÷íûõ 
áëàã Íåò, è çåìíûõ íå ãóñòî. 
Ãåíèÿ ñ Ãàììåëüíîì — òîò æå áðàê, 
×òî ñîëîâüÿ ñ êàïóñòîé! 

 
Ïîäðóìÿíèëñÿ âåñü ñîâåò, 
Ëáèùà ïîíàïðóæèëè. 
Â Ãàììåëüíå ñîáñòâåííûõ ìûñëåé 
íåò, Òîëüêî îäíè ÷óæèå. 

 
×òîá îò äóøè — ê äóøå 
— Êàê èç ïàïüå-ìàøå. 

 
Êàáû ìàëåéøèé êàêîé â 
äóøå Ïðîê áûë — ó âñåõ 
áûëà áû. À â ïåðåâîäå 
ïàïüå-ìàøå — Æ åâàíàÿ 

áóìàãà. 

 
Õîòü íå êîðîâà, à íàæóþ! 
Áîãè — à ðòû çàìàæåì! 
(Òàê æå, êàê êðèòèêà — 
ñîëîâüþ:) Æ âà÷êîé, ïðèòîì — 
áóìàæíîé. 

 
— ×èñòîé! áåç ïðèìåñè! 
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— Ïðèíÿòî! Ïðèíÿòî! 
 

— Õëîïêîâîé! Ðèñîâîé! 
— Áðàâî! Ïîäïèñàíî! 

 

— Ãäå æå îí? — ß èäó çà çâîíîì. 

 
— ß çà êðàñíîþ ôàòîé. 
— ß çà ñòàðøåþ ñåñòðîé. 
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— ×òî-òî áîÿçíî ìíå âòàéíå. 
— ß — çà äàëüíèì. ß — çà êðàéíèì. 

 
— ß — ÷òîá äåòñòâî íàâåðñòàòü. 
— Íå îñòàòüñÿ. Íå îòñòàòü. 

 
— Çà îò÷àÿâøèìñÿ êëàäîì. 
— ß — çà ñëàâîé. ß — çà ñòàäîì. 

 
— Ïîòîìó ÷òî â øêîëå áüþò. 
— Ïîòîìó ÷òî âñå èäóò. 

 
À âîäà óæå ïî ïëå÷èêî 
Ì ûøêàì â áóäíè÷íîì è â êëåò÷àòîì. 

 
Âûøå, âûøå, íîñèê 
âçäåðíóòûé! À âîäà óæå ïî 
ãîðëûøêî. 

 
— Âå÷íûå ñíû, áåññëåäíûå ÷àùè... 
À â ñåðäöå âñå òèøå, à ôëåéòà âñå ñëàùå... 
— Íå äóìàé, à ñëåäóé, íå äóìàé, à ñëóøàé... 

À ôëåéòà âñå ñëàùå, à ñåðäöå âñå ãëóøå... 

 
— Ì óòòåð, óæèíàòü íå çîâè! 
— Ïó-çû-ðè... 

 
— Âíèìàíèÿ òðåáóþ: 
Ãàììåëüíà ïðîñòî íå 
áûëî: 

 
Ïûë
ü. 
Ìåëü
. 
Ì îëü

. 
Íóëü. 
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MENTIRIS IMPUDENTISSIME, ÈËÈ 
MÄRCHEN UNSERES LEBENS UND
 WESENS 

 
Ò è õ è à ä. ß ãîâîðþ, ìîé ìèëûé î 
òåõ, êòî áåçî âñÿêîé íóæäû 
ëîæü ñòàâÿò âûøå èñòèíû è ñ 
íàñëàæäå- íèåì ïðåäàþòñÿ åé, 
íè÷åì ê òîìó íå ïðèíóæäàåìûå. 
Ô  è ë î ê ë. Íåóæåëè æå òû âñòðå- 
÷àë ëþäåé ñ òàêîé 

âðîæäåííîé ëþáîâüþ êî 

ëæè. 
Ò è õ è à ä. Äà, òàêèõ ëþäåé î÷åíü 
ìíîãî. 

Ëóêèàí 
 

(×èòàòü äâàæäû è âäóì÷èâî). 

 
Ëîæü è åå ïðèëåæíûå ó÷åíèêè. 
×åðíûå ñîçâåçäüÿ 
çàãóñòåâøåé çëîáû. 

 
Áåññèëüíàÿ ÿðîñòü çåìëè, 
êîòîðîé íå÷åì 
íàêîðìèòü 

êîðíè âåòðà. 

Ñëîâà, ëèøåííûå áóäóùåãî. 

Êðîâü, íåñïîñîáíàÿ ïîðîäèòü 

íè÷åãî, êðîìå êðîâè. 

 
Õëåá, ó êîòîðîãî îòîáðàëè 

÷åëîâåêà. 

(È ÷åëîâåê áåç õëåáà!) 

Ðàñïðîäàæà ìîçãîâ. 

Ñòðàõ è íåñìåòíàÿ ðàòü 
åãî ïðîïîâåäíèêîâ. 

 

Ïëîä, ðàçëàãàþùèéñÿ íà 
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ãëàçàõ åùå äî òîãî, êàê 
íàñòàëà ïîðà 

ãíèåíüÿ. 
 

Òàêîâî ýòî âðåìÿ 
— è ÿ åãî ñûí, — 
òàêîâî ýòî ìåñòî, 
ãäå íåêîãäà 
âûñèëñÿ 
ñàìûé âûñîêîé õðàì. 
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Ora e sempre. 

 
Íåò áîëüøåé ìåðçîñòè, ÷åì âàøà ÷èñòîòà. 
Áûë ïåðâîðîäíûé ãðåõ — ïîçîðíà 
íåïîðî÷íîñòü. Îíà îò ðàÿ íàì îñòàëàñü, íî 
âîäà 
Ïðîòóõëà â íåé. È ëó÷øå óòîëèòü 
Â ïîòîêå ìóòíîì æàæäó, ÷åì 
ïðèëüíóòü Ê îòðàâëåííûì èñòî÷íèêàì 
Ýäåìà. 

 
Íåò áîëüøåé ìåðçîñòè, ÷åì ìûñëè òåõ, êòî 
÷èñò. Ñëîâà èõ ëèöåìåðíû 
È ñêðûâàþò 
Ãðÿçü ñâÿòîòàòñòâåííóþ. 
Ãóáû èõ ÿ âèäåë — 
Ì åä íà ãóáàõ. Íî ñðàçó ÿ 
óçíàë Ïðîâàëû ðòîâ. 

 
Âàì íåíàâèñòíû ëþäè 

÷åñòíûå è ïðÿìûå, 
Âû ïîëþáèëè íûíå 

ëüñòèâûõ è 
ëèöåìåðíûõ. 

Âàñ îíè îêðóæèëè, 
â ëîâêîñòè ñîðåâíóÿñü. 

À ÷åñòíûé ñëóãà óõîäèò 
âñå äàëüøå îò ãîñóäàðÿ. 

 

Ñåãîäíÿ ëãóò íå ñòîëüêî îò ñëàáîñòè, ñêîëüêî îò 

óáåæäåííîñòè, ÷òî ÷åëîâåê, ñïðàâëÿþùèéñÿ ñ æèç- íüþ, 
äîëæåí óìåòü ëãàòü. Ëþäè ïðèáåãàþò ê ãðóáîé ñèëå, ïîòîìó 

÷òî ïîñëå äîëãèõ áåñïëîäíûõ ðàçãîâî- ðîâ îäíîçíà÷íîñòü 

íàñèëèÿ êàæåòñÿ èçáàâëåíèåì. Ëþäè îáúåäèíÿþòñÿ â 
ãðóïïû, ïîòîìó ÷òî ïîñëóøà- íèå ïîçâîëÿåò äåëàòü òî, ÷åãî 

ïî ñîáñòâåííîìó óáåæ- äåíèþ äàâíî óæå äåëàòü íåëüçÿ, è 

âðàæäåáíîñòü ýòèõ ãðóïï äàðèò ëþäÿì íåóòîìèìóþ 
âçàèìíîñòü êðîâà- âîé ìåñòè. Ê âîïðîñó, äîáðû ëþäè 

èëè çëû, ýòî èìååò ãîðàçäî ìåíüøåå îòíîøåíèå, ÷åì ê 

òîìó, ÷òî îíè ïîòåðÿëè ñâÿçü ìåæäó âûñîêèì è 
íèçêèì. È ëèøü åùå îäíî ïðîòèâîðå÷èâîå ñëåäñòâèå ýòîãî 

ðàç- ðûâà — âû÷óðíîñòü äóõîâíûõ óêðàøåíèé, 
êîòîðûìè óâåøèâàåò ñåáÿ ñåãîäíÿ êàê ñàì äóõ, òàê è 

íåäîâåðèå ê íåìó. — Ì óçèëü. 
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Âñå âðàëè ñ áëàæåíñòâîì, ïðåâîñõîäÿ âñÿêèé àá- ñóðä è 
÷óâñòâî ñòûäà, — â ãàçåòàõ, íà àôèøàõ, ïåø- êîì, íà ëîøàäÿõ. 

Âñå âçÿëèñü çà âðàíüå. Íàïåðåãîíêè, 
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êòî ñîâðåò áîëüøå. Ñêîðî â ãîðîäå ñîâñåì íå ñòàëî ïðàâäû. 

Âņ̃ , ê ÷åìó òîëüêî íè ïðèòðàãèâàëèñü, áûëî ïîä- äåëüíî: 
ñàõàð, àýðîïëàíû, ñàíäàëèè, âàðåíüå, ôîòîãðà- ôèè; âņ̃ , ÷òî 

÷èòàëè ãëîòàëè, ñîñàëè, ÷åì âîñõèùà- ëèñü, ÷òî óòâåðæäàëè, 

çàùèùàëè, îò ÷åãî îòðåêà- ëèñü, — âņ̃  ýòî áûëî ëèøü 
ëîæíûìè ïðèçðàêàìè, ïîääåëêîé è ìàñêàðàäîì. Äàæå 

ïðåäàòåëè è òå áûëè ïîääåëüíûìè. — Ñåëèí. 

 

Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò äå-ëÿ-Êàñþíàä, ó íàñ èçäàâíà ïðå- 
ïîäàâàëàñü îñîáåííàÿ íàóêà ïîä íàçâàíèåì «Zvon popeta 
razdawaiss». Âîò ïî÷åìó: 

 
Ïðàâäîé, çëîóïîòðåáèâ, 
Ïðåâçîéäåøü òîãî, êòî ëæèâ. 

 

Îò èñòåðèè ïðàâäîèñêàòåëüñòâà äî öèêëîïè÷åñêèõ ìàñ- 
øòàáîâ ðàñòëåíèÿ — îäèí øàã. 

 

Áóäüòå äîáðîäåòåëüíû: ëãèòå, ëãèòå! Íàäî ëãàòü ÷åð- òîâñêè, íå 

ðîáêî, íå âðåìåííî, íî ñìåëî è âñåãäà. — Âîëüòåð. 
 

Ýòî — èðîíèÿ. 

 
À âîò ýòî — êîíñòàòàöèÿ ôàêòà: Àíäðåé Áåëûé: «Ó íàñ 

ïðàâäîþ íàçûâàþò ëîæü!» 

×òî ýòî: íàöèîíàëüíàÿ ÷åðòà èëè íîâîèçîáðåòåíèå? Êàê 

ãîâàðèâàë âåëè÷àéøèé äèàãíîñò íàöèîíàëüíîãî ñà- 

ìîñîçíàíèÿ, ó íàñ, â êëàññàõ èíòåëëèãåíòíûõ, íå ëãóùèé 
÷åëîâåê íåâîçìîæåí. 

 

Äà ãäå, — îòâå÷àþ èì, — âàì ýòî è ïîçíàòü, êîãäà âåñü ìèð 

äàâíî óæå íà äðóãóþ äîðîãó âûøåë, è êîã- äà ñóùóþ ëîæü 

çà ïðàâäó ñ÷èòàåì, äà è îò äðóãèõ òàêîé æå ëæè òðåáóåì. 

— Äîñòîåâñêèé. 

 

Ïðîòåèçì, àáñîëþòíàÿ ïåðåâîïëîùàåìîñòü, ñèíäðîì ñòàä- íîñòè 

êàê ãëàâíûå íàöèîíàëüíûå ÷åðòû? Ì îðäîáîé êàê ñîñòîÿíèå 
äóøè? 
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Äîñòîåâñêèé: ñ÷àñòüå ðóññêîãî ÷åëîâåêà — â æàæäå 

áîëüøèõ èäåé, åãî ãîðå — ÷òî îí òîò÷àñ îêàçûâàåòñÿ ó íèõ æå â 
ïëåíó. Èäåÿ âäðóã ïàäàåò ó íàñ íà ÷åëîâåêà êàê îã- ðîìíûé êàìåíü 

è ïðèäàâëèâàåò åãî, — è âîò îí ïîä íèì êîð÷èòñÿ, à îñâîáîäèòüñÿ 

íå óìååò. 

 

Âîò è ïðèõîäèòñÿ âñþ èñòîðèþ — ëãàòü. 

 

Ñëîâà èç óñò åãî áûëè ìÿã÷å ìàñëà, à â ñåðäöå ó íåãî áûëà âîéíà. 

 

È âîò óæå åäèíñòâåííàÿ ïðàâäà î íàñ — íàøè àíåêäî- òû, 

íàøè Æ âàíåöêèå. 

 

Âíîâü ïðèñëóøàåìñÿ ê ãîëîñó ñîâåñòè ìîåãî íàðîäà: Â 

íàðîäå, ãîâîðèò ýòà ñîâåñòü, íà÷àëîñü êàêîå-òî íåñëûõàí- íîå 

èçâðàùåíèå èäåé ñ ïîâñåìåñòíûì ïîêëîíåíèåì ìàòåðè- àëèçìó. 
Ìàòåðèàëèçìîì ÿ íàçûâàþ, â äàííîì ñëó÷àå, ïðå- êëîíåíèå íàðîäà 

ïåðåä äåíüãàìè, ïåðåä âëàñòüþ çîëîòîãî ìåøêà. 

 
Êîãî óäèâèò ñêàçàâøèé ýòî ñåãîäíÿ? Íî âåäü ñêàçàíî-òî áîëüøå 

ñòà ëåò íàçàä. Åùå è íàðîäíèêîâ ïîäè íå áûëî, è áëàãîäåòåëè 

÷åëîâå÷åñòâà åùå õîäèëè ïîä ñåáÿ â ëþëüêàõ, à äèàãíîç óæå áûë 
ïîñòàâëåí. Ñàìûé ðàííèé äèàãíîç åùå íå ðîäèâøåìóñÿ — ðàçâå 

÷òî çà÷àòîìó — îáùåñòâó: íàì ñ âàìè... 

 

Íåñëûõàííîå èçâðàùåíèå èäåé? 

 

Çíàåò ëè ìèðîâàÿ êóëüòóðà òàêóþ ïðîíèêíîâåííîñòü, êàêîé 

íàñûùåí Ä íåâí èê ïè ñàòå ë ÿ? 

 

Õîäèë ðàçâëå÷üñÿ, ïîïàë íà ïîõîðîíû. Âî-ïåðâûõ, äóõ. 

Ìåðòâåöîâ ïÿòíàäöàòü íàåõàëî... Ìíîãî ñêîðáíûõ ëèö, ìíîãî è 
ïðèòâîðíîé ñêîðáè, à ìíîãî è îòêðîâåí- íîé âåñåëîñòè... Íî äóõ, 

äóõ. Íå æåëàë áû áûòü çäåø- íèì äóõîâíûì ëèöîì. 

 

Íà îäíîì ïîëþñå — êèõîòèçàöèÿ æèçíè, íà äðóãîì — 
àòìîñôåðà ëæè, øóòèõè, ñàìîâîñõâàëåíèÿ è òàéíûõ ïðå- 

ñòóïëåíèé. 
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Âîò ïàðàäîêñ: ñäåëàòü ëîæü è áåçíðàâñòâåííîñòü èçîù- 

ðåííûìè, âèðòóîçíûìè, âñåîáúåìëþùèìè — ïðè íàøåé-òî 
ïîñðåäñòâåííîñòè... 

 
Èëè íîâàÿ ðàçíîâèäíîñòü òàëàíòà — òîòàëüíàÿ ëîæü? À 

ïî÷åìó áû è íåò? Âåäü áûâàþò æå óáèéñòâà, ñîâåðøàå- ìûå ñ 

ýíòóçèàçìîì! Âåäü ìîæíî æå èçîáðåòàòåëüíî è ñàìî- çàáâåííî 
êàëå÷èòü è óíè÷òîæàòü äðóã äðóãà — ïëàñò çà ïëàñòîì... 

 
Ãóìàíèçì ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâà... 

 

Âìåñòî âûáîðà — ïîäòàñîâêà, âìåñòî ñâîáîäîìûñëèÿ — 

òþðüìà, âìåñòî èñêðåííîñòè — ñèìóëÿöèÿ ïðàâîâåðíîñòè, âìåñòî... 

 

×òîáû ñêðûòü íðàâñòâåííóþ, ñîöèàëüíóþ, ïîëèòè÷åñêóþ 
èíäèôôåðåíòíîñòü, ìû è äåìîíñòðèðóåì îäåðæèìîñòü, èñ- 

ñòóïëåííîñòü, ôàíàòèçì — òî, ÷åãî äàâíî óæ íåò. 

 
Ãðåêè, ëàòèíÿíå, õðèñòèàíå, òóðêè ÷òèëè èñòîðèþ, ìû — 

ôàëüñèôèöèðîâàëè è åå. 

 
Òèðàí Äèîíèñèé ñïðîñèë Ôèëîêñåíà, õîðîøî ëè åãî, 

òèðàíà, íîâîå ñòèõîòâîðåíèå. — «Îòïðàâü îáðàòíî â êàìå- 

íîëîìíþ», — îòâåòèë òîò. 
 

Ñêîëüêî ñðåäè íàñ Ôèëîêñåíîâ, ïðåäïî÷åâøèõ êàìåíî- 

ëîìíè ëæè? Ñêîëüêî Ðàñêîëüíèêîâûõ íàñ÷èòûâàëîñü â 
ïàðòèè? 

 

Ì û îõîòíî îáíàðîäóåì ñâîè öàðàïèíû, òùàòåëüíî ñêðû- âàÿ 
ñâîè ãíîéíûå ÿçâû. Ê ñîæàëåíèþ, ñðåäè íàñ íåò íå òîëüêî 

ôèëîêñåíîâ, íî è ôèëîòèìîâ, áðîñèâøèõ áîëüíîìó 

÷àõîòêîé, êîòîðûé ïðîòÿíóë ïàëåö äëÿ ïåðåâÿçêè: «Ñåé÷àñ íå 

âðåìÿ, äðóæîê, çàíèìàòüñÿ òâîèìè íîãòÿìè». 

 

Êîãäà íèêòî óæå íå ìîæåò äîâåðèòüñÿ çàêîíó, äëÿ âÿ- ùåé 

óáåäèòåëüíîñòè ëæèâûõ ñëîâ íåîáõîäèì ñàìûé óáåæ- äàþùèé 
àðãóìåíò — êíóò. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû æè- âåì â ýïîõó 

ëåãèñëîìàíèè, êîãäà ñëåïàÿ âåðà â ñïðàâåäëè- âûé çàêîí 

ïîääåðæèâàåòñÿ ñòðàõîì ïåðåä òîòàëüíûì áåççàêîíèåì. 
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Áëþñòèòåëè çàêîíîâ, êîðìÿùèåñÿ âçÿòêàìè îò ïðåñòóï- íèêîâ... 

Ïðåñòóïíèêè, îòïðàâëÿþùèå çàêîí... Ñëóãè, ïîíó- êàþùèå 
ãîñïîäèíîì... Ãîñïîäèí ñ êîòîìêîé çà ïëå÷àìè, øíûðÿþùèé ïî 

ìàãàçèíàì... Ïàðëàìåíòàðèè — ñòàòèñòû... Ñòàòèñòû — 

ìèëëèîíåðû... 

 

* * * 

 
×åëîâåê — íå ïðîñòî åäèíñòâåííîå æèâîòíîå, ñïîñîá- íîå 

ëãàòü, íî æèâîòíîå, äàëåêî ïðîäâèíóâøååñÿ â ýòîé ñâîåé 

ñïîñîáíîñòè. Åãî ïðîãðåññ — ýòî âî ìíîãîì ïðîãðåññ îáìàíà. 

 

Äà: ïðîãðåññ — ýòî ïðîãðåññ ôàëüøè. 

 

Âîò è æèâåì â ìèðå ëæèâûõ ñëîâ, ëæèâîãî ïàôîñà, 
äåáèëüíûõ ëîçóíãîâ, â êîòîðûå ñàìè íå âåðèì, àáñóðäíîñòü êîòîðûõ 

âèäíà äàæå èäèîòàì. Ïðÿìî-òàêè èäåîëîãè÷åñêàÿ èíòåðâåíöèÿ 

ëæè è îáìàíà, âîéíà âñåõ ïðîòèâ âñåõ. 

 

Êîììóíèçì êàê íåîòðàçèìàÿ óáåäèòåëüíîñòü áîëüøîé ëæè: 
«Âåëèêàÿ èñòèíà», íèçâåðãàþùàÿ Íèàãàðó çàáëóæäå- íèé. 

 

Åñòü ëîæü è ëîæü. Ëîæü äðåâíîñòè, ëîæü Ñðåäíèõ 
âåêîâ, ëîæü Ðåíåññàíñà, ëîæü Ïðîñâåùåíèÿ, ïðîñâåùåí- íàÿ 

ëîæü... Âņ̃  ïðîãðåññèðóåò, âņ̃  ìåíÿåòñÿ, äàæå ëîæü ñòàíîâèòñÿ 

êàêîé-òî íåäåòñêîé, êàêîé-òî çëîñòíîé, çëîá- íîé, 
áåñêîìïðîìèññíîé, äàæå ñëîâà î ëæè ìåíÿþò ñâîé íàêàë. 

 

Ïåðâûé ïðèçíàê ïîð÷è îáùåñòâåííûõ íðàâîâ — èñ÷åç- 
íîâåíèå ïðàâäû. Ïðàâäà — ïåðâîå òðåáîâàíèå, êîòîðîå 
ïðåäúÿâëÿë Ïëàòîí ê ïðàâèòåëþ åãî ãîñóäàðñòâà. Ó íàñ æå ëãàòü — 

ïî÷òè òî æå, ÷òî ðàçãîâàðèâàòü, ñîêðóøàåòñÿ ó÷è- òåëü Æ àí. — Âñå, 

÷òî ÿ âèæó âîêðóã ñåáÿ, ïðèêðûòî ëè÷è- íàìè. 

 
Äàâàéòå áóäåì ëãàòü êàê ìîæíî ìåíüøå. 
Ïîðîé ìû ëæåì, ÷òîá íå óáèòü êîãî-òî 

ïðàâäîé, 
÷òîá èçáåæàòü âîéíû èëü íå çà÷àòü 

ðåáåíêà. ß â äåòñòâå óïèâàëàñü ëîæüþ 
ñëàäêîé, 
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áûâàëî, âðó ïîäðóãàì: — Êàêàÿ âàííà 
â íàøåì äîìå. — 

êëîçåò áûë âî äâîðå, à äîì — ëà÷óãà. 
— Îòåö ìîé èíæåíåð èçâåñòíûé! — 

ïðî ïå÷íèêà 
îòöà, åãî ñòðîèòåëåì ñ÷èòàòü ìíå áûëî 
ëåñòíî! Ïîòîì ÿ ëîæü â ñåáå äóøèëà, 

âûðûâàëà ñ 
êîðíåì è íàêîíåö èç ÷èñòîé ïðàâäû 
ïëàòüå 

ñøèëà. 
Ñ òåõ ïîð õîæó íàãàÿ. 
À âïðî÷åì, ÿ òåïåðü ìîë÷àòü ïðåäïî÷èòàþ. 

 
Ãäå âçÿòü òàêóþ ðîäíèêîâóþ ëîæü? Êàê âåðíóòüñÿ ê íåé? 

 

Íàøå âçàèìîîòíîøåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ ëèøü 
åäèíñòâåííî âîçìîæíûì äëÿ íàñ ïóòåì, à èìåííî ÷å- ðåç 

ñëîâî; òîò, êòî èçâðàùàåò åãî, òîò ïðåäàòåëü ïî îòíîøåíèþ ê 

îáùåñòâó: ñëîâî — åäèíñòâåííîå îðó- äèå, ïðè ïîìîùè 
êîòîðîãî ìû îïîâåùàåì äðóã äðóãà î íàøèõ æåëàíèÿõ è 

ìûñëÿõ; îíî òîëìà÷ íàøåé äóøè; åñëè ìû ëèøàåìñÿ åãî, òî 

íå ñìîæåì äåðæàòüñÿ âìå- ñòå, íå ñìîæåì äîñòèãàòü 
âçàèìîïîíèìàíèÿ; åñëè îíî îáìàíûâàåò íàñ, îíî äåëàåò 

íåâîçìîæíûì âñÿêîå îá- ùåíèå ÷åëîâåêà ñ ñåáå ïîäîáíûìè, 

îíî ðàçáèâàåò âñå ñêðåïû ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà. 
Íåêîòîðûå íàðîäû ïðåäëàãàëè ñâîèì áîãàì æåðò- 

âîïðèíîøåíèÿ èç ÿçûêîâ è óøåé æåðòâ, èáî îíè äå- ëàëè 

ýòî âî èñêóïëåíèå ãðåõà ëæè, îñêâåðíÿþùåé íàñ è òîãäà, êîãäà 
ìû åå ñëûøèì, è òîãäà, êîãäà ïðîèçíî- ñèì åå. 

 

Èñêóïëåíèå ãðåõà ëæè? 
 

Ïî òó ñòîðîíó æåëåçíîãî çàíàâåñà íåâîçìîæíî óìîì 

ïîíÿòü âñå ëèöåìåðèå íàøåãî ñòðîÿ è ó÷åíèÿ. Ýòî íàäî 
ïðî÷óâñòâîâàòü, èñïûòàòü çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé íàøèõ 

ãðàíèö. — Óäîâîëüñòâèå, ïðÿìî ñêàæåì, äëÿ ìàçîõèñòîâ. Ñâîáîäà, 

ðàâåíñòâî, áðàòñòâî, ñïðàâåäëèâîñòü, äåìîêðàòèÿ — êàêèì öèíèçìîì 
íàäî áûëî îáëàäàòü, ÷òîáû ïîñûëàÿ â Àôãàíèñòàí, íà «âåëèêèå 

ñòðîéêè», â îãîíü è ìåðçëîòó äå- òåé ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí, à 

ñîáñòâåííûõ äåòåé ìåæäó òåì óñòðàèâàòü ïîñëàìè è äèðåêòîðàìè, 
ïðîâîçãëàøàòü ýòè îï- ëåâàííûå ñëîâà? Ôàëüøü, ôàëüøü, ôàëüøü... 
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Âñå íûíå ôàëüøü: äðóçåé ñîâåòû, 
Ëþáîâü è äðóæáà, è ìîíåòû. 
Íå ñòàëî áðàòñêèõ ÷óâñòâ: 
îáìàíîì Íàõîäÿò ïóòü ê ÷óæèì 
êàðìàíàì. Õîòü ñîòíþ áëèæíèõ 
ðàçîðèøü, — Íå ñòðàøíî: 
ãëàâíîå — áàðûø! 

 
Èñ÷åçëî ÷èñòîå âèíî, 
Òåïåðü — áîã çíàåò ÷òî 
îíî! Åãî ïîääåëûâàþò 
õèòðî: Ïîòàø áåðåòñÿ è 

ñåëèòðà, Êîðåíüÿ, 
âñÿ÷åñêîå çåëüå — Âîò 
íûíåøíåå âèíîäåëüå! 
Âñþ ýòó ãàäîñòü â áî÷êè ëüþò 
— Áåðåìåííûå æåíû ïüþò... 
Áûâàåò, ÷òî âèíî òàêîå 
Âåäåò è ê âå÷íîìó ïîêîþ. 

 
Íà ýòîì äåðæèòñÿ âåñü ìèð: 
Áàðûø — âîò íàøèõ äíåé 
êóìèð! 

 
Íåò âåðíîé ìåðû, âåñ íåòî÷åí 
— Ôóíò ññîõñÿ, ëîêîòü 
óêîðî÷åí; 
Â ñóêîííûõ ëàâêàõ òàê òåìíî 
— Íå ðàçîáðàòü, ÷òî çà ñóêíî. 

 
Äîðîãè íå ãîäíû íè ê 
÷åðòó. Ñ äåíüãàìè ïëîõî... 

 
Íó, è äóõîâíûå ñòîëïû — 
Ì îíàõè, ñõèìíèêè, ïîïû? 
Èõ áëàãî÷åñòüå — ôàëüøü, èãðà: 
Íåëüçÿ îò âîëêà æäàòü äîáðà. 

 

Åñëè ó îòöîâ-îñíîâàòåëåé åùå è áûëî êàêîå-òî çåðíî, ïóñòü è 
ìåðòâîå, òî ñòîëåòíèå ïîïûòêè âçðàñòèòü åãî è îò- 

÷åòû î âåëèêîëåïíîì ïðîðàñòàíèè ñäåëàëè ñâîå äåëî. Âñå íàøè 
ìèëëèîííîòîìíûå òðàêòàòû î «ðàçâèòèè» çåðíà, êðî- ìå 

íåóìåðåííûõ ñàìîâîñõâàëåíèé è ïîíîøåíèé êðèòèêîâ, 
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ñîäåðæàò äâà «íåîòðàçèìûõ» «íàó÷íûõ» àðãóìåíòà: ýòî íå- âåðíî, 
èáî ÁÁ ñêàçàë... è ýòî âåðíî, íî íå îòíîñèòñÿ ê íàì, èáî ÁÁ ñêàçàë... 

 
Ì àðêñèçì, êàê îí áûë ïåðâîíà÷àëüíî çàìûñëåí, òàê è 

îñòàëñÿ áóìàæíîé ôèêöèåé. Ðåàëüíîñòü ïîäòâåðäèëà íå 
óòîïè÷åñêèå çàâåðåíèÿ, à àíòèóòîïè÷åñêèå ïðåäóïðåæäå- íèÿ — 

Êèðêåãîðà, Ëå Áîíà, Äîñòîåâñêîãî, Ëåîíòüåâà, Íèö- 



407 

 

 

 
 

 

 

øå, Ìåðåæêîâñêîãî, Áåðäÿåâà, Ðåìèçîâà, Çàìÿòèíà, Ïëàòî- íîâà, 

Êàôêè, Îðòåãè, Ñàíòàÿíû, Îðóýëëà, Õàêñëè. Ïåðåðîæ- äåíèÿ, êàê 
ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü íàøè, òîæå íå áûëî: òî- òàëèòàðèçì áûë 

çàëîæåí â ñàìûå ãëóáèíû ó÷åíèÿ, à âñå îñòàëüíîå ñòàëî 

íîðìàëüíûì ðàçðàñòàíèåì ðàêîâûõ êëåòîê. Ðåâîëþöèîíèçàöèÿ 
ìèðà ñòàëà åãî òîòàëèòàðèçàöèåé. 

 
Äëÿ êóëüòóðû, ñâîáîäû, ãóìàííîñòè 70 ëåò íàøåãî ñó- 

ùåñòâîâàíèÿ — òî æå, ÷òî òàòàðî-ìîíãîëüñêîå èãî äëÿ Ñðåä- íèõ âåêîâ. 

 

Âûõîä? Óìåðåòü îò ðàêà èëè, ïîêà íå ïîçäíî*, ïîêà íå 

îáðàçîâàëèñü ìåòàñòàçû, óäàëèòü îïóõîëü, îòáðîñèòü 70-ëåò- íåå 
êóëüòèâèðîâàíèå ïðîãðåññèðóþùåé áîëåçíè è çàíîâî íà- 

÷àòü ñ ... Õîòåë ñêàçàòü — ñ 1913-ãî — îòïðàâíîé òî÷êè íàøèõ 

ñðàâíåíèé, íî ýòî áûëî áû íåâåðíî. — Ñ òîãî êóëü- òóðíîãî 
âîñõîæäåíèÿ, êîòîðîå áûëî ïðåðâàíî 17-ì. 

 
* * * 

 
Åñòü ëîæü — õèòðîñòü, ëîæü — øàëîñòü, ëîæü — êëå- âåòà. 

Åñòü ðåëèãèÿ ëæè, ãäå âņ̃, ÷òî íå ëîæü, — ñâÿòîòàò- ñòâî. 
 

Òàê áûëî íå âñåãäà. Âíà÷àëå áûëà ëîæü-îñëåïëåíèå, çàòåì 

ëîæü-ðâåíèå, çàòåì îò÷åòíî-ðàïîðòóþùàÿ ëîæü, çà- òåì 
êàçóèñòèêà âûòî÷èëàñü êàê áðèòâà — íàñòàëà ýïîõà 

áåññòûäíåéøåé ëæè. 

 
Êîãäà «âåëèêóþ èäåþ» âûñàñûâàþò èç áîëåçíåííîãî 

õîòåíèÿ è íå èç ÷åãî áîëüøå, òàê è äîëæíî áûëî ñëó÷èòü- ñÿ: ëîæü 
îáðàòèëàñü â áåñêîíå÷íîñòü ëæè. Òâîðåö ñâåðõ÷å- ëîâåêà, õîòÿ è áûë 

áîëåí, íî çíàë, ÷òî çàìîë÷àííûå èñòè- íû ñòàíîâÿòñÿ ÿäîâèòûìè. 

Áîëüíàÿ ôàíòàçèÿ íå ïîìåøàëà åìó óâèäåòü, ÷òî êòî áîðåòñÿ ñ 
÷óäîâèùàìè, òîìó ñëåäóåò óáåðå÷üñÿ, ÷òîáû è ñàìîìó íå îáðàòèòüñÿ 

â ÷óäîâèùå. 

 
Âîèñòèíó: âíà÷àëå ÷üå-òî ëè÷íîå çàáëóæäåíèå ñòàíî- âèòñÿ 

çàáëóæäåíèåì îáùåñòâåííûì, à çàòåì óæ îáùåñòâåí- íîå 

çàáëóæäåíèå îêàçûâàåò âëèÿíèå íà ëè÷íîå. Âîò è ðàñ- òåò ýòà 
ïîñòðîéêà ëæè, â êîòîðóþ êàæäûé âîëåí ïîëîæèòü 

* Óâû, íîâåðíîå, óæå ïîçäíî (ïðèìå÷àíèå ïðè 
ïðàâêå). 
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ñâîé êàìåíü. È âîò óæå âñå — æåðòâû ñëîâåñíîãî ðàáñòâà, âñêîðìëåííûå 

ñõîëàñòèêîé. 

 

Ëþäè îáû÷íî íè ê ÷åìó òàê íå ñòðåìÿòñÿ, êàê ê òîìó, 
÷òîáû âîçìîæíî øèðå ðàñïðîñòðàíèòü ñâîè óáåæäåíèÿ. 

Òàì, ãäå ýòî íå óäàåòñÿ ñëîâîì, îíè ïðè- ñîâîêóïëÿþò ïðèêàç, 

ñèëó, æåëåçî, îãîíü. Áåäà â òîì, 
÷òî ëó÷øèì äîêàçàòåëüñòâîì èñòèíû ñ÷èòàþò ÷èñëåí- íîñòü 

òåõ, êòî â íåå óâåðîâàë, îãðîìíóþ òîëïó, â êî- òîðîé áåçóìöû 
äî òàêîé ñòåïåíè ïðåâûøàþò — êîëè- 

÷åñòâåííî — óìíûõ. Quasi vero quicquam sit tam valde, quam nil 

sapere vulgare. Îïëîò ðàçóìà — òîëïà áåçóì- íûõ. 

Òðóäíîå äåëî — ñîõðàíèòü â íåïðèêîñíîâåííîñòè ñâîå 

ñóæäåíèå, êîãäà íà íåãî òàê äàâÿò îáùåïðèíÿ- òûå âçãëÿäû. 

Ñïåðâà ïðåäìåò ðàçãîâîðà óáåæäàåò ïðî- ñòàêîâ, ïîñëå íèõ 
óáåæäåííîñòü, ïîääåðæàííàÿ ÷èñ- ëåííîñòüþ óâåðîâàâøèõ, 

ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ëþ- äåé òîíêîãî óìà. 

 
Òàê íà ñîòíè ëåò Ì îíòåíü ïðåäâîñõèòèë Í î ñ îðîãîâ 

Èîíåñêî. 

 
Òàêîâà ñòàäíîñòü — ìàññîâîå îáîæåñòâëåíèå îñëèíûõ 

õâîñòîâ. 

 
×òî ñàìîå çëîñòíîå â ëåíèíèçìå? — Òîòàëüíàÿ âñåîõ- 

âàòíîñòü ëæè, ðàçâðàùåíèå îòêðûòûõ ðòîâ íåâûïîëíèìû- ìè 

îáÿçàòåëüñòâàìè, ðàñïàëåíèå àë÷íîñòè â ïðåäâêóøåíèè èõ, ïåòëÿ, 
íàáðîøåííàÿ íà çàãëîòèâøèõ ïðèìàíêó... 

 

Äîâåäåííàÿ äî ïðåäåëà ôàáðèêàöèÿ ñîãëàñèÿ, ôèêöèÿ 
åäèíñòâà, ôàëüñèôèêàöèÿ ïîðûâà âåäóò ê äåãðàäàöèè ìàññ, 

ïðåâðàùàþò èõ â ðîáîòèçèðîâàííîå áûäëî. Òîòàëèòàðèçì — ýòî 

ïðåæäå âñåãî âûðîæäåíèå, èáî çà÷åì ìûñëèòü, åñëè âñå 

ïðåäîïðåäåëåíî çàðàíåå — è ïóòü, è öåëü. Ýòî íîâûé Ì  î - ëîò â 

åäü ì, Malleus maleficarum, ðóêîâîäñòâî èíêâèçè- öèîííûì 

ïðîöåññîì. 
 

Âñå — íà ñëóæáå ëæè. È Ï ð à â ä à — åå öåíòðàëüíûé îðãàí. 

Êðîìå îäíîé öåíòðàëüíîé Ï ð à â ä û, — ìíîæåñòâî ìàëåíüêèõ, 
óåçäíûõ, óðþïèíñêèõ ïðàâäî÷åê è ïðàâäèøåê ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ. 
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Áûëè è ñâîè èíäóëüãåíöèè: ëþáîé ãðåõ ìîæíî ñìûòü, 

çàãîâîðèâ ñëîâàìè ïåðåäîâèö âñåõ ýòèõ Ï ð à â ä. Â êîíöå êîíöîâ, 
íèêîãî íå èíòåðåñóåò, ÷òî äóìàåøü — ãîâîðè, ãîâî- ðè, ãîâîðè... 

 

 

DICIS ET NON FACIS 

 

Íå áûëî ðàçâðàòíèöû ðàçâðàòíåå ýòîé æåíùèíû. 

Áàðûíÿ áûëà ñëàäîñòðàñòíà äî òîãî, ÷òî ñàì ìàðêèç äå Ñàä 
ìîã áû ó íåå ïîó÷èòüñÿ. Íî ñàìîå ñèëüíîå è ïîòðÿñàþùåå â 

ýòîì íàñëàæäåíèè — áûëà íàãëîñòü îáìàíà. Ýòà 

íàñìåøêà íàä âñåì, î ÷åì ãðàôèíÿ ïðî- ïîâåäîâàëà â 
îáùåñòâå, êàê î âûñîêîì è íåíàðóøè- ìîì, ñîçíàòåëüíîå 

ïîïèðàíèå âñåãî, ÷åãî íåëüçÿ ïîïè- ðàòü.. 

 
Äà! Òû ãîâîðèøü è íå äåëàåøü. 

 

De nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas. 

 
Egli è vivo e parlerebbe se non osservasse la regola del silenzio. 

 

Äà! Îòðèöàòü òî, ÷òî åñòü, è ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î òîì, 

÷åãî íå ñóùåñòâóåò. 

 

Äàâíî óæ íàçûâàþò 
çëîâîíüå àðîìàòîì, 

Ñâåò íàçûâàþò òüìîþ, 
äåíü íàçûâàþò 
íî÷üþ. 

 

Áûë òàêîé ëæåïðîðîê Ýëü-Õîäæ, ïðîïîâåäóþùèé èñ- 
òèíû, â êîòîðûå ñàì íå âåðèë. Òåïåðü âñå ìû çíàåì, ÷òî 

ñóùåñòâóþò ïðîðîêè, èçîáðàæàþùèå ïåðåä íàðîäîì ðâåíèå, 

êîòîðîãî óæå íåò. 

 

Óòîïè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå ïðîñòèòåëüíî íàèâíîé 
èñêðåííîñòüþ äåòñòâà, íî, ñòàâ çíàìåíèåì ñòàðîñòè, îíî 

ïðåâðàùàåòñÿ äàæå íå â ìàðàçì — â ðàñòëåíèå. Â ýòîé 
ñèìóëèðóåìîé âñåìè èñêðåííîñòè ðàñòëåíèÿ âñå ìû è 

ïîâÿçëè. 
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Íå óïîäîáëÿåìñÿ ëè ìû îòöåæèâàþùèì êîìàðà è ïðî- 

ãëàòûâàþùèì âåðáëþäà èëè êàê òàì â Å âàíãåë è è îò 

Ì àòô å ÿ? 

 
Ãåéíå: âî âñå âðåìåíà íåãîäÿè ìàñêèðîâàëè ñâîþ ãíóñ- íîñòü 

ïðåäàííîñòüþ ó÷åíèþ è ëþáîâüþ ê îòå÷åñòâó. 

 
Íî íàäî çíàòü: îò ïàòðèîòèçìà äî ïðåäàòåëüñòâà îäèí øàã. 

 
Âñå ìû ñëóæèì òîìó, âî ÷òî íå âåðèì, à ñëóæèòü òîìó, âî ÷òî íå 

âåðèøü, ñ ýíòóçèàçìîì íåâîçìîæíî. Ì îæíî ñèìó- ëèðîâàòü 

ýíòóçèàçì, íî ñèìóëèðîâàòü îðãàçì, îïëîäîòâîðå- íèå íåëüçÿ. 

 
Âñå æèâîå, êîòîðîå îòðèöàåòñÿ, íåèçáåæíî âûÿâëÿåòñÿ è 

óòâåðæäàåòñÿ. Èáî ãäå íà âñå çàïðåò, âîçíèêàåò èñêóñ, à ãäå åñòü 

ñîáëàçí, çàñëîí èñ÷åçàåò. Èñòîðèÿ çàïðåòîâ — èñ- òîðèÿ èõ 

ïðåîäîëåíèé. Çàïðåòèòü æèòü íåëüçÿ. Áûòü ÷åëî- âåêó ñåðàôèìîì 

íå ïðèêàæåøü. 

 
Èäåàëû õîðîøè, ïóçûðè êðàñèâû... 

 

Ñèñòåìà, êîòîðàÿ íå òîëüêî íå äîñòèãàåò ïðîâîçãëàøåí- íûõ 

öåëåé, à âñå äàëüøå óõîäèò îò íèõ, íå èìååò ìîðàëü- íîãî ïðàâà 

ïîó÷àòü è íàñòàâëÿòü. Ì û íå òîëüêî íå óñòðà- íèëè ÷óäîâèùíîãî 

íåðàâåíñòâà, íå óïðàçäíèëè êàôêèàí- ñêîé èåðàðõèè, íå ñòåðëè 

ðàçëè÷èé ìåæäó ñîöèàëüíûìè ãðóïïàìè, íî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, 

äâèãàëèñü â îáðàòíóþ ñòî- ðîíó îò âñåãî ýòîãî. Ì îæíî ëè ïîñëå 

ýòîãî ïðèïèñûâàòü ñåáå âñå çàñëóãè, à ïðîòèâíèêàì — âñå 

íåäîñòàòêè? Âåäü îíè-òî íå ïðîâîçãëàøàëè, íå îáåùàëè, íå 

äåêëàðèðîâàëè. Êàêîé ñ íèõ ñïðîñ? 

 
Äàáû õîòü êàê-òî âûïóñòèòü ïàðû è ñíÿòü íàïðÿæåíèÿ, 

âûçâàííûå ïðîâàëîì âñåõ ïðåäûäóùèõ õèìåð — íåìåäëåí- íîãî 

ïîñòðîåíèÿ Ãîñóäàðñòâà Ñîëíöà, ñîòâîðåíèÿ Êîêåéíà, îáåùàíèÿ 

— òîðæåñòâåííîãî! — íûíåøíåìó ïîêîëåíèþ æèòü ïðè 

êîììóíèçìå è ò. ä., è ò. ï., — çàâåðåíèÿ î áëàãî- ñòè äíÿ çàâòðàøíåãî 

ïåðåìåæåâûâàëèñü ôëàãåëëàíòñêèìè ñàìîáè÷åâàíèÿìè è 

ñàìîêðèòèêîé, öåëüþ êîòîðûõ áûëî ñïèñàòü ñòàðóþ ëîæü íà 

ïðåæíèõ âîæäåé, äàáû ðàñ÷èñòèòü 
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ìåñòî äëÿ íîâûõ íåâûïîëíèìûõ îáåùàíèé. Áëàãî, àìíåçèÿ ìàññ 

áåçãðàíè÷íà! 

 

Âîò çà÷åì — î÷åðåäíàÿ ïåðåñòðîéêà... 

 

×òî ïîñëå íåå? Êàê òàì ó Áëåéêà? — 

 
Ì å÷òàåì â àä ïîïàñòü, ÷òîá îòäîõíóòü îò ðàÿ... 

 

 

ÇÎÂÈÒÅ ÊÎØ ÊÓ ÊÎØ ÊÎÉ 

 

Îíè ïîòèõîíüêó ïüþò 
âèíî, À âñëóõ 
ïðîïîâåäóþò âîäó. 

Ã. Ãåéíå 
 

Õàðäèåâñêèé Äæóä íåêîãäà âîîáðàæàë, ÷òî ãðå÷åñêèé ÿçûê 

— äðóãîå ïðîèçíîøåíèå àíãëèéñêîãî. Òàê âîçíèê íå- 
áåçûçâåñòíûé ñïîñîá ìîíàõà Ãîðàíôëî, êîòîðûé äàáû èçáå- æàòü 

ãðåõà è ïîëàêîìèòüñÿ êóðî÷êîé âî ïîñòó, îêðåñòèë åå êàðàñåì. 

 
Ëèöåìåðèå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòüþ òàêèõ ýïîõ, ÷èòà- åì ó 

Âàëåðè, êîãäà ñëîæíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî çàïðåòà, êîãäà ðåâíèâîñòü 

âëàñòè èëè æå óçîñòü îáùåïðèíÿòûõ íîðì íà- âÿçûâàþò 
èíäèâèäàì íåêóþ ìîäåëü. Ì îäåëü ýòà áûñòðî îáîðà÷èâàåòñÿ 

ëè÷èíîé. 

 
Èç êàáàêà — ïðÿìî â öåðêîâü, à èç öåðêâè — ïðÿìî â êàáàê, 

ïèøåò ðåàêöèîíåð Ñóâîðèí ðåàêöèîíåðó Ðîçàíîâó. 

 
Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ïüÿíñòâà â òîì, ÷òî ëþäè óñòàëè îò ëæè, 

îò áåñòîëêîâîñòè è åùå îòòîãî ÷òî íå ê ÷åìó áûëî ñ î÷åâèäíîé 

ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ è äðóãèõ ïðèëî- æèòü ñâîè ðóêè è ñâîþ 
ãîëîâó. Ýòî ñâîåãî ðîäà óõ- ìûëêà Ì åôèñòîôåëÿ íàì â 

ñïèíó. 

 
Ó ðîäîíà÷àëüíèêà ñòîëü óâàæàåìîãî íàìè Ïðîñâåùåíèÿ 

ñðåäè ìíîæåñòâà íàèñîâðåìåííåéøèõ ìûñëåé íàõîæó ýòó: 

 
×òî æå êàñàåòñÿ êðàñèâî çâó÷àùåãî èçðå÷åíèÿ, êî- òîðûì 
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ïðèêðûâàåòñÿ ÷åñòîëþáèå è ñòÿæàòåëüñòâî, 
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à èìåííî: «Ì û ðîæäåíû íå äëÿ ñåáÿ, íî äëÿ îáùå- ñòâà», 

òî ïóñòü åãî ïîâòîðÿþò âäîâîëü ëèöåìåðû. Íî åñëè ó íèõ 

ñîõðàíèëàñü ëèøü êðóïèöà ñîâåñòè, îíè äîëæíû áóäóò 

ñîçíàòüñÿ, ÷òî çà ïðèâèëåãèÿìè, äîëæ- íîñòÿìè è ïðî÷åé 

ìèðñêîé ñóåòîé îíè ãîíÿòñÿ âîâñå íå ðàäè ñëóæåíèÿ 

îáùåñòâó, à ðàäè òîãî, ÷òîáû èç- âëå÷ü èç îáùåñòâåííûõ äåë 

âûãîäó äëÿ ñåáÿ. 

 
Äà: ïðèðîäà âñåãäà áóäåò äåéñòâîâàòü ñîãëàñíî ñâîèì çàêîíàì. 

Íåëüçÿ çàñòàâèòü ëåæàòü òî, ÷òî õî÷åò ñòîÿòü. Íåëüçÿ íàó÷èòü 

àíòèëîïó äðàòü ëüâà, à ëüâà ùèïàòü òðàâ- êó. 

 
È âîò — øàã çà øàãîì — ìû óòðà÷èâàåì íåâèííóþ 

ïðîñòîòó èíñòèòóòîê, êîòîðûå, íà÷èòàâøèñü áëàãîïðèñòîé- íî-

óïîèòåëüíûõ «ðîìàíîâ äëÿ äåâóøåê», ãîâîðÿò î ëþáâè ñ ðüÿíîé 

îäåðæèìîñòüþ idiotae, ïðîïîâåäóþùèõ áåñêëàññî- âîå îáùåñòâî. 

Ðàçãóë ëæè óòðà÷èâàåò áûëóþ íåîáóçäàííîñòü è ïîñòå- ïåííî 

ïåðåõîäèò âî âñåîáùóþ àïàòèþ è ëåòàðãèþ. 

 

Åñëè îòáðîñèòü äåìàãîãèþ, äèäàêòèêó è ðèòîðèêó, ÷òî æå 

îñòàíåòñÿ? 

 

Òî, ÷òî è âñåãäà — ÷åëîâåê îáîëâàíåííûé. È åùå 

— áåçâåðèå è óïàäîê. 

Íàì åùå äîëãî — äî êîíöà! — ïðèäåòñÿ ïåðåíîñèòü 

îáåùàííûå ðàäîñòè â çàâòðà. Òàêîâà èðîíèÿ óòîïèè: åå ðàé 

ïîòóñòîðîíåí. 

 

Ïî÷åìó ìû òàê ìåäëåííî ïðîçðåâàåì? 

Ïî÷åìó áîèìñÿ ïðàâäû? 

Ïî÷åìó öåïëÿåìñÿ äàæå çà ðàçîáëà÷åííóþ ëîæü? 
 

Ïîòîìó, ÷òî ñèëà íàøà — â íàøåé ëæè! Ïîòîìó, 

÷òî ó íåå ñëèøêîì ìíîãî çàùèòíèêîâ! 

Ïîòîìó, ÷òî, çàùèùàÿ åå, îíè çàùèùàþò ñåáÿ, ñâîè 

ïðèâèëåãèè è ñâîé âêëàä â «âåëèêîå äåëî». 

Ïîòîìó, ÷òî æèâåì â ñòðàíå, ãäå êàæäûé îêîëîòî÷íûé 
÷óâñòâóåò ñåáÿ Èâàíîì Ãðîçíûì. 
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Íî... ÷åì äîëüøå êîïèòñÿ ëîæü, òåì ðàçðóøèòåëüíåå áûâàåò 

âçðûâ... 
 

ÂÑ¨ ÐÀÑÕÈÙ ÅÍÎ, ÏÐÅÄÀÍÎ,
 ÏÐÎÄÀÍÎ 

 
À ãäå ãðàáåæ — çàêîí è ïðàâî, 

Ðàñïðîäàåòñÿ âñÿ äåðæàâà... 

Â. Áëåéê 
 

Áîëüøàÿ â Ãàììåëüíå òðåâîãà. 
Êðûñ ðàçâåëîñü òàì ñëèøêîì 
ìíîãî. 

Ì . Öâåòàåâà 
 

Äóìàëè: âñå áóäåò îï÷åå. 

Îêàçàëîñü: íè÷üå. 
 

Âņ̃  — íè÷üå! 

Âñåì — ïëåâàòü! 

Ðàâíîäóøèå, ãëóáîêî óêîðåíèâøååñÿ íàïëåâàòåëüñòâî, 

áåçðàçëè÷èå, àìíåçèÿ, àïàòèÿ, îïóñòîøåíèå áîãàòåéøåãî ãî- ñóäàðñòâà 
— âîò íàøà ðåàëèÿ, âîò ïëîäû íàøåãî «ñòðîèòåëü- ñòâà». Ïîòîìó-òî è 

ïðèõîäèëîñü íåïðåðûâíî ýêñïëóàòèðîâàòü ïàôîñ, âûìó÷èâàòü ýêñòàç, 

ñèìóëèðîâàòü ñîçíàòåëüíîñòü, ìà- ñòóðáèðîâàòü ïàòðèîòèçì — âåäü 
íè÷åãî æå íå îñòàëîñü. Ýí- òóçèàçì ñêîí÷àëñÿ, è íèêàêîé äåìàãîãèåé 

íå âîñêðåñèòü òî, 

÷òî ðàçëîæèëîñü, èñòëåëî, ñòàëî ïðàõîì... 
 

Ïîñëåäíÿÿ áûëà íàäåæäà: ïðåäåëû, äî êîòîðûõ ìîæíî 

îçëîáëÿòü íàðîä, ïî÷òè áåñïðåäåëüíû... 

 
Íå÷òî ïîäîáíîå â ìèêðîìàñøòàáå ñëó÷èëîñü â Ðèìå ñ 

õðàìîì áîãèíè íåïîðî÷íîñòè, êîòîðûé ïóòåì ðÿäà òðàíñ- 
ôîðìàöèé ñòàë ñðåäîòî÷èåì âñÿ÷åñêîãî èçîùðåííîãî ðàç- âðàòà. 

 

Âåëè÷àéøèé íàø ïèñàòåëü ãîâîðèë î íàñ, êîãäà ìû åùå íå 
ðîäèëèñü: 
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Âû áóäåòå ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû âàøåãî îáùåñòâà, íî óæ 
ñîâñåì íå íàðîäà. Çàêðåïîñòèòå âû åãî îïÿòü. 
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Ïóøåê íà íåãî áóäåòå âûïðàøèâàòü! À ïå÷àòü-òî — ïå÷àòü 

â Ñèáèðü ñîøëåòå, ÷óòü îíà íå ïî âàñ! Íå òîëüêî ñêàçàòü ïðîòèâ 
âàñ, äà è äûõíóòü åé ïðè âàñ íåëüçÿ áóäåò. 

 
Òàê êòî ïðîâèäåö: Äîñòîåâñêèé èëè Ìàâð? 

 

Âîò âåäü äîæèëè: íèêàêîé âðàã íå ñäåëàåò íàì õóæå, 
÷åì ìû ñàìè... 

 

Âîò âåäü êàê: íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé áåç îïïîíåíòîâ — è 
ïîëíàÿ àòðîôèÿ, âñåîáùèé ìàðàçì... 

 

Íåò, ×åðíîáûëü — íå ñëó÷àéíîñòü. Ñîöèàëüíûé ×åðíî- áûëü 
— ñàìà ñóùíîñòü îòíîøåíèÿ íàøåãî ê ìèðó è ê ñà- ìèì ñåáå. 

 
Íè â êàêèå âðåìåíà ïðèíöèï «ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï» íå áûë 

ñòîëü ñïðàâåäëèâ, êàê â íàøó âåëèêóþ çàñòîéíóþ ýïî- õó. ×òîáû 

îêóëüòóðèòü ïëîäû íàøèõ äåÿíèé, ïîòðåáóþòñÿ òåïåðü óæ 
ãåîëîãè÷åñêèå âðåìåíà. 

 

Äà: óçîð ðåàëüíîñòè âñåãäà áîãà÷å, ÷åì êîíòóðû ïðèí- öèïîâ. 
 

Äà: âņ̃ ýòî ïðåêðàñíî â ñâîåé íåðåàëüíîñòè. Ðåàëüíîñòü äåëàåò ýòî 

óæàñíûì. 
 

Äà: ïîìûñëû ïðåâûøå íåáåñ, ðåàëèè — íèæå óðîâíÿ 

çåìëè. Â àëòàðå ìîëèìñÿ, à â ðèçíèöå ïåðäèì. 

 

Äà: ðåàëèñòû — ýòî, ïî-âèäèìîìó, òå, êòî áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî, 
íå âûíîñèò ðåàëüíîñòü è íå ïðèíèìàåò åå âñåðüåç. 

 
Äà: ðàçðóøàé, ãðàáü, ñîñè, âûòÿãèâàé, êðóøè, áåé, äà- âàé-äàâàé — 

íà ÷òî íå ïîéäåøü âî èìÿ âåëèêèõ èäåé... 

 
Íàøà íàóêà, êîòîðîé ìû òàê êè÷èìñÿ, — ñâèäåòåëüñòâî 

óðîäñòâà, óáîæåñòâà è ãèïåðòðîôèè íàøåé êóëüòóðû. Ì û 

ñîçäàëè — åñëè ýòè ñëîâà çäåñü ïðèìåíèìû — ãðîòåñêíîå 
âîåíèçèðîâàííî-ðàêåòíîå çíàíèå, îðèåíòèðîâàííîå íà íàñè- ëèå, è 

îòðèöàåì âñå ÷åëîâå÷åñêîå â ãóìàíèòàðíîé êóëüòó- ðå: ôèëîñîôèþ 

æèçíè, ñîöèàëüíóþ ïñèõîëîãèþ, èñòîðèþ 
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÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà, ïîýòèêó ñòðàñòè, ïåäàãîãèêó ïîä- âèæíîñòè 

è ïîäâèæíè÷åñòâà, à òàêæå — âåñü êîìïëåêñ íåïðåäâçÿòûõ 
çíàíèé î íàñ ñàìèõ. Îòðèöàíèå ôèëîñîôèè æèçíè, 

ýêçèñòåíöèàëèçìà, ôðåéäèçìà, áèõåâèîðèçìà, ñîöè- àëüíîé 

ýòîëîãèè, ãåíåòèêè, ìîäåðíèçìà — ýòî íå ñëó÷àé- íûå ýïèçîäû è 
îøèáêè, à ñóùíîñòü íàøåé «âåëèêîé» íà- óêè, ïåðåñòàâøåé áûòü 

«âåñåëîé». 

 

Ì û — âåëèêàÿ Êàêàíèÿ, ðàêîâîé îïóõîëüþ âûðîñøàÿ íà 
Êîêåéíå, è ïîñëåäíÿÿ íàøà çàäà÷à: ðàñïðîñòðàíèòü èë- ëþçèþ áóäòî 
ó íàñ åñòü çàäà÷à. 

 
Ø èëüäáþðãåðû âûòàïòûâàþò çàñåÿííîå íîëå, ÷òî- áû 

êòî-ëèáî îäèí íå âûòîïòàë åãî. Áîëüøèå ðàçðóøå- íèÿ âî 

èçáåæàíèå ðàçðóøåíèé ìàëåíüêèõ. 

 

È ñíîâà, êàê âî âðåìåíà ìèëüòîíîâñêîãî Ñàòàíû: 

 
Îäíà îòðàäà íàøà — çëî 
òâîðèòü Íàïåðåêîð âûñîêîé 
âîëå Áîãà, 
Ñ êîòîðûì ìû â áîðüáå. Êîëü îí 
ñóìååò Êî áëàãó íàøå çëî íàïðàâèòü, 
ìû Äîëæíû è ýòî áëàãî èçâðàòèòü 
È òóò äëÿ çëà âîçìîæíîñòè íàéòè. 

 
È ñíîâà, êàê âî âðåìåíà Ì àðòèíà Îïèöà: 

 
Ëþáèìàÿ ñòðàíà, ãäå ìåðà íàøèì 
áåäàì? Êàêîé èç óæàñîâ òåáå åùå íå 
âåäîì? 
Îòâåòñòâóé: ïî÷åìó çà ñòîëü êîðîòêèé ñðîê 
Òâîé áëàãîðîäíûé ëèê òàê èçìåíèòüñÿ 
ñìîã? 

 
Çëîäåéñêàÿ áîðüáà ðàñòëèëà ìûñëü è 
÷óâñòâî. Òàê âåðà âûäîõëàñü, â ãðÿçè ãíèåò 
èñêóññòâî, Çàêîíû ïîïðàíû, îïëåâàíû 
ïðàâà, 
×åñòü îáåñ÷åùåíà è ñîâåñòü â íàñ ìåðòâà. 
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Ø ÓÒÎÂÑÊÎÉ ÕÎÐÎÂÎÄ 

 

Êàêàÿ-òî â äåðæàâå Äàòñêîé ãíèëü... 

Â. Ø åêñïèð 
 

Ñòðåìëåíèå ê ñâÿòîñòè, îáàÿíèå 
àñ- êåòèçìà, ÷àðû ãîëîäà è 
æàæäû îá- ëàäàëè òîãäà 
íåîòðàçèìîé ñèëîé. 

À. Ôðàíñ 
 

Ñóòü äåëà èñ÷åðïûâàåòñÿ íå ñâîåé öåëüþ, à ñâîèì îñó- 

ùåñòâëåíèåì, è íå ðåçóëüòàò äåéñòâèåì, à ðåçóëüòàò âìåñòå ñî ñâîèì 
ñòàíîâëåíèåì. 

 

Ñåìèäåñÿòûå ãîäû, ÷èòàåì â «Æ èçíè ñðåäè ðóññêèõ», áûëè 
õîðîøèì äåñÿòèëåòèåì: èõ îòëè÷àëè âåñåëüå, ïîæóõ- øèå êðàñêè, 

ïîñëåäíåå ïðîùàíèå ñ èíòåëëåêòîì è êóëüòó- ðîé. Ýòî áûëî âðåìÿ 

êîãäà øóìíûì óñïåõîì ïîëüçîâàëèñü óáîãèå ôèëüìû, ìàññîâûå 
òåàòðû, ðåàëèçì óáîðíûõ è ñïà- ëåí, ïàíåëüíûå äîìà, ñëåãêà 

ïîäãàâêèâàþùàÿ, ñëåãêà îãðû- çàþùàÿñÿ ïîýçèÿ Âîçíåâòóøåíêî, 

ðîê è ïîï-ìóçûêà, áðà- òüÿ Âàéíåð-Ñòðóãàöêèå, ôèíñêèå áàíè è 
óíèòàçû, ìíîãî- çâåçäíûé ãåðîèçì. Ñëåäóþùåå äåñÿòèëåòèå 

áûëî áîëåå ñåðüåçíûì, åùå áîëåå îáåùàþùèì, õîòÿ è ìåíåå 

êóëüòóð- íûì. Ýñòåòèêà ñäåëàëà åùå îäèí øàã íàçàä, èäåîëîãèÿ îáå- 
ùàíèé åùå øàã âïåðåä. Â ñåðåäèíå åãî ïîäóë õîëîäíûé âåòåð 

áîðüáû, ïåðåøåäøèé â äîáðûé áðèç êëÿòâ è çàâåðå- íèé, ê êîíöó 

— ðàñïðîñòðàíèëèñü, êàê ëåñíîé ïîæàð, âçà- èìîèñêëþ÷àþùèå 
ðåëÿöèè î íåäî÷åòàõ è ïîáåäàõ. Áàøíè èç æåëåçîáåòîíà äàëè 

òðåùèíû, à èõ íåçàäà÷ëèâûå îáèòà- òåëè ïîëó÷èëè î÷åðåäíóþ 

ïîðöèþ äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî ýòî — î÷åðåäíîå ñâèäåòåëüñòâî 
âåëè÷àéøèõ ïîáåä. 

 

Áóôôîíàäà êîñìè÷åñêèõ ìàñøòàáîâ... 
 

Î, ýòè íàðîäíûå ïå÷àëüíèêè... çàñåäàòåëè è äåïóòàòû, ñèíäèêè è 

ïðîêóðîðû, ñòîëîíà÷àëüíèêè è òþðåìùèêè, äè- ðåêòîðà è 
ïðåäñåäàòåëè, ïàðòèéíûå è ïðîôñîþçíûå áîíçû... ìèëëèîíû, 

ìèëëèàðäû ÷àñîâ â î÷åðåäÿõ, áþðîêðàòè÷åñêîå 

÷âàíñòâî è òîòàëüíîå áåçðàçëè÷èå, ìåíòîðñêèå ïîó÷åíèÿ ñ 
ëæèâûìè ïðèìåðàìè èç àâòîáèîãðàôèé, ëèöåìåðíîå ñî÷óâ- 



419 

 

 

ñòâèå, âèçãëèâûé îêðèê, âçÿòêè, òîò÷àñ çàáûâàåìûå ïîñó- 
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ëû, ãëóìëåíèå, õàìñòâî, âðàçóìëåíèå íåñîçíàòåëüíûõ, «âðå- ìåííûå 

òðóäíîñòè», «òåêóùèé ìîìåíò», «èìïåðèàëèñòè÷å- ñêîå 
îêðóæåíèå», êðóãîâàÿ ïîðóêà, êàáèíåòû, êàáèíåòû, êà- áèíåòû, 

ñïðàâêè, ñïðàâêè, ñïðàâêè — ìèëëèîíû áóìàæíûõ ãåêòàðîâ, 

î÷êîâòèðàòåëüñòâî — âèðòóîçíàÿ èçîáðåòàòåëü- íîñòü! — çàïðåòû, 
çàêîíû ñ äâîéíûì äíîì è äâîéíîå äíî áåç çàêîíîâ — «çàêîííîå 

áåççàêîíèå» è áåççàêîíèå çàêîíà; ìóæèêîâàòûå çàìîðî÷êè è 

õèòðîóìíîå îäóðà÷èâàíèå — óíè- êàëüíûé àðñåíàë ìåòîäîâ è 
ïðèåìîâ... 

 
Âåëèêàÿ Ñèñòåìà Íàðîäíîãî Îáëàãîäåòåëüñòâîâàíèÿ, 

èìåíóåìàÿ «Íåççÿ!» 

 

È çà âñåì ýòèì, íàä âñåì ýòèì, âîïðåêè ýòîìó — ëîçóíã: 

ÂÛ ÑØ Àß ÖÅËÜ — ÇÀÁÎÒÀ Î

 ÍÀÐÎÄÅ 

È ÷üÿ öåëü? — Ñëóã... 

 
Ñïàèâàíèå íàðîäà òîæå áûëî ïîëèòèêîé, è äàæå íå òàé- íîé, à 

ãëàñíîé, îòêðûòîé, òåîðåòè÷åñêè îáîñíîâàííîé. 18 äå- êàáðÿ 1925 ãîäà â 

ðå÷è íà XIV ñúåçäå ïàðòèè ãåíñåê, èìåÿ â âèäó âçàèìîñâÿçü ìåæäó 
ñòðîèòåëüñòâîì êîììóíèçìà è àëêîãîëåì, ñêàçàë: 

 

Äâà ñëîâà îá îäíîì èç èñòî÷íèêîâ ðåçåðâà — î âîäêå. 
Åñòü ëþäè, êîòîðûå äóìàþò, ÷òî ìîæíî ïî- ñòðîèòü 

ñîöèàëèçì â áåëûõ ïåð÷àòêàõ. Ýòî — ãðóáàÿ îøèáêà, 

òîâàðèùè. Åñëè ìû áåäíû è íå ìîæåì ïîéòè â êàáàëó ê 
çàïàäíîåâðîïåéñêèì êàïèòàëèñòàì, òî îñ- òàåòñÿ îäíî: èñêàòü 

èñòî÷íèêîâ â äðóãèõ îáëàñòÿõ. Òóò íàäî âûáèðàòü ìåæäó 

êàáàëîé è âîäêîé. 

 

Îäíà èç íåìíîãèõ îòêðîâåííîñòåé... Òåîðåòè÷åñêîå îáî- ñíîâàíèå 

ìåòîäîâ òóðóõàíñêèõ êóïöîâ â îáùåíèè ñ îñòÿ- êàìè è òóíãóñàìè.... 
 

Ïî ïëîäàì èõ óçíàåòå èõ... 

 
À ðàçâå íå ìû ñàìè ñîçäàëè óíèêàëüíóþ, íåâèäàííóþ, 

áåñïðåöåäåíòíóþ ñèñòåìó íåäîâåðèÿ ê ñàìèì ñåáå: äèêèå àíêåòû, 

êîìèññèè ïî ïðîâåðêå, èíñòèòóòû ïîìïîëèòîâ — â àðìèè, 
òîðãîâîì ôëîòå, èíîñòðàííûõ ïîñîëüñòâàõ, — ñèñòå- 
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ìó ñëåæêè çà «íàøèìè» — çäåñü è çà ðóáåæîì, ãðàíäèîç- íûé 

ñûñê? 

 

Íè Ñâèôòó, íè Äæîéñó, íè Êàôêå, íè Áåêêåòó íå óäà- ëîñü 
ñâîèìè ãåíèàëüíûìè ìîçãàìè ïîñòè÷ü ìåðó ÷åëîâå- 

÷åñêîãî àáñóðäà, ðåàëèè íàøèõ Êîòëîâàíîâ è ×åâåíãóðîâ, 

íåîáõîäèìîñòü «ïîñòðîèòü ñîöèàëèçì áóäóùèì ëåòîì», «ïå- 
ðåäâèãàòü óëèöû, ïåðåòàñêèâàòü íà ðóêàõ ñàäû» íà ñóááîò- íèêàõ, 

«óìîðèòüñÿ îò äîëãîãî õîäà ðåâîëþöèîííîñòè»... «Îò ïåðåäâèæêè 
äîìîâ óëèöû â ×åâåíãóðå èñ÷åçëè — âñå ïîñò- ðîéêè ñòîÿëè íå íà 

ìåñòå, à íà õîäó...» 

 

— Îíè áóäóò äîâîëüíû, — ãîâîðèë óáåæäåííî è 
ïî÷òè ðàäóÿñü Ïðîêîôèé. — Îíè ïðèâûêëè ê ãîðþ, èì 

îíî ëåãêî, äàäèì ïîêà èì ìàëî, è îíè áóäóò íàñ ëþáèòü. Åñëè 

æå îòäàäèì ñðàçó âñå, êàê ×åïóðíûé, òî îíè ïîòîì èñòðàòÿò 
âñå èìóùåñòâî è ñíîâà çàõîòÿò, à äàòü áóäåò íå÷åãî, è îíè íàñ 

ñìåñòÿò è óáüþò. Îíè æå íå çíàþò, ñêîëüêî ÷åãî ó ðåâîëþöèè, 

âåñü ñïèñîê ãîðîäà ó îäíîãî ìåíÿ. À ×åïóðíûé õî÷åò, ÷òîá 
ñðàçó íè÷åãî íå îñòàëîñü è íàñòóïèë êîíåö, ëèøü áû òîò 

êîíåö áûë êîììóíèçìîì. À ìû äî êîíöà íèêîãäà íå 

äîïóñòèì, ìû áóäåì äàâàòü ñ÷àñòüå ïîìàëåíüêó, è îïÿòü 
åãî íàêîïëÿòü, è íàì õâàòèò åãî íàâñåãäà. 

 
Ñïóñòÿ ÷àñ îí ñîáðàë â èñïîëêîìå âñåõ ÷åâåíãóð- ñêèõ 

áîëüøåâèêîâ — îäèííàäöàòü ÷åëîâåê — è ñêà- çàë èì îäíî 

è òî æå, ÷òî âñåãäà ãîâîðèë: íàäî, ðåáÿòà, ïîñêîðåå êîììóíèçì 
äåëàòü, à òî åìó èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò ïðîéäåò, — ïóñêàé 

Ïðîêîôèé íàì ñôîðìóëè- ðóåò! 
 

— Ýòî, Ïðîø, âñå ïðèëè÷íî, ÷òî òû ãîâîðèøü, — 

òàêòè÷íî è ìÿãêî îòâåðãàë ×åïóðíûé, — òîëüêî ñêà- æè 
ìíå, ïîæàëóéñòà, íå óìîðèìñÿ ëè ìû ñàìè îò äîëãîãî 

õîäà ðåâîëþöèîííîñòè? ß æå ïåðâûé, ìîæåò, èçãàæóñü è 

ñîòðóñü îò ñîõðàíåíèÿ âëàñòè: äîëãî âåäü íåëüçÿ áûòü ëó÷øå 
âñåõ! 

 

«×òî òû, — ñêàçàë îí Ïðîêîôèþ, — èëü íå çíà- åøü 
— êàêàÿ íàóêà? Îíà æå âñåé áóðæóàçèè äàñò îáðàòíûé 

ïîâîðîò: ëþáîé êàïèòàëèñò ñòàíåò ó÷åíûì è áóäåò 

ïîðîøêîì îðãàíèçìû ñîëèòü, à òû ñ÷èòàéñÿ ñ 
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íèì! È ïîòîì íàóêà òîëüêî ðàçâèâàåòñÿ, à ÷åì êîí- 
÷èòñÿ — íåèçâåñòíî». 

 
Õîòÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà âîçíèêëà ñïóñòÿ âåêà ïîñëå Á î æ å ñ ò 

â å í í î é Ê î ì å ä è è, ÿ íå óäèâëÿþñü, ÷òî Õàðìñ è Ââåäåíñêèé 

óïðåäèëè Èîíåñêî è Áåêêåòà: ñàìà ïî÷âà òðåáîâàëà... Êàôêà, òîæå 
îïîçäàë ñ Ï ð î ö åñ ñîì è Çà ì- ê î ì: Êðåìëü äàâíî ñòîÿë íà çåìëå, 

ïðîöåññ æå òÿíóëñÿ ñî âðåìåí Èâàíà Ãðîçíîãî. Äàæå Ïëàòîíîâ ñî 

ñâîèìè ïåðå- èìåíîâàíèÿìè è ïåðåòàñêèâàíèåì óëèö îïîçäàë: 
áûëè è ïîòåìêèíñêèå äåðåâíè, è «ðåâîëþöèîííûå» èìåíà... 

 

Õðîìîãî çâàëè Ôåäîðîì Äîñòîåâñêèì: òàê îí ñàì ñåáÿ 

ïåðåðåãèñòðèðîâàë â ñïåöèàëüíîì ïðîòîêîëå, ãäå ñêàçàíî, ÷òî 

óïîëíîìî÷åííûé âîëðåâêîìà Èãíàòèé Ì îøîíêîâ 

ñëóøàë çàÿâëåíèå ãðàæäàíèíà Èãíàòèÿ Ìîøîíêîâà î 
ïåðåèìåíîâàíèå åãî â ÷åñòü ïàìÿòè èç- âåñòíîãî ïèñàòåëÿ — 

Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî, è ïîñòàíî- âèë: ïåðåèìåíîâàòüñÿ ñ íà÷àëà 

íîâûõ ñóòîê è íàâñåã- äà, à âïðåäü ïðåäëîæèòü âñåì 
ãðàæäàíàì ïåðåñìîò- ðåòü ñâîè ïðîçâèùà — 

óäîâëåòâîðÿþò ëè îíè èõ, — èìåÿ â âèäó íåîáõîäèìîñòü 

ïîäîáèÿ íîâîìó èìåíè. Ôåäîð Äîñòîåâñêèé çàäóìàë ýòó 
êàìïàíèþ â öåëÿõ ñà- ìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ãðàæäàí: êòî 

ïðîçîâåòñÿ Ëèáê- íåõòîì, òîò ïóñòü è æèâåò ïîäîáíî åìó, 

èíà÷å ñëàâ- íîå èìÿ ñëåäóåò èçúÿòü îáðàòíî. Òàêèì ïîðÿäêîì 
ïî ðåãèñòðó ïåðåèìåíîâàíèÿ ïðîøëè äâîå ãðàæäàí: Ñòå- ïàí 

×å÷åð ñòàë Õðèñòîôîðîì Êîëóìáîì, à êîëõîçíèê Ïåòð 

Ãðóäèí — Ôðàíñîì Ì åðèíãîì: ïî óëè÷íîìó Ì åðèí. 
Ôåäîð Äîñòîåâñêèé çàïðîòîêîëèë ýòè èìåíà óñëîâíî è 

ñïîðíî: îí ïîñëàë çàïðîñ â âîëðåâêîì — áûëè ëè Êîëóìá 

è Ì åðèíã äîñòîéíûìè ëþäüìè, ÷òî- áû èõ èìåíà áðàòü çà 
îáðàçöû äàëüíåéøåé æèçíè, èëè Êîëóìá è Ì åðèíã 

áåçìîëâíû äëÿ ðåâîëþöèè. 

 

À íå ÷óìà ëè ìû? Íîâàÿ, íåâåäîìàÿ Êàìþ ôîðìà?.. 

Àáñóðäíîñòü, èñòåðè÷íîñòü, íåîáóçäàííîñòü, æåñòîêîñòü, 

áåçãðàíè÷íàÿ òÿãà ê óðàâíèâàíèþ, íåâûñîâûâàíèþ, ïëåáåé- ñòâó, 
çâåðèíàÿ íåòåðïèìîñòü ê ÷óæàêàì. À, ìîæåò áûòü, âîçâðàò ê 

÷èñòîé áèîëîãèè? Ñîöèàë-äàðâèíèçì?.. 

 
Ì åñòî ñîçíàíèÿ çàíÿëî ïðèñïîñîáëåíèå. Ñîçíàíèå áûëî 

ïîäìåíåíî ïðèñïîñîáëåíèåì. Ø åë âîçâðàò ê òîìó óðîâíþ 
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ñîñòîÿíèÿ æèçíè, íà êîòîðîì, ÷òîáû âûæèòü, äîñòàòî÷íî 

ïðèñïîñîáèòüñÿ. 

 

Íàøå ñóùåñòâîâàíèå — ïîó÷èòåëüíûé óðîê òîãî, êàê 
ñóùåñòâîâàòü íåëüçÿ. 

 
Êîëóìá óòîíóë â óìûâàëüíîì òàçó, ïîñëå òîãî êàê îäî- ëåë 

ìèðîâîé îêåàí. Òàçà áûëî äîñòàòî÷íî: îí íå óìåë ïëà- âàòü. 

 
Ì û íå áóäåì îòíûíå ñêîðáåòü íè î ÷åì. 
Ñòîëüêî ðàç óÿçâëåííûå 
ñòàëè ìû íåóÿçâèìû. 

Ñòîëüêî ìóê 
ïðåòåðïåâøèå, ñòàëè 

áåñ÷óâñòâåííû ìû. 

Ïóñòü òåïåðü óìèðàåò ðåáåíîê 

è ðóøèòñÿ ÷üÿ-òî íàäåæäà. 

Êàêîå íàì äåëî — 

âåäü ìû íå âèíîâíû íè â ÷åì. 

Ýòî âåòðû, íåíàñòüÿ, ñòèõèéíûå 
áåäû, íàñ, íåïîâèííûõ, 

çàæàëè â êîëüöî. 

Ýòî êàìåííîé 

ãëûáîé óæàñíîå 

âðåìÿ 

ïðèäàâèëî íàì ãðóäü, 

è ñêîâàëî íàì ñèëû. 

 

 
ÍÎ×Ü ÁÛ ËÀ ÈÑÏÎËÈÍÑÊÈÕ ÐÀÇÌ ÅÐÎÂ 

 

Âû âñå çàõâà÷åíû âñåëåíñêîé 

ïëÿñêîé ñìåðòè. 

Ø . Áîäëåð 
 

Ïîñëå Ñïàðòû èñòîðèÿ íà÷àëà ñâîå íèñõîæäåíèå ê íàì: 
çàêèøåëà ÷óäåñàìè æåðòâåííîñòè è ãåðîèçìà. Òàê óæ ïî- âåëîñü: 

êàæäûé ðàç, êîãäà òðåáîâàëîñü îáîñíîâàòü íîâûé ýêñòðåìèçì, 

ïåðâûì òðåáîâàíèåì ñòàíîâèëàñü æåðòâåííîñòü ýíòóçèàçìà. 
Ñêîëüêî æå ëþäåé çà âñþ ýòó íåñ÷àñòíóþ èñ- òîðèþ øëî íà 

êîñòåð óìèðàòü çà ëîæíûå èäåè, â ñóùíîñòè íåïîíÿòíûå è äàæå 
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÷óæäûå èì? 

 

Çäåñü ÷àñòî óïîòðåáëÿåòñÿ ñëîâî «ýêñòðåìèçì». ×òî æå ýòî 
òàêîå? Ýòî — òàêàÿ áåäà, êîãäà ó æèâóùåãî â ìèðå 
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áåñêîíå÷íîãî ìíîãîîáðàçèÿ íèêîãäà íå âîçíèêàåò ïîòðåá- íîñòü 

âêóñèòü îò èíîãî ïëîäà. Ýòî — êîãäà õî÷åòñÿ íàâÿ- çàòü ñâîè âçãëÿäû 
âñåì è âñÿ, à ñàìèì èñïûòûâàòü ïàòîëî- ãè÷åñêóþ 

íåâîñïðèèì÷èâîñòü íè ê êàêèì äðóãèì. 

 
Íè÷òî íå èìååò ìåæäó ñîáîé òàê ìàëî îáùåãî, êàê áëà- ãî÷åñòèå 

è ñîâåñòü. Âåðà íå ãàðàíòèðóåò îò çëîóïîòðåáëå- íèé, ñêîðåå 
íàîáîðîò: ÷åì ñèëüíåå âåðà, òåì áóëüøèå ïî- òðÿñåíèÿ æäóò 
âåðóþùèõ. 

 
Ñðåäè áåñêîíå÷íîãî êîíòèíóóìà ïðè÷èí, âûçûâàþùèõ 

êîíôëèêòû, íàèáîëåå ñòðàøíû íå ýêîíîìè÷åñêèå, íå êëàñ- ñîâûå, 

äàæå íå áèîëîãè÷åñêèå — íàèáîëåå ñòðàøíû ïðè÷è- íû äóõîâíûå: 

ôàíàòèçì, ýêñòðåìèçì, êàòåãîðè÷åñêîå îòðè- öàíèå ïðàâà ìûñëèòü 

èíà÷å. Âîçâåëè÷èâàíèå ëþáîé — ñà- ìîé ãóìàíèñòè÷åñêîé èëè 
ãåíèàëüíîé, íî åäèíñòâåííîé èäåè — ýòî è åñòü äîðîãà ê 

ýêñòðåìèçìó. Åñëè ñ íåóêðîòè- ìîé ýíåðãèåé íàñàæäàòü òàêèå 

ñîöèàëüíûå ïîðÿäêè, â îñ- íîâå êîòîðûõ ëåæàò íåâåðíûå 
ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâå÷å- ñêîé ïðèðîäå, òî íàì ïðåäñòîèò âíîâü 

è âíîâü ïåðåæèòü óæàñû ôàíàòèçìà, ïîðîæäàåìûå 

íåñîîòâåòñòâèåì «áîæå- ñòâåííûõ âèäåíèé» ó÷èòåëåé, 
ïîäâèæíèêîâ îäíîé èçâèëè- íû, çàêîíàì ïðèðîäû. 

 

Åñëè êîììóíèçì è íå òåîðåòè÷åñêèé àíòèãóìàíèçì, êàê 
ñ÷èòàåò Àëüòþññåð, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå — ïðàêòè÷åñêèé. Âïðî÷åì, 

ëþáîé âèä ýêñòðåìèçìà — àíòèãóìàíåí. 

 
×òî òàêîå ýêñòðåìèçì? Íåïîêîëåáèìàÿ âåðà â åäèíñòâåí- íîñòü 

ñîöèàëüíîãî, ïîëèòè÷åñêîãî, ðåëèãèîçíîãî ðåøåíèÿ. Íî ïîëèñòàéòå 
èñòîðèþ! Åäèíñòâåííîãî ðåøåíèÿ, êðîìå êàê â ìàòåìàòèêå, íèêîãäà 

íå áûëî è íå áóäåò. Íåçàâèñèìî îò ñîäåðæàíèÿ âåðû, òâîðöû 

àáñîëþòíûõ ñèñòåì íåíàâèäÿò íå òîëüêî äðóã äðóãà, íî íå óâàæàþò 
×åëîâåêà, áëàãó êîòîðî- ãî ÿêîáû ñëóæàò. 

 

Óâàæåíèå ê ×åëîâåêó! 

Óâàæåíèå ê ×åëîâåêó! — âîñêëèöàë íåêîãäà Ñåíò-Ýêñ. Íèêòî 

èç íàñ íå âïðàâå ñåáå îäíîìó ïðèïèñàòü 

÷èñòîòó ïîìûñëîâ. Âî èìÿ ïóòè, êîòîðûé ÿ èçáðàë, ÿ 
ìîãó îòâåðãíóòü ïóòü, èçáðàííûé äðóãèìè, ÿ ìîãó 
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îñïàðèâàòü õîä åãî ìûñëè. Õîä ìûñëè íå âñåãäà âå- ðåí. Íî 

åñëè ýòîò ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ ê òîé æå çâåçäå, ìîé äîëã — åãî 
óâàæàòü, èáî ìû áðàòüÿ ïî äóõó. 

 
Ì àòåðèàëüíûå íàøè íóæäû ìîãëà áû óäîâëåòâî- 

ðèòü è òîòàëèòàðíàÿ òèðàíèÿ. Íî ìû íå ñêîò, êîòî- ðûé íàäî 

îòêàðìëèâàòü. Íàñ íå íàñûòèøü áëàãîïîëó- 
÷èåì è êîìôîðòîì.* Âîñïèòàííûå â äóõå óâàæåíèÿ ê 
÷åëîâåêó, ìû ïðåâûøå âñåãî öåíèì ïðîñòûå âñòðå÷è, 
÷òî ïðåâðàùàþòñÿ ïîðîé â ÷óäåñíûå ïðàçäíåñòâà... 

 

Óâàæåíèå ê ÷åëîâåêó! Óâàæåíèå ê ÷åëîâåêó!.. Âîò îí, 

ïðîáíûé êàìåíü! 

 

Íàöèñò óâàæàåò ëèøü ñåáå ïîäîáíûõ, à çíà÷èò, îí óâàæàåò 
òîëüêî ñåáÿ. Îí îòâåðãàåò ïðîòèâîðå÷èÿ — îñíîâó 

ñîçèäàíèÿ, à ñòàëî áûòü, ðàçðóøàåò âñÿêóþ íàäåæäó íà 

äâèæåíèå ê ñîâåðøåíñòâó è âçàìåí ÷åëî- âåêà íà òûñÿ÷ó ëåò 
óòâåðæäàåò ìóðàâåéíèê ðîáîòîâ. Ïîðÿäîê ðàäè ïîðÿäêà 

îñêîïëÿåò ÷åëîâåêà, îòíèìàåò ó íåãî âàæíåéøèé äàð — 

ïðåîáðàæàòü è ìèð, è ñàìî- ãî ñåáÿ. Ïîðÿäîê ñîçäàåòñÿ 
æèçíüþ, íî ñàì îí æèçíè íå ñîçäàåò. 

 

À íàì, íàïðîòèâ, êàæåòñÿ, ÷òî äâèæåíèå íàøå ê 
ñîâåðøåíñòâó åùå íå çàêîí÷åíî, ÷òî çàâòðàøíÿÿ èñ- òèíà 

ïèòàåòñÿ â÷åðàøíèìè îøèáêàìè è ïðåîäîëåíèå 

ïðîòèâîðå÷èé — åäèíñòâåííî ïëîäîðîäíàÿ ïî÷âà, íà 
êîòîðîé âîçìîæåí íàø ðîñò. Ì û ïðèçíàåì ñâîèìè è òåõ, 

êòî ñ íàìè íå ñõîæ. Íî êàêîå ýòî ñâîåîáðàçíîå ðîäñòâî! Åãî 

îñíîâà — íå ïðîøëîå, íî áóäóùåå. Íå ïðîèñõîæäåíèå, íî 
öåëü. Äðóã äëÿ äðóãà ìû — ïà- ëîìíèêè è äîëãèìè, 

ðàçíûìè è òðóäíûìè ïóòÿìè ñòðåìèìñÿ ê ìåñòó âñòðå÷è. 
 

 

 
 

 

 

 

* Ñåãîäíÿ ìû çíàåì, ÷òî äóõ è ìàòåðèÿ íåðàçðûâíû: íåò äóõà 
— íå áóäåò è ìàòåðèè. 
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Ø ÈÃÀËÅÂÙ ÈÍÓ — Â Æ ÈÇÍÜ! 

 

— Çäåñü òàê ëþáÿò ðóáèòü 
ãîëîâû. Ñòðàííî, ÷òî êòî-òî 
åùå âîîáùå óöåëåë! 

Ë. Êýððîëë 
 

Ãîâîðÿ «øèãàëåâùèíà», ÿ èìåþ â âèäó íå ãðóáåéøóþ 

íàñèëüñòâåííóþ óðàâíèòåëüíîñòü, íî òîòàëüíîå ïîðàáîùå- íèå âî 

èìÿ âñåîáùåé ñâîáîäû. 

 

Âñÿ íàøà æèçíü — ýòî íåñêîí÷àåìîå óíèæåíèå ÷åëîâå- 
÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, ïîäàâëåíèå, óùåìëåíèå ïðàâ, îãðàíè- 
÷åíèå ñâîáîä, íàãíåòàíèå ñòðàõà: ðåïðåññèÿìè, ðàçãóëîì îõðàíêè, 

íèùåòîé, íåõâàòêàìè, íåñïðàâåäëèâîñòÿìè, ñîáðà- íèÿìè, 

ñîâåùàíèÿìè, êàíöåëÿðèÿìè, î÷åðåäÿìè, äåæóðñòâà- ìè, 
ïîäìåòàíèåì óëèö, êîëõîçàìè, îâîùíûìè áàçàìè, èí- 

òåðíàöèîíàëüíûì äîëãîì, åäèíîãëàñèåì, ñòðèáóíîãîâîðåíèåì è 

âçàëåñëóøàíèåì, ïîäíàäçîðíîñòüþ, ôèñêàëüñòâîì, øîâè- íèçìîì 
è íàöèîíàëèçìîì, äóõîâíûì ÷åðíîñîòåíñòâîì, íà- 

÷åòíè÷åñòâîì, îãîëòåëîñòüþ, îáåçëè÷èâàíèåì è îìàññîâëå- íèåì, 

àâòîðèòàðíîñòüþ è áåçäàðíîñòüþ, ñïàèâàíèåì è áîðü- áîé ñ 
ïüÿíñòâîì, âñåîáúåìëþùåé, òîòàëüíîé, âåçäåñóùåé ëîæüþ, 

èåçóèòñòâîì ó÷åíèé, äåìàãîãèåé, îáåùàíèÿìè, ëî- çóíãàìè äíÿ, 

ïåðåäåðãèâàíèåì ôàêòîâ, îãëóïëåíèåì, ñòàòè- ñòèêîé, öåíçóðîé, 
ïðîìûâàíèåì ìîçãîâ, äåáèëüíûì íà÷àëü- ñòâîì, êðþ÷êîòâîðñòâîì, 

âîèíñòâóþùèì íåïðèÿòèåì òàëàí- òîâ, çàâèñòüþ, èñêîðåíåíèåì 

êðàìîëû... 

 
×åì òÿãîñòíà íåñïðàâåäëèâîñòü? Äàæå íå ñóùåñòâîâà- íèåì 

ñâîèì — îíà âå÷íà — íåñïðàâåäëèâîñòü íåïåðåíîñèìà 

äåêëàðàöèåé ñïðàâåäëèâîñòè. Ðàáû ëåã÷å ïåðåíîñÿò ðàáñòâî, åñëè èì 

âíóøèëè, ÷òî òàê óñòðîåí ìèð. Åñëè âû â ñîñòîÿ- íèè ïîíÿòü 

äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ðàáà, êîòîðîãî îáúÿâèëè ñâîáîäíûì, íàâåñèâ 

åùå îäíó öåïü, òî âû ïîéìåòå ìåíÿ. 
 

Â 32-ì ãîäó — çàêîí î õèùåíèÿõ, ïî êîòîðîìó ãðàæäà- íå ñ 12-

ëåòíåãî âîçðàñòà, ïîäáèðàþùèå êîëîñêè â ïîëå, 
÷òîáû íå óìåðåòü îò ãîëîäà, áûëè îáúÿâëåíû âðàãàìè íà- ðîäà è 

ïîëó÷àëè ñðîê íå ìåíåå 10 ëåò, ìàêñèìóì æå íå îãîâàðèâàëñÿ 

âîîáùå; â 40-ì — çàêîí î ëèøåíèè ñâîáîäû çà îïîçäàíèå íà 
ðàáîòó èëè íåâûïîëíåíèå ìèíèìóìà òðó- 
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äîäíåé; ñòàòüÿ 58 ÓÊ î ññûëêå ñðîêîì íà 5 ëåò ðîäñòâåí- íèêîâ 

«âðàãîâ íàðîäà»; äèàëåêòè÷åñêîå ðàçúÿñíåíèå Ãåíå- ðàëüíîãî 
ïðîêóðîðà: «ðàç àáñîëþòíàÿ èñòèíà íåäîñòèæèìà, ïðàâîñóäèþ 

äîñòàòî÷íà èñòèíà îòíîñèòåëüíàÿ, òî åñòü ìíå- íèå ñóäüè». 

 
À ñóä? Âìåñòî ñóäà — ÷ðåçâû÷àéíûå êîìèññèè, ïÿòåðêè, 

òðîéêè, âûíîñÿùèå ïðèãîâîðû íàïðàâî è íàëåâî — áåç ïðî- êóðîðà 
è çàùèòíèêà, áåç ïóáëèêè, áåç... ñàìîãî îáâèíÿåìîãî. 

 
Êóëüòóðà ðàñïðàâû, ñóùíîñòü êîòîðîé — ïåðìàíåíòíûé 37-é. 

 

Êîãäà çàêîíó âîëåâûì ðåøåíèåì ïðèäàâàëàñü îá- 

ðàòíàÿ ñèëà, ÷òî ïðåâðàùàëî ñàìî ñëîâî «çàêîí» â 

òðàãè÷åñêóþ íàñìåøêó. Êîãäà ââåäåííûå â ýïîõó ÷ðåç- 

âû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ è «âîåííîãî êîììóíèçìà» äà òàê íà 
äåñÿòèëåòèÿ è ïîäçàäåðæàâøèåñÿ ñóäåáíûå «òðîé- êè» 

îáúÿâëÿëèñü ñàìîé ëó÷øåé è, çíà÷èò, íåçûáëå- ìîé ôîðìîé 

îñóùåñòâëåíèÿ ïðàâîñóäèÿ. Êîãäà ñëåä- ñòâèå áåç çàùèòû 
(áåçâëàñòíûé ïîäñëåäñòâåííûé íà- åäèíå ñî âñåâëàñòíûì 

ñëåäîâàòåëåì) — ïå÷àëüíûé ðóäèìåíò èíêâèçèöèîííîãî 

ïðîöåññà — ñàìî ñåáÿ ïðè- çíàëî ÷óòü ëè íå âåðøèíîé 
äåìîêðàòèè è ãðóäüþ âñòà- ëî ïðîòèâ âñÿêèõ ïîïûòîê 

óñîìíèòüñÿ â åãî ñîâåð- øåíñòâå. Êîãäà ïî âèíå 

áåçîòâåòñòâåííûõ ëæåöîâ è äåìàãîãîâ óñëîâèÿ æèçíè â 
êîëîíèè, ãäå îòáûâàþò íàêàçàíèå îñóæäåííûå, óïîåííî 

âûäàâàëèñü çà «êó- ðîðòíûé ðåæèì». Êîãäà ñðîêè ëèøåíèÿ 

ñâîáîäû ïîä- âåðãàëèñü íàñòîëüêî æåñòîêîé èíôëÿöèè, ÷òî 
âû÷åðê- íóòûõ èç æèçíè íåñêîëüêî ëåò ñ÷èòàëèñü â ñîçíàíèè 

íàñåëåíèÿ ïóñòÿêîâîé, èãðóøå÷íîé êàðîé. («Ñêîëüêî äàëè? 

Ïÿòü ëåò? Íàäî æå, îòäåëàëñÿ ëåãêèì èñïóãîì!»). 
Ïðîäîëæàòü åùå? Íî çà÷åì? Êîìó íå ÿñíî, êóäà 

óõîäÿò èñòîêè? 

 

Áåç «òðîåê» äåëî òîæå áûëî ïîñòàâëåíî íåïëîõî: ëå÷å- íèå 
çäîðîâûõ ëþäåé â ïñèõèàòðè÷åñêèõ ëå÷åáíèöàõ, «òåëå- ôîííîå 

ïðàâî», íàñèëèå ñëåäîâàòåëåé, ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñîðåâíîâàíèå çà 

êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, áåñïîùàäíîå, áåñêî- íå÷íîå, õîòÿ è 
áåçðåçóëüòàòíîå, èñêîðåíåíèå èíàêîìûñëèÿ... 

 

Â êíèãàõ Ëþäìèëû Àëåêñååâîé È ñ ò îðèÿ è íàêî-  ì û ñ ë 

è ÿ â Ñ Ñ Ñ Ð. Í î â å é ø è é ï å ð è î ä è Àëåêñàíä- 
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ðà Ïîäðàáèíåêà Ê àðàòåë üíàÿ ìåäè öèíà ðàçâîðà- 
÷èâàåòñÿ æóòêàÿ ïàíîðàìà áåñêîíå÷íûõ ãîíåíèé íà ÷åëî- 

âå÷åñêóþ ìûñëü îòíþäü íå â ñòàëèíñêèå âðåìåíà, à â ñåìè- äåñÿòûå-
âîñüìèäåñÿòûå ãîäû, òî åñòü óæå òåìè, êòî çàòåâàë 

«ïåðåñòðîéêó». Âîò íåêîòîðûå îòðûâêè, îòðàæàþùèå ëèøü 

íåçíà÷èòåëüíóþ äîëþ èìåþùåéñÿ èíôîðìàöèè î äóõîâíîì 
òåððîðå, öàðèâøåì â ñòðàíå óæå âî âðåìåíà àêòèâíîé êîì- 

ìóíèñòè÷åñêè-èäåîëîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè íàøèõ íûíåø- íèõ 

ïðåçèäåíòîâ. 
 

Ê 1979 ã. ðåïðåññèè íà Óêðàèíå ïðèîáðåëè îïðåäå- ëåííûé 

ìàôèîçíûé îòòåíîê. ×àñòûì ìåòîäîì ðàñïðàâ ñòàëè 

èçáèåíèÿ íà óëèöàõ «íåèçâåñòíûìè ëþäüìè», ïðîòèâ 

æåíùèí — óãðîçû èçíàñèëîâàíèÿ. Âåñíîé 1979 ã. ïðè 

íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîãèá ìîëîäîé óê- ðàèíñêèé 
êîìïîçèòîð Âëàäèìèð Èâàñþê, àâòîð ïîïó- ëÿðíûõ ñðåäè 

ìîëîäåæè ïåñåí, îêðàøåííûõ ÿðêî âû- ðàæåííûì 

íàöèîíàëüíûì ÷óâñòâîì. Ïîñëåäíèé ðàç ïå- ðåä åãî 
èñ÷åçíîâåíèåì åãî âèäåëè â êîíöå àïðåëÿ â êîíñåðâàòîðèè, 

âûõîäÿùèì â ñîïðîâîæäåíèè êàêîãî- òî ÷åëîâåêà, êàê ýòî 

áûëî íåñêîëüêî ðàç íåçàäîëãî ïå- ðåä ýòèì, êîãäà åãî óâîäèëè íà 
äîïðîñû â ÓÊÃÁ, ïðåä- ëàãàÿ ñòàòü îñâåäîìèòåëåì — îí îòêàçàëñÿ. 

18 ìàÿ Èâà- ñþêà íàøëè ìåðòâûì â ëåñó... Íà ôîíå 

ìàôèîçíîãî ðàçãóëà, ïðîèñõîäÿùåãî íà Óêðàèíå, 
ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ Èâàñþêà íå ïîâåðèëè â 

îôèöèàëüíóþ âåðñèþ — ñàìîóáèéñòâî, è ñ÷èòàþò, ÷òî 

ñìåðòü ýòà — äåëî ÊÃÁ. Ïîõîðîíû Èâàñþêà âûëèëèñü â 
ìíîãîëþäíóþ äåìîí- ñòðàöèþ — ñîáðàëîñü áîëåå 10 òûñÿ÷ 

÷åëîâåê. 

 
Ïîëèòè÷åñêèå àðåñòû 1979–1980 ãã. íà Óêðàèíå â 

ïåðâóþ î÷åðåäü áûëè íàïðàâëåíû ïðîòèâ ó÷àñòíèêîâ 
Õåëüñèíñêîé ãðóïïû. 

Ïðè ýòîì øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü óãîëîâíûå îá- 

âèíåíèÿ, ñôàáðèêîâàííûå ñ ïîìîùüþ ìèëèöèè èëè 
íåãëàñíûõ ñîòðóäíèêîâ ÊÃÁ. Íàèáîëåå ÷àñòî ïðèìå- íÿþòñÿ 

òàêèå ñòàòüè, ïî êîòîðûì ëåã÷å «ñäåëàòü äåëî» íà îñíîâàíèè 

ëæåñâèäåòåëüñòâ ìèëèöèîíåðîâ è èõ ïîìîùíèêîâ: 
«ñîïðîòèâëåíèå âëàñòè», «õóëèãàíñòâî», à òàêæå «õðàíåíèå 

íàðêîòèêîâ», çàðàíåå ïîäëîæåííûõ íàìå÷åííîé æåðòâå. Èç 

14 ÷ëåíîâ Óêðàèíñêîé Õåëü- ñèíñêîé ãðóïïû â 1979–1980 
ãã. 6 îñóæäåíû ïî óãî- ëîâíûì îáâèíåíèÿì. 
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Â òå÷åíèå 70-õ ãîäîâ îïðåäåëèëàñü ðîëü Óêðàèíû êàê 

«îïûòíîãî ó÷àñòêà» êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ. ×åòêî 
ïðîñëåæèâàåòñÿ, ÷òî íîâûå ìåòîäû ïðåñëåäîâàíèé ñíà- 

÷àëà àïðîáèðóþòñÿ íà Óêðàèíå, à çàòåì ðàñïðîñòðà- íÿþòñÿ 

íà äðóãèå ðåñïóáëèêè. 

 

Îáûñêè õåëüñèíöåâ íà÷àëèñü ñ Óêðàèíû, è ïîä- ëîãè 
ïðè îáûñêàõ òîæå áûëè èñïðîáîâàíû íà Óêðàè- íå. Òàì 

íà÷àëè ôàáðèêàöèþ óãîëîâíûõ îáâèíåíèé ïðîòèâ 

÷ëåíîâ õåëüñèíñêèõ ãðóïï, òàì æå âïåðâûå äàëè ëàãåðíûé 
ñðîê çà ó÷àñòèå â õåëüñèíñêîì äâèæå- íèè æåíùèíå (Îëüãå 

Ãåéêî), òàì âïåðâûå îñóäèëè çà 

«àíòèñîâåòñêóþ àãèòàöèþ» æåíùèíó ïåíñèîííîãî âîç- 
ðàñòà — 75-ëåòíþþ Îêñàíó Ì åøêî. Íà Óêðàèíå æå 

âïåðâûå áûë âûíåñåí ïðèãîâîð æåíùèíå çà òî, ÷òî 

äîáèâàëàñü îñâîáîæäåíèÿ ìóæà-ïîëèòçýêà (Ðàèñà Ðó- äåíêî). 
Ñ Óêðàèíñêîé Õåëüñèíñêîé ãðóïïû íà÷àëèñü è ïîâòîðíûå 

àðåñòû. 

 
Ïî÷òè íåâîçìîæíî ïîäñ÷èòàòü æåðòâ òàéíûõ óáèéñòâ, 

ñîâåðøåííûõ îõðàíêîé. Íå íàïðàñíî â ñïåöèíñòèòóòàõ ÊÃÁ 

òûñÿ÷è ó÷åíûõ òðóäèëèñü íàä ñîçäàíèåì ñïåöÿäîâ è ñïåö- ñðåäñòâ 

óíè÷òîæåíèÿ «îñëóøíèêîâ». Âïðî÷åì, íå ãíóøà- ëèñü íè òîïîðà, 
íè êèðêè, íè ëîïàòû. 

 

Â êîíöå 1970 ã. ñëó÷èëîñü òðàãè÷åñêîå ñîáûòèå — áûëà 
óáèòà êèåâñêàÿ õóäîæíèöà Àëëà Ãîðñêàÿ — îá- ùàÿ 

ëþáèìèöà, ìàñòåðñêàÿ êîòîðîé â òå÷åíèå âñåãî 

ïðåäøåñòâóþùåãî äåñÿòèëåòèÿ áûëà ïîñòîÿííûì ìåñ- òîì 
ìíîãîëþäíûõ ñîáðàíèé øåñòèäåñÿòíèêîâ. Àëëà ïî- åõàëà â 

ãîðîä Âàñèëüêîâ â ÷àñå åçäû îò Êèåâà — è áûëà íàéäåíà ñ 

ïðîëîìëåííîé ãîëîâîé â ïîãðåáå ñâåêðà... Ñàì ñâåêîð — ñòàðûé 
áîëüíîé ÷åëîâåê — áûë íàéäåí ìåðò- âûì çà íåñêîëüêî 

äåñÿòêîâ êèëîìåòðîâ îò äîìà. 

Îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè Ãîðñêîé è îñîáåííî ðàññëå- äîâàíèÿ 
ýòîãî óáèéñòâà ïîðîäèëè îáùóþ óâåðåííîñòü â 

ïðè÷àñòíîñòè ê íåìó ÊÃÁ, ñîòðóäíèêîâ êîòîðîãî 

ðàçäðàæàëî äåðçêîå áåññòðàøèå õóäîæíèöû íà äîï- 
ðîñàõ è åå ðîëü «çàâîäèëû» ñðåäè êèåâñêèõ øåñòèäå- ñÿòíèêîâ. 

 
Ì û ìíîãî íàñëûøàíû î ñàìîñîææåíèÿõ äîâåäåííûõ äî 

îò÷àÿíèÿ æåíùèí Ñðåäíåé Àçèè, íå ïðåêðàùàþùèõñÿ äî 
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ïîñëåäíåãî âðåìåíè, ìû ñëûøàëè î ñàìîñîææåíèè ßíà Ïà- ëàõà 

â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ ââîäà âîéñê â ×åõîñëîâàêèþ â 1968 ãîäó, íî 
ìû ìàëî çíàåì î äðóãèõ òðàãè÷åñêèõ ôîðìàõ ïðîòåñòà ïðîòèâ 

áåñ÷åëîâå÷íîé ñèñòåìû â ÑÑÑÐ. 

À ñàìîñîææåíèé èç ïîëèòè÷åñêèõ ïîáóæäåíèé áûëî 
íåìàëî. Òîãî æå ßíà Ïàëàõà óïðåäèë Âàñèëèé Ì àêóõà, 

áûâøèé ïîëèòçàêëþ÷åííûé ñòàëèíñêèõ ëàãåðåé, ïîäæåãøèé 

ñåáÿ íà Êðåùàòèêå â êàíóí ïðàçäíîâàíèÿ ãîäîâùèíû Îê- 
òÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ýòî áûëî îäíî èç ïåðâûõ ñàìîñîææå- íèé â 

çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ íàöèîíàëüíîãî óãíåòåíèÿ. Ðî- ìàñ Êàëàíòà 

ïîâòîðèë ýòî â Ëèòâå, Èëüÿ Ðèïñ â Ëàòâèè, Ì óñà Ì àìóò 
ñîâåðøèë ñàìîñîææåíèå â çíàê ïðîòåñòà ïðî- òèâ 

ïðîäîëæàþùåéñÿ äèñêðèìèíàöèè êðûìñêèõ òàòàð. Â 

ôåâðàëå 1969-ãî ïûòàëñÿ ñîâåðøèòü ñàìîñîææåíèå Íèêî- ëàé 
Áðåñëàâñêèé, 45-ëåòíèé ó÷èòåëü èç Áåðäÿíñêà... Ìåæ- äó ßíîì 

Ïàëàõîì è ëþäüìè-ôàêåëàìè íà Óêðàèíå èìååòñÿ îäíî ñòîëü æå 

òðàãè÷åñêîå, êàê è èõ ïîñòóïêè, ðàçëè÷èå: Ïàëàõ ñòàë 
íàöèîíàëüíûì ãåðîåì, ñàìîñîææåíèå Â. Ì àêó- õè, ñâèäåòåëÿìè 

êîòîðîãî áûëî îãðîìíîå ìíîæåñòâî ëþäåé, íå âûçâàëî íèêàêîé 

ðåàêöèè â îáùåñòâå «íè â ÷åì íå âèíî- âàòûõ» — ÿ èìåþ â âèäó 
ïðèñêîðáíûé ôàêò ìàññîâîãî, ÿ áû ñêàçàë âñåíàðîäíîãî, îòêàçà 

ìîë÷àëèâîãî áîëüøèíñòâà ïðèçíàòü ôàêò ìîë÷àëèâîãî æå 

ïîòâîðñòâîâàíèÿ áåñ÷èíñòâàì âëàñòåé, ôàêò àïàòèè è áåçðàçëè÷èÿ ê 
ñîáñòâåííîé ñóäüáå â óñëîâèÿõ áåñ÷åëîâå÷íîãî îáùåñòâà. 

 

Ïîæàëóé, ñàìîé èçóâåðñêîé ôîðìîé íàêàçàíèÿ çà èíà- 
êîìûñëèå, ïðèìåíÿåìîé ÊÃÁ â öåëÿõ ìàññîâûõ ðåïðåññèé, ñòàëî 

èñïîëüçîâàíèå ïñèõèàòðèè â êàðàòåëüíûõ öåëÿõ äëÿ íàêàçàíèÿ 

èíàêîìûñëÿùèõ. Îäíîé èç æåðòâ êàðàòåëüíîé ìåäèöèíû ñòàë 

áîåâîé ãåíåðàë Ïåòð Ãðèãîðåíêî, âîåííûå ïîäâèãè êîòîðîãî 
ðîäèíà îïëàòèëà ïÿòèëåòíèì ïðåáûâàíè- åì è ïðèíóäèòåëüíûì 

ïñèõèàòðè÷åñêèì «ëå÷åíèåì» â ñïåö- ïñèõáîëüíèöàõ. Èç Â îñïî 

ìè íàíè é Ïåòðà Ãðèãîðåíêî: 

 

È âîò ÿ â ïóòè. Åäåì â ãëàâíûé ãîðîä Âîñòî÷íîé 

Ïðóññèè — Èíñòåðáóðã (íûíå ×åðíÿõîâñê). Â íåì 
èìåëàñü êàòîðæíàÿ òþðüìà. Íåìöåâ âûñåëèëè, òþðü- ìà 

îñòàëàñü. Ó íàñ ñâîèõ ìàëî. Ïðèñïîñîáèëè ê äåëó è ýòó. 

Ïîëó÷èëàñü èç êàòîðæíîé òþðüìû ïðåêðàñíàÿ 
ñïåöèàëüíàÿ ïñèõèàòðè÷åñêàÿ áîëüíèöà. Â íåå ÿ è 

ïðèáûë 28 ìàÿ 1970 ãîäà. Ñíîâà íà÷àëàñü ìîÿ æèçíü â 

öàðñòâå êàãýáèçèðîâàííûõ ïñèõèàòðîâ. 



432 

 

 

 
 

 

 

Çäåñü ìåíÿ «ëå÷èëè» 40 ìåñÿöåâ, à çàòåì íà 9 ìå- ñÿöåâ 
ïîñëàëè «äîëå÷èâàòüñÿ» â îáû÷íóþ ïñèõèàòðè÷- êó, ïðàâäà, â 
ñïåöèàëüíîå îòäåëåíèå — äëÿ «ïðèíóä- 
÷èêîâ», ò. å. íàïðàâëåííûõ ñóäåáíûì îïðåäåëåíèåì íà 
ïðèíóäèòåëüíîå ëå÷åíèå. 

 
Ì èðîâàÿ öèâèëèçàöèÿ íå çíàêîìà ñ ôåíîìåíîì ìàññî- âîãî 

ñîòðóäíè÷åñòâà íàóêè è ñûñêà. Ãèòëåð ïûòàëñÿ ñîåäè- íèòü ìåäèöèíó 
è êîíöëàãåðÿ, íî òîãäà ðå÷ü øëà î íåñêîëü- êèõ äåñÿòêàõ «ó÷åíûõ» è 

«âðà÷åé», ñîãëàñèâøèõñÿ íà ñî- òðóäíè÷åñòâî ñ ëþäîåäîì. 
Èíñòèòóòà Ñåðáñêîãî ôþðåð íå çíàë, êàê íå áûë çíàêîì ñ 

«âÿëîòåêóùåé øèçîôðåíèåé». ß íå õî÷ó îáâèíÿòü âñþ ñîâåòñêóþ 
ïñèõèàòðèþ, èç êîòîðîé êñòàòè, âûøëè è òàêèå áîðöû ñ 

êàðàòåëüíîé ìåäèöèíîé, êàê Àëåêñàíäð Âîëîøàíîâè÷ è 
õàðüêîâñêèé âðà÷ Àíàòî- ëèé Êîðÿãèí, íî ìàññîâîå 

ñîòðóäíè÷åñòâî âðà÷åé ñ «îðãà- íàìè», êàê è ìàññîâàÿ ãîòîâíîñòü 
ñòàâèòü ïðåñòóïíûå äèàã- íîçû è ïîäâåðãàòü ëþäåé, ïîïàâøèõ çà 

èíàêîìûñëèå â ïñè- õóøêè, âàðâàðñêîìó ïðèíóäëå÷åíèþ, — íàøà 
«çàñëóãà»... Ìèðîâàÿ ìåäèöèíñêàÿ íàóêà, âèäèìî, íå çíàåò äðóãîãî 
ïðå- öåäåíòà, êîãäà â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ äåéñòâèé êàðàòåëü- íîé 

ìåäèöèíû â ÑÑÑÐ öåëàÿ îáëàñòü íàóêè áûëà èñêëþ÷å- íà 
ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì ó÷åíûõ èç ñôåðû ñîòðóäíè÷åñòâà... 

 
Â êîíöå 70-õ ìàñøòàáû êàðàòåëüíîé ìåäèöèíû ðàñøè- 

ðèëèñü íà âñþ ñòðàíó, äèññèäåíòàìè áûëà ñîçäàíà Ðàáî÷àÿ êîìèññèÿ 
ïî ðàññëåäîâàíèÿì èñïîëüçîâàíèÿ ïñèõèàòðèè â ïîëèòè÷åñêèõ 
öåëÿõ. Â íåå âîøëè Àëåêñàíäð Ïîäðàáèíåê, Âÿ÷åñëàâ Áàõìèí, 
Èðèíà Êàïëóí, Ôåëèêñ Ñåðåáðîâ è Äæå- ìà Êâà÷åâñêàÿ. Îò 
Ì îñêîâñêîé Õåëüñèíñêîé ãðóïïû â Êî- ìèññèþ âîøåë Ïåòð 
Ãðèãîðåíêî. 

 
Ðàáî÷àÿ êîìèññèÿ äåéñòâîâàëà äî ôåâðàëÿ 1981 ã., êîãäà áûë 

àðåñòîâàí åå ïîñëåäíèé ó÷àñòíèê, ò. å. 4 ãîäà. Çà ýòî âðåìÿ 
êðîõîòíàÿ ãðóïïà ïîäãîòîâèëà 24 îáúåìèñòûõ 
èíôîðìàöèîííûõ áþëëåòåíÿ (îíè âû- õîäèëè íå ðåæå, ÷åì 
ðàç â äâà ìåñÿöà). Ïðîñìàòðèâàÿ ýòè áþëëåòåíè, òðóäíî 
ïîíÿòü, êàê ìîãëè íåñêîëüêî 
÷åëîâåê, ê òîìó æå ðàáîòàþùèõ, ñâåðíóòü òàêóþ ãëû- áó. Ïðè 
ïîëíîì îòñóòñòâèè äîñòóïà ê îôèöèàëüíûì èñòî÷íèêàì 
èíôîðìàöèè îíè ñîñòàâèëè êàðòîòåêó ïî- ëèòçàêëþ÷åííûõ, 
ñîäåðæàùèõñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêèõ áîëüíèöàõ, ñîáðàëè 
èíôîðìàöèþ î íèêîìó íå èçâåñò- íûõ æåðòâàõ 
ïñèõèàòðè÷åñêèõ ðåïðåññèé. 
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Â àâãóñòå 1978 ã., íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè èíîñòðàí- íûõ 

êîððåñïîíäåíòîâ áûëî ðàñêðûòî èìÿ ïñèõèàòðà- 
êîíñóëüòàíòà Ðàáî÷åé êîìèññèè. Àëåêñàíäð Âîëîøà- íîâè÷ 

ñîîáùèë, ÷òî îí ïðîâåë 27 ýêñïåðòèç ëþäåé, 

ïîäâåðãàâøèõñÿ ðàíåå ïîìåùåíèþ â ïñèõèàòðè÷åñêèå 
áîëüíèöû ïî ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàì, è íè â îäíîì 

ñëó÷àå íå íàøåë ìåäèöèíñêèõ îñíîâàíèé äëÿ ãîñïè- 

òàëèçàöèè è ëå÷åíèÿ. 

 
Äåéñòâèÿ êàðàòåëüíîé ìåäèöèíû íå îãðàíè÷èâàëèñü 

æóòüþ ïñèõáîëüíèö. Äàæå Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ Ñàõàðîâ, 

÷åëîâåê ñ ìèðîâîé ñëàâîé, íà ñîáñòâåííîì ãîðüêîì îïûòå ïîçíàë 

ïàëà÷åé â áåëûõ õàëàòàõ. Ê íåìó ïðèìåíèëè ïðè- íóäèòåëüíîå 

êîðìëåíèå âî âðåìÿ ãîëîäîâêè. Ì û íå ïîçâî- ëèì Âàì óìåðåòü, 

êîììåíòèðîâàë ýòó îïåðàöèþ «ëå÷àùèé âðà÷», à âîò èíâàëèäîì 
ñäåëàåì... 

 

Íà÷àëî «ïåðåñòðîéêè» îò ãåíåðàëüíîãî íàñòóïëåíèÿ íà 

èíàêîìûñëèå â ÑÑÑÐ îòäåëÿåò òîëüêî... 6 ëåò. Âíîâü îáðà- òèìñÿ ê 
êíèãå Ëþäìèëû Àëåêñååâîé: 

 

Íà÷àëîì «ãåíåðàëüíîãî íàñòóïëåíèÿ» íà èíàêîìûñ- ëèå 
ìîæíî ñ÷èòàòü 3 íîÿáðÿ 1979 ã. Ïîõîæå, ê ýòîìó äíþ ÊÃÁ 

ïîëó÷èë «äîáðî» íà îñóùåñòâëåíèå ïëàíà 
ïîñëåäîâàòåëüíîãî ðàçãðîìà íåçàâèñèìîãî îáùåñòâåí- íîãî 

äâèæåíèÿ â ñòðàíå, ðàçðàáîòàííîãî åùå â 1977 ã... Íå ñðàçó 

àðåñòû áûëè îñîçíàíû êàê ðåøèòåëüíûé ïîâîðîò îò 
ñðàâíèòåëüíîé ñäåðæàííîñòè ê òîòàëüíî- ìó, 

ïîñëåäîâàòåëüíîìó èñêîðåíåíèþ ëþáîãî ïðîÿâëå- íèÿ 

ãðàæäàíñêîé íåçàâèñèìîñòè. Ïîíà÷àëó îíè áûëè 
âîñïðèíÿòû êàê âñïëåñê ðåïðåññèé, íåèçáåæíûé â ñâÿ- çè ñ 

ïðèáëèæåíèåì Ì îñêîâñêîé îëèìïèàäû. Îäíàêî 

âòîðæåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê â Àôãàíèñòàí â äåêàáðå 1979 ã. 

è âûñûëêà À. Ñàõàðîâà â Ãîðüêèé â ÿíâàðå 1980 ã. íå 

îñòàâèëè ñîìíåíèé, ÷òî ýòî — íå î÷åðåäíîé çèãçàã ïîëèòèêè 

ðàçðÿäêè, à êðóòîé ïîâîðîò âíåøíåé è âíóòðåííåé ïîëèòèêè 
ÑÑÑÐ â ñòîðîíó îò íåå. 

Ïî îòíîøåíèþ ê Ñàõàðîâó áûëà ïðèìåíåíà òà ñà- ìàÿ 

ìåðà ïðåñå÷åíèÿ åãî îáùåñòâåííîé àêòèâíîñòè, êî- òîðàÿ 
ïëàíèðîâàëàñü â 1977 ã., — âûñûëêà — íåçàêîí- íàÿ ñàìà ïî 

ñåáå, òàê êàê áûëà îíà îñóùåñòâëåíà áåç ñóäà è äàæå áåç 

êàêîãî-ëèáî îôèöèàëüíîãî ïðåäïèñà- íèÿ, ïî óñòíîìó 
ñîîáùåíèþ ÷èíîâíèêà èç ïðîêóðàòóðû. 



434 

 

 

 
 

 

 

«Ì ÿãêîñòü» ìåðû ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëà îáìàí÷è- âîé. 

Âûñûëêà íà ñàìîì äåëå ïðåâðàòèëàñü â ñòðîãèé àðåñò (äàæå 
íå äîìàøíèé, ïîñêîëüêó îñóùåñòâëåí îí â Ãîðüêîì, à íå â 

êâàðòèðå Ñàõàðîâà â Ìîñêâå), áåç ïðàâà ïåðåïèñêè è 

ñâèäàíèé. Óñëîâèÿ ýòîãî àðåñòà ñòàíîâèëèñü ãîä îò ãîäà âñå 
áîëåå æåñòêèìè, à ïîâå- äåíèå ñòðàæåé — âñå áîëåå íàãëûì. 

 

Îòëè÷èå ðåïðåññèé, íà÷àâøèõñÿ â 1979 ã., îò âñåõ ïðåæíèõ 
— â îäíîâðåìåííîì íàñòóïëåíèè ñðàçó íà âñå 

íàïðàâëåíèÿ èíàêîìûñëèÿ, ïðè÷åì âñþäó ðåïðåñ- ñèè 
ðàñïðîñòðàíÿëèñü â ïåðâóþ î÷åðåäü íà îòêðûòûå 

îáùåñòâåííûå àññîöèàöèè è âñþäó ìåòèëè ïðåæäå 

âñåãî ïî êëþ÷åâûì ôèãóðàì, à òàêæå ïî «ñâÿçíûì» â 
íåïîäêîíòðîëüíîì âëàñòÿì ìåõàíèçìå ðàñïðîñòðàíåíèÿ èäåé 

è èíôîðìàöèè... 

 
Â òå÷åíèå 1980 ã. áûëè àðåñòîâàíû âåäóùèå äåÿòå- ëè âñåõ 

íàöèîíàëüíûõ äâèæåíèé, à òàêæå âñåõ íåçà- 
ðåãèñòðèðîâàííûõ öåðêâåé. 

 

Óæåñòî÷åíèå ðåïðåññèâíîé ïîëèòèêè ïðîÿâèëîñü â 
óâåëè÷åíèè æåíñêèõ àðåñòîâ. Ðàíüøå îíè áûëè ðåä- êîñòüþ, 

îñîáåííî â Ì îñêâå, êîòîðàÿ áîëåå âñåãî íà âèäó... Íîâûé ýòàï 
ðåïðåññèé íà÷àëñÿ ñ àðåñòà Òàòüÿ- íû Âåëèêàíîâîé — 

æåíùèíû, èìåâøåé âíóêîâ. Îíà áûëà îñóæäåíà íà 4 ãîäà 

ëàãåðÿ ñòðîãîãî ðåæèìà è 5 ëåò ññûëêè. Çà íåé ïîñëåäîâàëà 
60-ëåòíÿÿ Ì àëüâà Ëàíäà (÷ëåí Ì ÕÃ) — 5 äåò ññûëêè. 

Â 1982 ã. â ëàãåðÿõ íàõîäèëîñü áîëåå ñîòíè æåí- ùèí, 
îñóæäåííûõ ïî èäåîëîãè÷åñêèì ìîòèâàì. 

 
Óâåëè÷åíèå ÷èñëà àðåñòîâ ñî÷åòàëîñü ñ ðåçêèì 

óæåñòî÷åíèåì ïðèãîâîðîâ. Îñîáåííî ïîòðÿñàþò ñðîêè 
ïîâòîðíèêàì — ìíîãèå ïîëó÷èëè ìàêñèìóì ïðè âòî- 

ðè÷íîì îñóæäåíèè ïî ñòàòüå 70 — 10 ëåò ëàãåðÿ îñî- áîãî 

ðåæèìà ïëþñ 5 ëåò ññûëêè, ÷òî íàëàãàëîñü íà ïðåæíèé 
ñðîê, òîæå îáû÷íî ìíîãîëåòíèé. Òàê, ó Àíà- òîëèÿ Ìàð÷åíêî, 

àðåñòîâàííîãî â ìàðòå 1980 ã., íîâûé 15-ëåòíèé ñðîê íàëîæèëñÿ 

íà ïðåæíèå 15 ëåò íåâîëè. Ñóäüè ñòàëè ïðîñòî ùåãîëÿòü 
íàðóøåíèåì ýëåìåí- òàðíûõ ïðàâèë ñóäîïðîèçâîäñòâà. Ñòàëî 

÷àñòûì ÿâëå- íèåì ëèøåíèå îáâèíÿåìîãî ïîñëåäíåãî ñëîâà. 

Èç-çà 
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ýòîãî ðàñïðîñòðàíèëñÿ â ñàìèçäàòå íîâûé äîêóìåíòàëü- íûé 

æàíð — çàÿâëåíèÿ íà ñëó÷àé àðåñòà. Òàêèå çàÿâ- ëåíèÿ 

îñòàâèëè Àíàòîëèé Êîðÿãèí, Âèêòîð Íåêèïå- ëîâ, Ôåëèêñ 

Ñåðåáðîâ, Èâàí Êîâàëåâ. Ýòè çàÿâëåíèÿ, êàê è ïîñëåäíèå 

ñëîâà íà ñóäå, — ïîðàçèòåëüíûå ÷å- ëîâå÷åñêèå äîêóìåíòû, 

ñâèäåòåëüñòâóþùèå, ÷òî æåðò- âû ïîëèòè÷åñêèõ 

ïðåñëåäîâàíèé — ëó÷øèå ãðàæäàíå ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, 

áåñêîðûñòíûå, áëàãîðîäíûå è ñìåëûå ëþäè. 

È åùå îäíà îñîáåííîñòü ñóäîâ â 80-å ãîäû: íåâîç- ìîæíîñòü 

íàéòè àäâîêàòà, ñîãëàñíîãî çàùèùàòü îáâè- íÿåìîãî ïî 

ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàì, òàê êàê ýòî ñòàëî îïàñíî äëÿ ñàìîãî 

àäâîêàòà. 

 
Ïîëîæåíèå â ñòðàíå, ñîçäàâøååñÿ â ðåçóëüòàòå íîâîé 

êàðàòåëüíîé ïîëèòèêè, Àíàòîëèé Ì àð÷åíêî â ïîñëåäíåì 

ñëîâå íà ñóäå îõàðàêòåðèçîâàë êàê ãðàæ- äàíñêóþ âîéíó 

ïðàâèòåëåé ïðîòèâ íàðîäà. 

 

Âîéíà ýòà âåëàñü âñå 80-å ãîäû. Ïðîäîëæàåòñÿ îíà è ñåãîäíÿ 

— òåìè æå ëþäüìè, íî äðóãèìè ìåòîäàìè. ß íå ïðèåìëþ 

ðàçãîâîðîâ î «ïåðåñòðîéêå», «äåìîêðàòèçàöèè» è ò. ï., èáî âñå ýòî 

áûëî çàòåÿíî îäíèìè è òåìè æå ëþäüìè: ãîñóäàðñòâàìè ÑÍÃ 

ðóêîâîäÿò ëþäè, çàíèìàâøèå ñàìûå âûñîêèå ïîñòû â ïàðòèè âî 

âðåìÿ «ïîñëåäíåãî óäàðà». 

 

Åñëè îòáðîñèòü «øåëóõó ñëîâ», òî, çà èñêëþ÷åíèåì îñ- 

âîáîæäåííûõ èç òþðåì äèññèäåíòîâ è íåìíîãèõ íå óñïåâ- øèõ 

òóäà â ñâîå âðåìÿ ïîïàñòü, «äåìîêðàòè÷åñêàÿ ãâàðäèÿ» 90-õ 

ñôîðìèðîâàëàñü èç «êàäðîâ» òåõ æå 70–80-õ ãîäîâ, åñëè è íå 

ïðèíèìàâøèõ ïðÿìîãî ó÷àñòèÿ â «ãðàæäàíñêîé âîé- íå» 

êîììóíèñòîâ ïðîòèâ ñîáñòâåííîãî íàðîäà, òî ïîääåð- æèâàþùèõ 

åå (êîëü íå îñóæäåíèåì èíàêîìûñëèÿ, òî ïîë- íûì ìîë÷àíèåì). 

«Äåðüìîêðàòû» — î÷åíü òî÷íûé òåðìèí, íà 90% — ýòî 

â÷åðàøíèå êîììóíèñòû. È â ïðîïàñòü ìû ëåòèì áëàãîäàðÿ èì: 

«ðûíîê» ñòðîÿò èìåííî îíè, ñâîè ñòðà- íû ãðàáÿò èìåííî îíè, îíè ó 

ðóëÿ âñåõ ãîñóäàðñòâ, çàâîäîâ è ôàáðèê, êîëõîçîâ è ñîâõîçîâ, 

èíñòèòóòîâ è ïàðîõîäîâ. Åñëè ÷òî-òî ñóùåñòâåííîå èçìåíèëîñü, 

òî ñòàëî áîëüøå ñâîáîäû óíèæàòü íàðîä. Íî óíèæàþò âñå òå æå... 

È ìàôèÿ, è «íîâûå ðóññêèå» â ìàññå ñâîåé âåðáóþòñÿ òîæå èç íèõ 

— áëàãî îïûòà íå çàíèìàòü... 
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Ïîñòêîììóíèçì — íå ïåðåõîä ê ðûíêó, à ïåðåõîä îò 

òîòàëèòàðèçìà ê áàíäîêðàòèè: òàéíàÿ áàíäà ñòàëà ÿâíîé... 

 

È âñå ýòî íà ôîíå ðîñêîøè, áåççàñòåí÷èâîãî ðàçãðàáëå- íèÿ 
ãîñóäàðñòâà, òîòàëüíîé êîððóïöèè, ðàçëîæåíèÿ è ðàç- âðàòà 

«êðèñòàëüíûõ» è «áåççàâåòíî ïðåäàííûõ» ðûöàðåé ðåâîëþöèè, 

ñðîñøèõñÿ ñ îðãàíèçîâàííûìè ïðåñòóïíûìè áàíäàìè 
ñîâåòñêîé ìàôèè è ðýêåòèðîâ. 

 
Ì èíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë ïîëó÷èëî äëÿ ñëó- 

æåáíûõ öåëåé èç-çà ðóáåæà äåâÿòü êðàñàâöåâ àâòîìî- áèëåé. 

Îäèí «ìåðñåäåñ» òóò æå ñòàë ëè÷íîé ìàøèíîé ìèíèñòðà, 

äðóãîé — åãî ñûíà. Äî÷åðè — òðåòèé. Áåñ- ïëàòíî, êîíå÷íî. 

Íå çàáûòû è îñòàëüíûå ÷ëåíû ýòîé äðóæíîé ñåìüè: íà èìÿ 

ìèíèñòåðñêîé æåíû îôîðìè- ëè ìàøèíó ìàðêè «ÁÌ Â», à 
íà èìÿ íåâåñòêè — «ìåð- ñåäåñ» ïðîøëîãîäíåé ìîäåëè: êàê-

íèáóäü ïåðåáüåòñÿ.... Îðãàíàìè ÁÕÑÑ ðàçîáëà÷åí êðóïíûé 

ñïåêóëÿíò è âàëþò÷èê, îáëàäàòåëü ìóçåéíûõ ñîêðîâèù. 
Îíè äîë- æíû áûëè ïîñëå êîíôèñêàöèè ïîïîëíèòü 

êîëëåêöèè Êðåìëÿ, Îñòàíêèíñêîãî äâîðöà è äðóãèõ 

êðóïíåéøèõ õðàíèëèù ñòðàíû. Íî äî ìóçååâ îíè íå 
äîøëè: èõ ïðèñâîèë ñåáå ìèíèñòð. Íà ñóììó, êàê ñêàçàíî â 

àêòå ýêñïåðòèçû áåç ìàëîãî ÷åòâåðòü ìèëëèîíà ðóáëåé ïëþñ 

êàðòèíà Ìàðòèðîñà Ñàðüÿíà, êîòîðàÿ â ýòîì áëèñòà- òåëüíîì 
ïåðå÷íå ïðîõîäèò îòäåëüíîé ãðàôîé. 

È ñîâñåì îòäåëüíîé — 62 èìïîðòíûå ëþñòðû èç 

õðóñòàëÿ (èõ ñòîèìîñòü — áîëåå 50 òûñÿ÷), êîòîðûå ìèíèñòð 
ïðèêàçàë çàêóïèòü çà ñ÷åò, ðàçóìååòñÿ, ìè- íèñòåðñòâà äëÿ ñåáÿ, 

äëÿ äåòåé, äëÿ ðîäíûõ è çíàêî- ìûõ. Ø åñòüäåñÿò äâå — 

ìíîãîâàòî äàæå äëÿ èõ íåòåñ- íûõ àïàðòàìåíòîâ. 
Â ðàçíûõ ðàéîíàõ ãîðîäà äëÿ ñëóæåáíûõ íóæä 

ìèíèñòåðñòâà áûëî àðåíäîâàíî ó ãîðèñïîëêîìà íåìà- ëî 

êâàðòèð. ×àñòü èç íèõ (è êàêàÿ!) ïîñòóïèëà îïÿòü æå ìèíèñòðó. 

Òî÷íåå, ñûíó ìèíèñòðà — äëÿ èçâåñò- íûõ óòåõ, ðîäíûì 

ìèíèñòðà — äëÿ ñåìåéíîãî áëàãî- äåíñòâèÿ. È — 

ìíîãî÷èñëåííîé ÷åëÿäè: ëè÷íîìó ïîðò- íîìó, ëè÷íîìó 
ñòîìàòîëîãó, è åùå, è åùå. 

Ø òàòíûìè äåÿòåëÿìè ìèíèñòåðñòâà áûëè è äðó- ãèå 

óìåëüöû: ëè÷íûé àðõèòåêòîð ìèíèñòðà, «ïðîâå- äåííûé» 
êàêèì-òî èíñïåêòîðîì, ëè÷íûé ìàññàæèñò (îí 

÷èñëèëñÿ ëàáîðàíòîì ìèíèñòåðñêîãî ÍÈÈ), ëè÷íûé 
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ôîòîãðàô, ëè÷íûé ïîâàð, ëè÷íûé áèîãðàô ñ îãðîì- íûì 

ñâîèì àïïàðàòîì. Äîìðàáîòíèöà äî÷åðè ñîñòîÿëà â øòàòå 

ñîþçíîãî ìèíèñòåðñòâà êàê ñëåñàðü-ðåìîíò- íèê, à 

ïîðó÷åíåö ïî òåêóùèì ñåìåéíûì äåëàì — êàê 

çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà îòäåëà â ñêðîìíîì çâàíèè 

ìàéîðà âíóòðåííåé ñëóæáû. 

Ì èíèñòð-ýðóäèò îáîáðàë ìóçåé ñâîåãî ìèíèñòåð- ñòâà, 

ïðèêàçàâ äîñòàâèòü îòòóäà àíòèêâàðíûå êíèãè äëÿ ëè÷íîé 

áèáëèîòåêè. Ì èíèñòð âíåçàïíî ñäåëàë ìàéîðîì è 

îòâåòðàáîòíèêîì âíóòðåííèõ äåë ñâîåãî ïðåñòàðåëîãî òåñòÿ 

— íèêåëèðîâùèêà ìåáåëüíîãî êîì- áèíàòà â ãîðîäå 

Êðàñíîäàðå. Ïåðåâåë â ñòîëèöó, ïî- âûñèë â çâàíèè, äàë 

êâàðòèðó, îáñòàâèë èìïîðòíîé ìåáåëüþ. Íå ïëàòÿ, 

ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî. À ïðèøåë 

÷àñ — è ïîõîðîíèë: òîæå çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà. Òàê òîð- æåñòâåííî, 

òàê äîñòîéíî, ÷òî ïîãðåáàëüíûå ïî÷åñòè ïðèøëîñü ïîòîì 

îòðàçèòü â ñëåäñòâåííîì ïðîòîêîëå. Âåíêè çàêóïàëà 

õîç÷àñòü ìèíèñòåðñòâà, âîòêíóâ èõ öåíó â ãðàôó: 

«Âîçëîæåíèå öâåòîâ ê èñòîðè÷åñêèì ïà- ìÿòíûì ìåñòàì». 

— Âñå æåíùèíû ýòîãî äîìà ëþáèëè öâåòû — ìîã ëè 

ìèíèñòð ïðåçðåòü ýòó èõ ìèëóþ ñêëîííîñòü? Îíà ñòîèëà 

ãîñóäàðñòâó âñåãî ëèøü 36 òûñÿ÷ ðóáëåé çà íåïîëíûõ äâà 

ãîäà. Òîëüêî çà äâà. 

Ãðàôà, ïî êîòîðîé ýòà ñóììà «ïðîøëà», çíà÷èëàñü òàê: 

«Ïðîâåäåíèå þáèëååâ è äðóãèõ òîðæåñòâåííûõ ìå- 

ðîïðèÿòèé». 

Â äåíü þáèëåÿ ìèíèñòðà ïåðâûé çàì îò «ðàáîòíè- êîâ 

àïïàðàòà» ïðåïîäíåñ ìèíèñòðó ÷àñû. Ïî åãî, þáè- ëÿðà, çàêàçó. 

Âçÿòû ÷àñû èç Ãîñóäàðñòâåííîãî õðàíè- ëèùà öåííîñòåé — 

íåïðèêîñíîâåííîãî ôîíäà ñîêðî- âèù íàøåé ñòðàíû. 

Êðàæà? Íè÷óòü íå áûâàëî: ïîäàðîê! Íî íå ìèíèñòðó 

âíóòðåííèõ äåë, — ðóêîâî- äèòåëþ îäíîé èíîñòðàííîé 

äåðæàâû. Òîò è íå âåäàåò, êàêàÿ öåííîñòü åìó ïðè÷èòàëàñü. 

Óåõàë íè ñ ÷åì... 

Ëèøü çà òðè ïîñëåäíèå ãîäà ìíîãîòðóäíîé äåÿ- 

òåëüíîñòè Íèêîëàÿ Àíèñèìîâè÷à ðóêîâîäèìîå èì âå- 

äîìñòâî çàêóïèëî äëÿ íóæä ñåìüè ìåõîâ íà ñîðîê äâå òûñÿ÷è, 

ïàðôþìåðèè — ïî÷òè íà ñåìü ñ ïîëîâèíîé. Òðàòèëèñü 

ìàñøòàáíî, ïî-êðóïíîìó, íî è ìåëî÷üþ íå áðîñàëèñü: 

êðîâàòêîé äëÿ âíóêà — èç «Äåòñêîãî ìèðà», ïóäðåíèöåé äëÿ 

äîìðàáîòíèöû èç ëàðüêà íà áëèæàé- 
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øåì óãëó. Çà âñå «ñóâåíèðû» ïëàòèëà êàçíà: õîçÿèí — áàðèí! 

 
Íåò, íå èçâðàùåíèå ìàðêñèçìà ïðèìèòèâíûì ñîçíàíèåì è 

àðèôìåòè÷åñêèì ðàññóäêîì, íî ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîäèìàÿ â 
æèçíü èäåÿ: ñîöèàëèçì íàñòóïèò òîãäà, êîãäà íå áóäåò áóð- æóåâ. À ÷òî 

ìîæåò áûòü ïðîùå, êîãäà â òâîèõ ðóêàõ âëàñòü è îðóæèå? Âîò 

áðîäÿùèå ïî ñòðàíå «ðûöàðè ðåâîëþöèè» è äåëà- ëè âñå, «÷òîá ê ëåòó 
ñîöèàëèçì èç òðàâû âèäíåëñÿ». À èç îòíîøåíèÿ ê âîæäÿì, êàê ê 

áîãàì — «Ë-í äàë, Ë-í è âçÿë» — è ðîæäàëèñü áóäóùèå ìèíèñòðû 
— ðîæäàëèñü ñ íåîòâðàòè- ìîñòüþ áèîëîãè÷åñêîãî çàêîíà: ÷òî çà÷àòî 

— òî è ðîäèëîñü... 

 

Åñòü òàêàÿ «ñïåöèàëüíîñòü» æèâîòíûõ — êîçåë, çàâîäÿ- ùèé 

ñòàäî íà áîéíþ. Ñóùåñòâóåò äàæå ôèëüì î òàêèõ êîç- ëàõ.. 

 

Áåäíûå, ìèëûå óòîïèñòû! Ãäå æå âàøè óòîïèè? À 

âîò àíòèóòîïèÿ æèâåò! 

Èñòîðèÿ ïåðåïèñûâàåòñÿ, áåäíûå áåäíåþò, áîãàòûå áî- ãàòåþò, 
ïðàâà èñ÷åçàþò, áåñïðàâèå òîðæåñòâóåò, èòàëüÿíñêàÿ ìàôèÿ áëåäíååò... 

 

ÈÇ ÍÅÄÀÂÍÅÃÎ ÏÐÎØ ËÎÃÎ 

 

Èçîáðåòåíèå ìîùíûõ âçðûâ÷àòûõ ñðåäñòâ ùåäðî âîçíàã- 

ðàæäàåòñÿ è ïîîùðÿåòñÿ; èíñòðóêòàæ ïî ïðîèçâîäñòâó îðó- æèÿ, 

âîåííûõ êîðàáëåé, ïîäâîäíûõ ëîäîê è àðòèëëåðèè ïðîâîäèòñÿ 
íà ñîâåñòü, è ñïåöèàëèñòû èíñòðóêòèðóþò íî- âè÷êîâ ñî çíàíèåì 

äåëà è ñ òâåðäûì íàìåðåíèåì ïðåóñïåòü â íåì. Â ðåçóëüòàòå — êàê 

è âñåãäà — ñèëû ðàçðóøåíèÿ, êîòîðûå íå òàê-òî ëåãêî ñî 
ñïîêîéíûì ñåðäöåì äîâåðèòü áåçãðàíè÷íîé ìóäðîñòè è 

áåçãðàíè÷íîìó âåëèêîäóøèþ, îòäàíû â ðóêè ïàòðèîòè÷åñêè 

íàñòðîåííûõ äóøåãóáîâ. È åñ- ëè îíè äàæå è íàäåëåíû îò ïðèðîäû 

íåêîé òîëèêîé áëàãî- ðîäñòâà, òî ñ ïîìîùüþ îáðàçîâàíèÿ 

ïðåâðàùåíû â íåâåæä, ïðîñòîôèëü èëè ñíîáîâ, äëÿ êîòîðûõ âîéíà 

— ñâîåãî ðîäà ðåëèãèÿ, à óáèéñòâî ÷óòü ëè íå ïîäâèã. Âû 
óñîìíèëèñü? Òàê ðàñêðîéòå, ãàçåòó! ×òî òàì ó íàñ ñåãîäíÿ? Ïðàçäíèê 

ïî ïîâîäó ñáèòîãî àýðîáóñà ñ 300 ïàññàæèðàìè íà áîðòó... 

Æ åíùèíû, ñòàðèêè, äåòè... 
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ÈÇ ÏÎÓ×ÅÍÈÉ ÐÎÁÅÍÀ

 Ì ÅÄÎÒÎ×ÈÂÎÃÎ ÒÐÓÁËÈÎÍÀÌ  
 

Ed egle avca del cul fatto trombetta. (Îí 
ñäåëàë èç çàäà òðóáó). 

Ä. Äæîéñ 
 

Ñêàæèòå èì: «Õîòèì óñïîêîåíèÿ» — è âñå òîò÷àñ æå 
ïîâåðÿò, ÷òî âû åãî õîòèòå. Ñêàæèòå ýòî, äàáû äîñòàâèòü èì 
óäîâîëüñòâèå. Ýòî âàì íè÷åãî íå ñòîèò, à ìåæäó òåì ëåã÷å âàì 
áóäåò ðàçáèâàòü ÷åðåïà âàøèì âðàãàì è ïðîòèâî- áîðöàì, êîè âñåãäà 
æàëîáíî áëåÿëè: «Ìèð! ìèð!», èáî ñàìè îíè êðîòêè, êàê îâöû, — 
ýòî è îñïàðèâàòü íåâîçìîæíî. È âû ñêàæåòå: «Îíè íå õîòåëè ìèðà 
— ìû èõ óáèëè. Ì û õîòèì ìèðà, ìû åãî óñòàíîâèì, êîãäà áóäåì 
ïîëíîâëàñòíûìè ãîñ- ïîäàìè. Ì èðîëþáèâî âîåâàòü — ÷òî ìîæåò 
áûòü ïîõâàëü- íåå?» Êðè÷èòå: «Ìèð! ìèð!» — è óáèâàéòå. Ì èð! 
ìèð! Ýòîò óæå íå âñòàíåò! Ì èð! ìèð! ß óêîêîøèë òðîèõ! 
Íàìåðåíèå áûëî ìèðíûì, à ñóäèòü âàñ áóäóò ïî íàìåðåíèÿì 
âàøèì. Èäèòå è ãîâîðèòå: — «Ì èð!» — è áåéòå áåç ïîùàäû. 
Ìîíà- ñòûðñêèå êîëîêîëà áóäóò çàëèâàòüñÿ âîâñþ, ïðîñëàâëÿÿ âàñ çà 
ìèðîëþáèå, à ìèðíûå ãðàæäàíå áóäóò ïðîâîæàòü âàñ ëåñòíûìè 
ïîõâàëàìè è, âèäÿ âàøè æåðòâû, ðàñïðîñòåðòûå íà ìîñòîâîé ñ 
ðàñïîðîòûì áðþõîì, ñêàæóò: «Âîò ýòî õîðî- øî! Òàê è íàäî äëÿ 
ìèðà! Äà çäðàâñòâóåò ìèð! Áåç ìèðà — óæ êàêàÿ ýòî æèçíü!» 

Ê òðåì ñèëàì, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìîæíî îâëàäåòü 
ñîâåñòüþ ëþäåé — ÷óäîì, òàéíîé è àâòîðèòåòîì, ìû äîáà- âèëè 
÷åòâåðòóþ — æèâîòíûé ñòðàõ. 

Âîëüòåð ìîã â XVIII âåêå äðàçíèòü è òðåòèðîâàòü êðàñ- íûõ 
êàðäèíàëîâ. Ïîïðîáîâàë áû îí â XX — êðàñíûõ àíòè- õðèñòîâ! 

Êîíå÷íî, ýòî íå âíîâå, ÷òîáû ëþäè èç áîÿçíè çà ñâîå 
áëàãîïîëó÷èå íå ñîâåðøàëè áû áåñ÷åñòíûõ ïîñòóïêîâ. Íî êòî 
çíàåò òàêèå ìàñøòàáû? Êòî âñòðå÷àë òàêóþ ãëóáèíó ìàññîâîé 
áåñ÷åñòíîñòè ïðè ñòîëü òîòàëüíîì ñòðàõå? Êòî çíàêîì ñ äðóãèìè 
âðåìåíàìè, ãäå ÷åñòíûå è íåóñòðàøèìûå êàçàëèñü áû âñåì 
îñòàëüíûì äî òàêîé ñòåïåíè áåçóìíûìè? 

 
Íî ÿ ñòðàøóñü!.. Î, ìèð ïðîêëÿòûé, 
ãäå êàæäûé âñòðå÷íûé — 
ñîãëÿäàòàé, ãäå îñòîðîæíîñòü íå 
ñïàñåò... 
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Ñòðàõ áûë ëåòàëüíûì, ãëóáèííûì, àáñîëþòíûì, æèâîò- íûì, 
áåñêîíå÷íûì — â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè. Ñòðàõ êóëü- òèâèðîâàëñÿ, 
ñòðàõ õîëèëñÿ è ëåëåÿëñÿ, ñòðàõ âçðàùèâàëñÿ, êàê ðàñòÿò ðåäêîñòíûå, 
ýêçîòè÷åñêèå ïëîäû. Äëÿ òîãî, ÷òîáû îí íèêîãäà íå ïåðåâîäèëñÿ, è 
ñóùåñòâîâàëà ìèìèêðèðóþøàÿ âñåìîãóùàÿ îðãàíèçàöèÿ, â öåëÿõ 
êîíñïèðàöèè âå÷íî ìåíÿþ- ùàÿ ñâîè íàçâàíèÿ è ñâîèõ áîíç. Ñòðàõ 
áûë ïàðàëèçóþùèé, àíåñòåçèðóþùèé, ïîäàâëÿþùèé, 
ëèøàþùèé âîëè. 

 
Ïîëèòè÷åñêèå àðåñòû íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé îò- 

ëè÷àëèñü ó íàñ èìåííî òåì, ÷òî ñõâàòûâàëèñü ëþäè íè â 
÷åì íå âèíîâíûå, ïîòîìó è íå ïîäãîòîâëåííûå íè ê êàêîìó 
ñîïðîòèâëåíèþ. Ñîçäàâàëîñü îáùåå ÷óâ- ñòâî îáðå÷åííîñòè, 
ïðåäñòàâëåíèå (ïðè ïàñïîðòíîé íàøåé ñèñòåìå äîâîëüíî, 
âïðî÷åì, âåðíîå), ÷òî îò ÃÏÓ–ÍÊÂÄ óáåæàòü 
íåâîçìîæíî. È â ðàçãàð àðåñò- íûõ ýïèäåìèé, êîãäà ëþäè, 
óõîäÿ íà ðàáîòó, âñÿêèé äåíü ïðîùàëèñü ñ ñåìüåé, èáî íå 
ìîãëè áûòü óâåðåíû, 
÷òî âåðíóòñÿ âå÷åðîì, — òîãäà îíè ïî÷òè íå áåæàëè (à â 
ðåäêèõ ñëó÷àÿõ êîí÷àëè ñ ñîáîé). ×òî è òðåáîâà- ëîñü. 
Ñìèðåííàÿ îâöà âîëêó ïî çóáàì. 

 
À. È. Ñîëæåíèöûí îáðàòèë âíèìàíèå íà ìàëîäóøèå, 

áåñïîìîùíîñòü, áåçó÷àñòíîñòü, áåçìîëâíîñòü, îòñóòñòâèå 
ìàëåéøèõ ïîïûòîê ñîïðîòèâëåíèÿ ïðè àðåñòàõ, äîïðîñàõ, 
ïûòêàõ. Ñòðàõ áûë ñòîëü âåëèê, ÷òî ñòàíîâèëñÿ êàê áû 
ñîó÷àñòíèêîì ðåïðåññèé: ëþäè èñïûòûâàëè îáëåã÷åíèå îò àðåñòà, 
ñïîñîáñòâîâàëè àðåñòàì ñâîèì ïàíè÷åñêèì ñòðàõîì è áåçìîëâèåì. 

 
Èíîãäà ãëàâíîå ÷óâñòâî àðåñòîâàííîãî — îáëåã÷å- íèå è 

äàæå... ðàäîñòü, îñîáåííî âî âðåìÿ àðåñòíûõ ýïèäåìèé: êîãäà 
âîêðóã áåðóò è áåðóò òàêèõ, êàê òû, à çà òîáîé âñå ÷òî-òî íå 
èäóò, âñå ÷òî-òî ìåäëÿò — âåäü ýòî èçíåìîæåíèå, ýòî 
ñòðàäàíèå õóæå âñÿêîãî àðåñòà è íå òîëüêî äëÿ ñëàáîé äóøè. 

 
Ïðè äíåâíîì àðåñòå îáÿçàòåëüíî åñòü ýòîò êîðîò- êèé 

íåïîâòîðèìûé ìîìåíò, êîãäà âàñ — íåÿâíî, ïî òðóñëèâîìó 
óãîâîðó, èëè ñîâåðøåííî ÿâíî, ñ îáíàæåí- íûìè ïèñòîëåòàìè 
— âåäóò ñêâîçü òîëïó ìåæäó ñîò- íÿìè òàêèõ æå 
íåâèíîâíûõ è îáðå÷åííûõ. È ðîò âàø íå çàòêíóò. È âàì 
ìîæíî è íåïðåìåííî íàäî áûëî áû ê ð è ÷ à ò ü! Êðè÷àòü, ÷òî âû 
àðåñòîâàíû! ÷òî ïåðåîäå- 
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òûå çëîäåè ëîâÿò ëþäåé! ÷òî õâàòàþò ïî ëîæíûì äî- íîñàì! 
÷òî èäåò ãëóõàÿ ðàñïðàâà íàä ìèëëèîíàìè! È ñëûøà òàêèå 
âûêðèêè ìíîãî ðàç íà äåíü è âî âñåõ 
÷àñòÿõ ãîðîäà, ìîæåò áûòü, ñîãðàæäàíå íàøè îùåòè- íèëèñü 
áû? ìîæåò àðåñòû íå ñòàëè áû òàê ëåãêè!? 

 

Ïàëà÷è çíàëè, ÷òî ñòðàõ æåðòâ — ýòî èõ ñèëà, âîò ïî- 
÷åìó ðåïðåññèè áûëè ìàññîâûìè, èíà÷å íå áûëî áû òîòàëü- íîãî, 
äîõîäÿùåãî äî óæàñà, áèîëîãè÷åñêîãî ñòðàõà. À òî, 
÷òî ñòðàõ áûë ãåíåòè÷åñêèì, çíàþ ïî ïðèìåðó ñâîèõ áëèç- êèõ: ìîÿ 
ìàòü è ñåãîäíÿ, êîãäà ÿ ïåðåñêàçûâàþ ñòàòüè èç ãàçåò, ïðèêëàäûâàåò 
ïàëåö ê ãóáàì è øåï÷åò: òñññ... 

 
Ñåãîäíÿ çàãîâîðèëè î ïàìÿòè. Íî ïî÷åìó âñïîìèíàåì ìû 

òàê ìàëî, ñòîëü íàäñàäíî, ñòîëü íåîõîòíî? Íå ïîòîìó ëè, ÷òî íå 
æåëàåì âñïîìèíàòü òî, ÷òî èçî äíÿ â äåíü ÿâëÿ- åòñÿ âçîðó? 

 
Èëè ìû âñå åùå æèâåì â ýïîõó Êàòî: çëîé ãåíèé òàòà- ðî-

ìîíãîë, âîçðîæäåííûé Êîáîé, âñå åùå ñòó÷èòñÿ â íàøè ñåðäöà... 

 
È ñîâåñòü — î÷åðíèòåëüñòâî? 

 
×òî òàêîå î÷åðíèòåëüñòâî? 
Ñîçíàòåëüíàÿ êëåâåòà íà ìèëëèîíû ÷åñòíûõ ëþ- äåé 

— îò ìóæèêà äî àêàäåìèêà, îò ãðóç÷èêà äî ìàð- øàëà — ýòî 
íå î÷åðíèòåëüñòâî? 

Ñîçíàòåëüíîå óíè÷òîæåíèå ýòèõ îêëåâåòàííûõ ìèë- 
ëèîíîâ, óíè÷òîæåíèå èõ «âî èìÿ êîììóíèçìà» — ýòî íå 
î÷åðíèòåëüñòâî? 

Òðàâëÿ, óíè÷òîæåíèå ó÷åíûõ âî âñåõ áåç èñêëþ- 
÷åíèé îáëàñòÿõ íàóêè? 

Òðàâëÿ, óíè÷òîæåíèå ñîòåí, òûñÿ÷ ÷åñòíûõ, òàëàíò- ëèâûõ 
ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ? 

Ýòî âñå — íå î÷åðíèòåëüñòâî êóëüòóðû? Ýòî âñå íå 
îòòîëêíóëî îò íàñ äåñÿòêè ìèëëèîíîâ íàøèõ ñòîðîí- íèêîâ 
çà ðóáåæîì? 

À ïðàâäà îá ýòîì — î÷åðíèòåëüñòâî. 
À ðàñêðûòèå ÷óäîâèùíûõ ïðåñòóïëåíèé — î÷åð- 

íèòåëüñòâî. 
À «Âåëèêàÿ Ðåàáèëèòàöèÿ» — î÷åðíèòåëüñòâî... Ñíà÷àëà 
áûëè îêëåâåòàíû, àðåñòîâàíû, óíè÷òîæå- 

íû ìèëëèîíû ëþäåé. 
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Ïîòîì àðåñòîâàíû, ñîñëàíû, çàòî÷åíû ôàêòû îá ýòîì 
(ðàññòðåëÿòü ôàêòû — ýòî, êàçàëîñü, íèêîìó íå ïîä ñèëó, íî 
ìíîãèå ôàêòû äåéñòâèòåëüíî áûëè ðàñ- ñòðåëÿíû, 
èñïåïåëåíû, ðàçâåÿíû, è íèêîãäà óæå áîëü- øå ìû èõ íå 
íàéäåì). 

Íàêîíåö, íà÷àëîñü îñâîáîæäåíèå ôàêòîâ. 
È ÷òî æå? Ýòî îñâîáîæäåíèå âû è îáúÿâëÿåòå î÷åð- 

íèòåëüñòâîì. 
Âû ïûòàåòå ôàêòû òî÷íî òàê æå, êàê âàøè ïðåä- 

øåñòâåííèêè ïûòàëè æèâûõ ëþäåé. 
Âû ñíîâà õîòèòå èõ, ýòè ôàêòû, àðåñòîâàòü, çàòî- 

÷èòü, èñïåïåëèòü. 
Äëÿ âàñ ïðåñòóïëåíèåì ÿâëÿåòñÿ ñàìî ðàñêðûòèå 

ïðåñòóïëåíèé. 
Ïî÷åìó? 
Ïî÷åìó âû ïðèõîäèòå â íåèñòîâñòâî ïðîòèâ òåõ, êòî 

ðàñêðûâàåò ïðåñòóïëåíèÿ? 
Ïî÷åìó âû íå íàõîäèòå ñëîâ ñîñòðàäàíèÿ äëÿ æåðòâ 

è ñëîâ íåãîäîâàíèÿ äëÿ ïàëà÷åé? 
Ïî÷åìó — â ëó÷øåì ñëó÷àå — âû ãîòîâû ïðè- 

çíàòü ÷åðíûå ñòðàíèöû íàøåé èñòîðèè «ãîñóäàðñòâåí- íîé 
òàéíîé», äî êîòîðîé, ìîë, íàðîä íàø åùå íå äî- ðîñ? Äî 
ðàñïðàâû íàä ñîáîé äîðîñ, à äî ïðàâäû îá ýòîé ðàñïðàâå íå 
äîðîñ? 

Ïî÷åìó? 
Äëÿ âàñ, â ñóùíîñòè, è Ì ûñëü — «âðåäèòåëü», è 

Ì ûøëåíèå — «âðàã íàðîäà». Âû è ó÷åíèå ñâîå õîòåëè áû 
ïðåâðàòèòü â «çýêà» è ñòåðå÷ü, îõðàíÿòü åãî, ÷òîá íå ñáåæàë. Âîò 
åäèíñòâåííîå, íà ÷òî âû ñïîñîáíû, âîò åäèíñòâåííàÿ âàøà 
ôóíêöèÿ, åäèíñòâåííîå âàøå «òâîð- 
÷åñòâî»: îõðàíà. Íî òåïåðü âû äàæå è òóò èññÿêëè. Ïîäîðâàí 
èñòî÷íèê âàøåãî ïóñòîöâåòíîãî ïðîöâåòà- íèÿ. Âàì ãðîçèò 
èäåîëîãè÷åñêàÿ áåçðàáîòèöà, èáî âàøà èäåîëîãèÿ — ýòî 
ôåíîìåí óíèêàëüíûé, ìóòàíò, çàãàä- êà ïðèðîäû: 
ðàñøèðåííîå âîñïðîèçâîäñòâî áåñïëîäèÿ, ðàçìíîæåíèå 
èíòåëëåêòóàëüíîãî èìïîòåíòñòâà. 

 
×òî äîáàâèòü ê ýòèì îãîíüêîâñêèì ñëîâàì? Ìîæåò áûòü, ýòè â 

ñâîå âðåìÿ íå ïîíÿòûå ñëîâà Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà èç 

× åâå íã ó ð à? 
 

Íàäî, òîâàðèùè, ÷òî-íèáóäü ñàìèì äóìàòü — Ïðî- êîôèÿ 
òåïåðü íà âàñ íåò.... Ãîðîä ñòîèò îòêðûòûé, èäåé íèãäå íå íàïèñàíî 
— êòî è çà÷åì òóò æèâåò, ïðîõîæèì 
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òîâàðèùàì áóäåò íåèçâåñòíî. Òî æå è ñ ïîëàìè — èõ íàäî 
âûìûòü, Æ ååâ ïðàâèëüíî çàìåòèë ýòó ðàçðóõó, à äîìà âåòðîì 
ïðîäóòü, à òî èäåøü — è âåçäå åùå ïàõíåò áóðæóàçèåé... Íàäî 
íàì, òîâàðèùè, òåïåðü äóìàòü, èíà- 
÷å çà÷åì ìû çäåñü, ñêàæè ïîæàëóéñòà! 

Êàæäûé ÷åâåíãóðñêèé áîëüøåâèê çàñòûäèëñÿ è 
ñòàðàëñÿ äóìàòü. Êèðåé ñòàë ñëóøàòü øóì â ñâîåé ãîëîâå è 
îæèäàòü îòòóäà äóìû, ïîêà ó íåãî îò óñåð- äèÿ è ïðèëèâà 
êðîâè íå çàêèïåëà ñåðà â óøàõ. Òîãäà Êèðåé ïîäîøåë ê 
×åïóðíîìó ïîáëèæå è ñ òèõîé ñî- âåñòëèâîñòüþ ñîîáùèë: 

— Òîâàðèù ×åïóðíûé, ó ìåíÿ îò óìà ãíîé èç 
óøåé âûõîäèò, à äóìà íèêàê... 

 

 

Ì ÈÑÒÈÊÀ ßÂÈ, ÈËÈ ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ

 ÍÀÄÎ ÎÒÌ ÅÍÈÒÜ 

 

Ñòðàäàíèÿìè ñâîèìè ðóññêèé 

íàðîä êàê áû íàñëàæäàåòñÿ. 

Ô . Ì . Äîñòîåâñêèé 
 

Íà÷èíàÿ æå ñ ýòîãî âðåìåíè, 
îíè ïîëíîñòüþ ïðåäàíû 
êàïðèçàì íåáåñ, òî åñòü ñòðàäàëè 
è íàäåÿëèñü áåç âñÿêîãî ñìûñëà. 

À. Êàìþ 
 

Íî, ëþáåçíåéøèå, ãîñïîäà, — ñêàçàë ñòóäåíò Àíñåëüì, — ðàçâå 
âû íå çàìå÷àåòå, ÷òî âû âñå âìåñòå è êàæäûé â ÷àñòíî- ñòè ñèäèòå â 
ñòåêëÿííûõ áàíêàõ è íå ìîæåòå øåâåëèòüñÿ è äâèãàòüñÿ. 

Íå íàïîìèíàåì ëè è ìû ãåðîåâ Ç î ë î ò î ã î ã î ð ø ê à, 
ñ÷àñòëèâûõ ñâîåé îñòåêëîâàííîé ñóäüáîé? 

Åñòü äîëÿ èñòèíû â òîì, ÷òî áûòèå îïðåäåëÿåò ñîçíà- íèå. 
Êîãäà ïîãðóæåí â áûòèå îêðóæàþùèõ òåáÿ «ïðàâîâåð- íûõ» 
ìàðêñèñòîâ — â èõ õàìñòâî, öèíèçì, õàïà÷åñòâî, ïüÿí- ñòâî, ðàçâðàò, 
ñóåñëîâèå, ëèöåìåðèå, äóðü, — íåâîëüíî çàäà- åøüñÿ âîïðîñîì: äëÿ ÷åãî? 
êàê äîëãî? ÷åì, ñîáñòâåííî, âñå ýòî îòëè÷àåòñÿ îò âàðâàðñòâà, îò ýïîõè 
ôàðàîíîâ, îò ñòîëü íåäàëåêî 3-ãî ðåéõà? — òî æå óáîæåñòâî, òà æå 
äèêîñòü, òî æå øàìàíñòâî, òå æå áåñïðîñâåòíîñòü è áåçûñõîäíîñòü 
— ëèøü âñå â íåâèäàííûõ ìàñøòàáàõ, â êðàéíèõ ñòåïåíÿõ, â 
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òîé ãðîòåñêíîñòè, äëÿ êîòîðîé íå õâàòàåò äàæå ìîùè Ñâèôòà è 
Áàòëåðà. 

 
À ÷åãî ñëåäîâàëî îæèäàòü? Êàêîãî ÷óäà ïîñëå âñåõ íå- 

ñáûâøèõñÿ ÷óäåñ? Ãäå òå îñ÷àñòëèâëèâàòåëè, ÷üÿ èäåÿ îñ- 
÷àñòëèâèòü âðàç — ñáûëàñü? 

Î, ñëàäîñòíàÿ ýéôîðèÿ â îáåçóìåâøåì îò ñîáñòâåííîãî 
íàñèëèÿ ìèðå! 

Êîãäà íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ðàñïàäàëèñü òûñÿ÷è êîì- ìóí, 
êîîïåðàöèé èëè òîâàðèùåñòâ — îò Îóýíà äî Ýïòîíà Ñèíêëåðà, 
— íèêòî, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ïûòàëñÿ óâåðèòü, 
÷òî ýòîò ðàçâàë — ñâèäåòåëüñòâî òîðæåñòâà ýòèõ èäåé. Ïîä- âèæíèêè 
ñìèðÿëèñü, îæåñòî÷àëèñü, îçëîáëÿëèñü, íàêëàäû- âàëè íà ñåáÿ 
ðóêè, âïàäàëè â ìèçàíòðîïèþ èëè ìåíÿëè âçãëÿäû. Íî íå 
ýêñãóìèðîâàëè òðóïû, ÷åì ìû çàíèìàëèñü íà ïðîòÿæåíèè 
ïðîøåäøèõ 70 ëåò... 

Êîãäà íà÷íåòñÿ Ñòðàøíûé ñóä — ïðîöåññ èñòîðèè íàä íàìè 
— ìèð ñîäðîãíåòñÿ... Èëè — íåò?.. 

 
Åñëè áû áûëà âîçìîæíîñòü îòáðîñèòü âñþ íàøó ëîæü, 

îñòàâèâ ðàáîòíèêà ëèöîì ê ëèöó ñ ðåàëèÿìè åãî æèçíè, ñ åå 
êà÷åñòâîì, ñ íåïðèëèçàííîé åå ïðàâäîé, ñ åå íåâçãîäàìè è åå 
ðàäîñòÿìè, òî ìû îáíàðóæèëè á, ÷òî íåò ðàâåíñòâ è ýêñïëóàòàöèé, 
äåìîêðàòèé è òèðàíèé, à åñòü — æèâàÿ æèçíü: áåäíàÿ è áîãàòàÿ, 
ñâîáîäíàÿ è çà ðåøåòêîé, íàñûùåííàÿ è ïóñòàÿ — âñÿêàÿ, è ÷òî âņ̃ 
çàêëþ÷åíî âî âñåì, è êàæäûé — ñàì ïî ñåáå. 

Íàøå ñâåòëîå áóäóùåå íà ïîâåðêó îêàçàëîñü ëèøü íà- øèì 
òåìíûì ïðîøëûì — îäíèì èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïîâòî- ðîâ 
«ñìóòíîãî âðåìåíè», èç êîåãî ñîñòîèò çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íàøåé 
èñòîðèè. 

×òî ìû îñòàâèì â ïàìÿòü î ñåáå? Êàêèå äîñòèæåíèÿ? Êàêèå 
çàâîåâàíèÿ? — âîò õîðîøåå ñëîâî — «çàâîåâàíèå», 
«âîéíà», âîéíà ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñêîãî â ÷åëîâåêå... Èñêîðå- íåíèå 
÷åëîâå÷åñêîãî... 

Ñêîëüêî âðåìåíè óòåðÿíî? 

Ñêîëüêî ãåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî çàãóáëåíî? 

Ñêîëüêî ñóäåá èñêàëå÷åíî? 

Ñêîëüêî ðàçäàâëåííûõ, áåçûìÿííûõ, âòîïòàííûõ â ãðÿçü? 
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ÝÏÈËÎÃ, 

 

 
ÈËÈ ÍÅÑÁÛ ÂØ ÀßÑß Ì Å×ÒÀ 

 
Ì å÷òà Îòöîâ ðàñòâîðèòñÿ â 

áåçäíå! 

Ã. Ì åëâèëë 
 

È Ãîñïîäü ïîñòàâèë ìåíÿ 

ñðåäè ïîëÿ, è îíî áûëî ïîëíî 

êîñòåé... 

È ñêàçàë ìíå: ñûí 

÷åëîâå÷åñêèé! Îæèâóò ëè êîñòè 

ñèè?.. 

Áèáëèÿ 
 
 

Íè äîâîäû ðàçóìà, íè 

êðàñíîðå÷èå, íè äàæå 

âåëè÷àéøèå èñòèíû íå â ñèëàõ 

íàäîëãî óäåðæàòü îò âçðûâà 

ñòðàñòè, âîçáóæäåííîé æèâûìè 

âïå- 
÷àòëåíèÿìè îêðóæàþùåãî 
ìèðà. 

×. Áåêêàðèà 
 

Òåáÿ çîâóò áóäóùåå, 

èáî ìû âå÷íî æäåì, ÷òî òû áóäåøü. 

Òåáÿ çîâóò áóäóùåå 

è íàäåþòñÿ: òû ïðèäåøü 

è, êàê ïðèðó÷åííûé 

çâåðü, 

ñòàíåøü åñòü ó íàñ ïðÿìî èç ðóê. 

Íî òû âñåãäà îñòàåøüñÿ 

òàì, çà ãðàíüþ âðåìåí, 

óêðûâøèñü, êòî çíàåò ãäå. 

...Çàâòðà! 
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À çàâòðà âñåãî ëèøü åùå îäèí äåíü, 

òàêîé êàê ñåãîäíÿ: ñðåäà èëè âòîðíèê. 

Îí ìîæåò áûòü âñåì, ÷åì óãîäíî, 

íî òîëüêî íå òåì, ÷òî ìû 

æäåì. Æ äåì âñå åùå, âå÷íî, 

âñåãäà... 

 

Ýòî íåèçáåæíî: êóëüòóðà äîëæíà áûëà îïðîáûâàòü íàñ, êàê 

ýâîëþöèÿ — âèäû. Ì û áûëè íåîáõîäèìû, è íàñ íåëüçÿ áûëî íè 

ïðåäîòâðàòèòü, íè ñîõðàíèòü. Ì û äîëæíû áûëè âîçíèêíóòü è 

èçæèòü ñåáÿ ñàìè. 
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Êóëüòóðà — ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ æèçíè. Îíà òîæå 

ðàçâèâàåòñÿ ìåòîäîì ïðîá è îøèáîê. Ì û — âñåãî ëèøü îäíà èç 

íåóäà÷íûõ ïðîá. Âñëåä çà îñîçíàíèåì èñòèííûõ ïëîäîâ íàøèõ 

êóëüòóðíûõ è èíûõ ðåâîëþöèé, âñëåä çà ðåàáèëè- òàöèÿìè, 

ïåðåñòðîéêàìè è ðåøèòåëüíûìè ïîâîðîòàìè, ïîñ- ëå íàøèõ 

ÿçûêîçíàíèé, ãåíåòèê-êèáåðíåòèê è âñåõ áåñ÷èñ- ëåííûõ èçáèåíèé-

ãîíåíèé, âñëåä çà ïîíèìàíèåì ïàãóá ýêî- íîìè÷åñêèõ è 

ìíîæåñòâîì ñàìîáè÷åâàíèé — ðàíî èëè ïîçäíî — íî 

îáÿçàòåëüíî! — ìû äîëæíû áûëè ïðèéòè ê íèñïðîâåðæåíèþ 

ñâÿòàÿ ñâÿòûõ... è — ñêîëüêî ïàìÿòíèêîâ íàì ïðèäåòñÿ çàâàëèòü? 

ñêîëüêî äåðüìà ðàñ÷èñòèòü? ñêîëü- êî «ïåðåäîâûõ» èçãíàòü è 

ñêîëüêî «îòñòàëûõ» ïðîñèòü î ïîìîùè? 

 

Íàøà ñòàáèëüíîñòü çèæäèëàñü íà ìíîæåñòâå êèòîâ: òà- êèõ 

ñâîéñòâàõ ìàññ, êàê äîâåð÷èâîñòü, õîëîïñòâî, âîæäåëå- íèå, íàäåæäà, 

ëþáîâü ê ëåñòè, êîíôîðìèçì; ïðèðîäíûõ áî- ãàòñòâàõ, êîòîðûå 

òðóäíî ðàçáàçàðèòü; ìèëèòàðèçàöèè ýêî- íîìèêè; òðàäèöèîííîé 

ìîùè ñûñêà; øòûêàõ äâàäöàòèëåòíèõ ðîáîòîâ, êîòîðûõ âñåãäà ëåãêî 

îáîëâàíèòü; âîñòî÷íîì ôàíà- òèçìå; øîâèíèçìå; äîëãî âíóøàåìîì 

ïàòðèîòèçìå; íà ëàãåð- íîì ðàáñêîì òðóäå, íàñèëèè, ñòðàõå è 

äåñÿòêàõ äðóãèõ 

«íà», äåëàþùèõ òàêèìè óñòîé÷èâûìè êîëîññîâ íà ãëèíÿ- íûõ 

íîãàõ ñ êâàäðàòíûìè ïîäáîðîäêàìè. 

 

Ëþáàÿ êóëüòóðà èíòåíñèâíà. Îíà òÿãîòååò ê ýêñïàíñèè è 

ïîä÷èíåíèþ. Ì û íàõîäèëèñü â ñîñòîÿíèè ýìáðèîíà, êîãäà îäèí 

ïðîâèäåö ñêàçàë: «Êàê áû ðüÿíî íè âûñòóïàë ñåãîä- íÿøíèé 

ñîöèàëèçì ïðîòèâ ýêñïàíñèè, ïðèäåò äåíü, êîãäà îí ñ 

íåïðåîáîðèìîñòüþ ðîêà áóäåò åå ãëàâíûì íîñèòåëåì». Ñîöèàëèçì, 

ïðîäîëæàë îí, — íå ìèëîñåðäèå, íå ãóìàíèçì, íå ìèð, à âîëÿ ê 

âëàñòè, «áëàãîäåíñòâèå â ýêñïàíñèâíîì âèäå», èìïåðèàëèçì äóõà. 

Êàê è âî âñå âðåìåíà, íå ïðîòè- âîðå÷èå áåäíîñòè è áîãàòñòâà, íî 

ìîùü è ñèëà ãîñïîäñòâóþò çäåñü íàä æèçíüþ. 

 

Äëÿ Ø ïåíãëåðà êîììóíèçì áûë ôèëîñîôèåé çàêàòà, 

ñìåðòè êóëüòóðû. Â÷åðàøíèå èäåàëû, âåëèêèå ðåëèãèîçíûå, 

õóäîæåñòâåííûå, ãîñóäàðñòâåííûå ôîðìû ïîäâåðãíóòñÿ îò- 

ðèöàíèþ, ïðåäðåêàë îí â 17-ì, à âçàìåí — êàê ïîñëåäíèé àêò 

öèâèëèçàöèè — âîçíèêíåò âàðâàðñòâî îòðèöàòåëÿ, åãî 

÷èñòîé âîëè ê âëàñòè. 
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Ðàñïàä ëþáîé ñèñòåìû íà÷èíàåòñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà 

ïîÿâëÿåòñÿ ïåðâûé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ìîæåò ñêàçàòü òî, 

÷òî îí õîòåë áû ñêàçàòü. èìåííî òðàíñöåíäåíöèÿ íåâûñêà- çàííîé 

ìûñëè ÿâëÿåòñÿ çàðîäûøåì ðåàëèè ðàñïàäà. Ó íàñ ýòî ïðîèçîøëî â 

ìîìåíò... çà÷àòèÿ. 

 
Ì ûñëü åùå íèêîìó è íèêîãäà íå óäàâàëîñü óïðÿòàòü — íè â 

îõðàíÿåìûõ, êàê òþðüìû, àðõèâàõ, íè â ñïåöôîíäàõ áèáëèîòåê, 

íè, òåì áîëåå, â ñîáñòâåííûõ ãîëîâàõ. Êîãäà èõ ðàññòðåëèâàþò è 

çàðûâàþò â îäíîì ìåñòå, îíè âîñêðåñàþò è ïðîêëåâûâàþòñÿ â 

äðóãîì. 

 

Ïðÿòàëüùèêîâ ìàëî, à äóìàþò âñå. 

 
Âñåñèëèå ñûñêà — ýòî ìèô, ïðèäóìàííûé ôèñêàëàìè äëÿ 

îñòðàñòêè. 

 

Ñòðîèòåëüñòâî êîììóíèçìà ñàìèì ñòðîèòåëüñòâîì ïîä- 

ðûâàëî ñîáñòâåííûå îñíîâû. Ðàçâèòèå, ðîñò, ýâîëþöèÿ íå- èçáåæíî 

ïîðîæäàþò ìíîæåñòâåííîñòü, ñïîíòàííîñòü, ñàìî- ïðîèçâîëüíîñòü 

èçìåíåíèé. Ýëèòà, íå æåëàþùàÿ àäåêâàòíî ðåàãèðîâàòü íà 

èçìåíåíèÿ, îêàçûâàåòñÿ â ïîëîæåíèè íåóäà÷- ëèâîãî ÷àðîäåÿ, 

êîòîðûé íå â ñîñòîÿíèè óêðîòèòü âûçâàí- íûõ èì äóõîâ. 

 
Ñåãîäíÿ, êàê íèêîãäà, ÿñíî, ÷òî âñÿ íàøà áîðüáà — ýòî áîðüáà çà 

ñîõðàíåíèå íàøåé îòñòàëîñòè. Äî òåõ ïîð, ïîêà ìû íå îñîçíàåì, ÷òî 

âņ̃ , ÷òî áûëî â íàøåé èñòîðèè ïîñëå 1478 ãîäà, — ðàçíûå ôîðìû 

îòñòàèâàíèÿ îòñòàëîñòè, ìû íå ñìîæåì ïðåîäîëåòü åå. Òî, ÷òî äåëàëè 

Ïåòð Âåëèêèé è âñå èíäóñòðèàëèçàòîðû, áûëî ëèøü ñòðåìëåíèåì 

óñâîèòü êî- íå÷íûå ðåçóëüòàòû äðóãèõ êóëüòóð áåç æåëàíèÿ 

ïðîíèê- íóòüñÿ èõ äóõîì è ñîçðåòü äî íèõ. Îäèí åâðåé èç Òðèðà 

ñâîèì óòîïè÷åñêèì ó÷åíèåì äîâåðøèë ðóññîèñòñêèé «âîç- âðàò ê 

ïðèðîäå», äàâ â ðóêè ñàìîìó îòñòàëîìó ãîñóäàð- ñòâó — íðàâû 

êîòîðîãî íåëèöåïðèÿòíî îïèñàíû èì ñàìèì â Ðàç î á ëà÷ åí èè 

ä è ï ë î ìàò è÷ åñ êîé è ñ ò î ð è è XVIII â å ê à, — äàâ â ðóêè ñàìîìó 

îòñòàëîìó ãîñóäàðñòâó ñàìóþ ðàçðóøèòåëüíóþ ýêîíîìèêó, 

âåäóùóþ íàðîä ê òðàâêå óæå íå â ïåðåíîñíîì ðóññîèñòñêîì, à â 

ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà. Ïîùèïëåì òðàâêè, êàê ãîâîðèë 

ÿçâèòåëüíûé Âîëü- òåð.. 
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Ñîöèàëèçìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì íå ñóùåñòâóåò âîâñå íå 

ïîòîìó, ÷òî ìû ñâåðíóëè ñåáå ñêóëû. Åãî íå ñóùåñòâóåò ïîòîìó, ÷òî 

íàñ çà÷àëè â ýéôîðèè, âäîáàâîê ðàçáèëè ôèçè- îíîìèþ ïðè 

ðîæäåíèè, à íîñû íàì îòúåëè áåãàþùèå â ðî- äèëüíûõ äîìàõ 

êðûñû. È óæå ïîñëå âñåãî ýòîãî ðàçíûå ïðîõîäèìöû è íåãîäÿè 

òûêàëè ýòîé ìîðäîé â ãðÿçü, ÷òîáû ïîêàçàòü íàì ìàòü Êóçüìû... 

 

Ýòî íåïîïðàâèìî è íåñìûâàåìî êàê áû íè ïîøëà äàëü- øå 

èñòîðèÿ. Âîò íåëüçÿ æå ñìûòü ñ öåðêâè — ïðè âñåì åå âåëè÷èè — 

èíêâèçèöèþ èëè ñ ãóìàíèçìà — ïðè âñåì åãî àëüòðóèçìå — 

îñòðûé äåôèöèò Ø âåéöåðîâ. 

 
Íå áóäåì ñòðîèòü èç ñåáÿ ìåññèé è ïðåäñêàçûâàòü, ÷òî áóäåò. 

×òî áóäåò, òî áóäåò, íî ÷òî áû íè áûëî, áåç ñîöè- àëüíîãî è èíîãî 

ïëþðàëèçìà áûòü áåäå. È åùå: â ñìåðòíîì ìèðå íåñ÷àñòüå 

íåèñêîðåíèìî, èáî âñåãäà áûëè è áóäóò áîëü, ñòðàäàíèÿ, óõîä áëèçêèõ. 

Åñòü äâèæåíèå ââåðõ è äâèæåíèå âíèç, åñòü ñèëà è åñòü ñëàáîñòü, åñòü 

áîëüøèå äóøè è çà- ãðåáóùèå ëàïû, åñòü âņ̃. Âûêðîèòü èç ýòîãî òîëüêî 

òî, ÷òî íðàâèòñÿ òåáå, è ïîîáåùàòü âñåì, ìîæíî òîëüêî èç íåõîðî- 

øèõ òàéíûõ ïîáóæäåíèé. 

 

Åìó íå ïî äóøå èäåè îá îòñòóïëåíèè îäíîãî äåìèóðãà îò 

ó÷åíèÿ äðóãîãî — îí óæå ãîâîðèë îá ýòîì. Îí íå âåðèò â òî, ÷òî Ý. 

äîâåë ôèëîñîôèþ Ì . äî ñòåïåíè «îâåùåñòâëåí- íîé» èäåîëîãèè, à Ë. 

âîîáùå îòñòóïèë îò íåå â ïðàêòè÷å- ñêèõ öåëÿõ ðåâîëþöèè. Íèêòî 

íè îò ÷åãî íå îòñòóïàë. Äðó- ãîå äåëî, Ë. ïðèìèòèâèçîâàë ïðèìèòèâ 

äàëåå, ïðåâðàòèë ôèëîñîôèþ-èäåîëîãèþ â ðåâîëþöèîííóþ 

ôðàçó, ñäåëàë äèàëåêòèêó ñ åå íåèñ÷åðïàåìûìè 

âîçìîæíîñòÿìè èíñòðó- ìåíòîì îïðàâäàíèÿ ïîëèòèêè è ñïîñîáîì 

îïðàâäàíèÿ ïîëè- òè÷åñêèõ è èíûõ êîëåáàíèé è çèãçàãîâ, íî âñå 

ðàçíîâèäíî- ñòè «òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ» ìàðêñèçìà — â êîêîíå, â 

ñâåð- òêå — íàõîäèëèñü â íåì ñàìîì. Ïðè âñåõ íàøèõ êîëåáàíèÿõ, 

çèãçàãàõ, ðåâèçèÿõ è îïïîðòóíèçìàõ ñîõðàíÿëñÿ ñòîéêèé äóõ 

íåïðèÿòèÿ èíàêîìûñëèÿ è íåçûáëåìîñòè áàçèñà — òî, ÷òî 

Ïîïïåð íàçûâàë íåôàëüñèôèöèðóåìîñòüþ. À åñëè ó÷åíèå 

ïîñòðîåíî òàê, ÷òî ïðèíöèïèàëüíî íåîïðîâåðæèìî, òî êòî áû è 

÷òî áû íè ñòðîèë íà íåì, êàêèì áû ìîäåðíîâûì íå êàçàëîñü 

ñòðîåíèå — îíî íå äëÿ æèëüÿ, èáî áåñ÷åëîâå÷íî. Â íåì õîðîøî 

ãèáíóòü «çà ïðàâîå äåëî», íî æèòü — íåëüçÿ... 
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Â ïîñëåäíèé ðàç ïîâòîðþ ãëàâíóþ ìûñëü: âñÿ íàøà 

ïðàêòèêà, âñÿ íàøà èñòîðèÿ, âåñü îïûò íàøèõ «ìåíüøèõ 

áðàòüåâ» ïî÷òè íå îñòàâëÿþò øàíñîâ íà ñîöèàëèçì ñ ÷åëî- âå÷åñêèì 

ëèöîì. Íàâåðíîå, ýòî íå ñëó÷àéíî: äâèæåíèå, ïðî- ïîâåäóþùåå 

îäèíàêîâîñòü, «÷èñòóþ äîñêó», óðàâíèòåëüíîñòü, ìàññîâîñòü, 

âñåîáùíîñòü, — íå ñïîñîáíî èìåòü ëèöà. 

 
Óòðàòà èíèöèàòèâû, ðîñò áåçðàçëè÷èÿ, ñòàäíîñòü, ôàíà- òèçì, 

íåâåðèå — ýòî òîæå íå ñëó÷àéíîñòè, íå îòêëîíåíèÿ, à 

íåîòúåìëåìûå íàøè ÷åðòû. 

 

Îíè âîçíèêëè è áóäóò âîçíèêàòü âñÿêèé ðàç, ïîä êàêèì áû 

ïðèêðûòèåì êîììóíèçì íå âîçðîæäàëñÿ â ãðÿäóùåì. 

 

Ëþäè, áóäüòå áäèòåëüíû! 

 

Âïðî÷åì, äî ñèõ ïîð íèêàêîãî ñîöèàëèçìà — ñ ëèöîì èëè 

áåç íåãî — íå áûëî. Áûë ãîñóäàðñòâåííûé áàíäèòèçì, áûëà ìàôèÿ, 

çàõâàòèâøàÿ ñòðàíû è êîíòèíåíòû è îáúÿâèâ- øàÿ ñâîå 

íàñèëüñòâåííîå, äåñïîòè÷åñêîå âîëåèçúÿâëåíèå èíòåðåñàìè íàðîäà. 

Î òîì, ÷òî èíîãî ñîöèàëèçìà íå áûâàåò, ïðåäîñòåðåãàë åùå Êèðêåãîð, 

ïèñàâøèé, ÷òî âñå ýòî — íà- ñèëèå, áàíäèòèçì, îáåçëè÷êà, 

äåìîðàëèçàöèÿ — çàëîæåíî â ãëóáèííîé ñóùíîñòè 

îìàññîâëÿþùèõ ó÷åíèé. 

 
Íå ñëó÷àéíî è òî, ÷òî èç îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà òå÷åíèé â 

ìàðêñèçìå âåðõ âçÿëî ñàìîå îäèîçíîå. Èíà÷å ïðîñòî íå ìîãëî 

áûòü: â áîðüáå âîæäåëåíèé ïîáåæäàåò ñèëüíåéøåå. Íî íå ñëåäóåò 

ïîëàãàòü, ÷òî ïîáåäè Òðîöêèé, èëè Áóõàðèí, èëè Çèíîâüåâ, ÷òî-ëèáî 

èçìåíèëîñü áû êàðäèíàëüíî. Âåäü ñêîëüêî ïðàâèòåëåé ìåíÿëîñü, 

êàêîâ ñïåêòð áåñîâ, òèðàíîâ, íè÷òîæåñòâ, à ðåçóëüòàò? — Âåçäå Ïîë 

Ïîòû, Ôèäåëè, Êèì Èð Ñåíû... Âïðî÷åì, è Ãîðáà÷åâû õîðîøè... 

 

ß ïðîñëóøàë çäåñü óæå íåñêîëüêî âûñòóïëåíèé. Â íèõ 

çâó÷èò îäíî è òî æå èìÿ: Ñòàëèí, Ñòàëèí, Ñòà- ëèí, Ñòàëèí, — 

÷èòàþ ñëîâà ôðîíòîâèêà â «Îãîíü- êå». — Èñïîëüçóåòñÿ 

î÷åðåäíîé ãðîìîîòâîä â íàøåé èñòîðèè, ÷òîáû ñâàëèòü íà ýòó 

ëè÷íîñòü âñå íàøè áåäû è òàêèì îáðàçîì, ìîæåò áûòü, 

ïðîñêî÷èòü êàêîé-òî î÷åíü ñëîæíûé äëÿ íàñ îòðåçîê. À 

ìîæåò áûòü, óäà- ñòñÿ è ñàìèì ÷èùå âûãëÿäåòü? 
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Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ íå çíàþ, ÷òî ñòðàøíåå è âðåä- íåå äëÿ 

íàøåé èñòîðèè, äëÿ íàñ ñ âàìè, ÷åì áðåæíåâ- ñêèå âðåìåíà. Íà 

ýòîì ìàòåðèàëå, íà ôîíå ýòîé ëè÷- íîñòè, ÿ ñ÷èòàþ, è îáùåñòâî 

íàøå, è âñå ìû âûãëÿäèì ïðîñòî íåïðèëè÷íî! Âñå ýòî èìååò 

ïðÿìîå îòíîøåíèå ê èñòîðèè. Õðóùåâ — èñòîðèÿ. 

Áðåæíåâ, êàê áû íè õîòåëè îò íåãî èçáàâèòüñÿ, — òîæå 

èñòîðèÿ. Ïðè÷åì, ÿ ñ÷èòàþ, èñòîðèÿ âåñüìà ïîçîðíàÿ. È 

îñîáåííî îíà ïîçîðíà äëÿ íàñ, ôðîíòîâèêîâ, êîòîðûì 

óäàâàëîñü â áîëüøèíñòâå ñâîåì âåñòè ñåáÿ âñå-òàêè äîñòîéíî 

íà âîéíå è î÷åíü íåäîñòîéíî â ýòîò ïåðèîä. 

 

 

ÊÎÍÂÅÐÃÅÍÖÈß?  

 

Îæèäàåìûå 
ïåðåìåíû 
îêîëà÷èâàþòñÿ ó 
âîðîò. Îòðèöàòåëüíûå 
ïðèìåðû âäîõíîâëÿþò 
íàîáîðîò. 

 
Ïðåäàåò ÷èòàòåëÿ êíèãà, 
è äîáðî íåäîñòîéíî çëà. 
Â îæèäàíèè ñêîðîãî ñäâèãà 
æèçíü — êàê åñòü íàïðîëåò — ïðîøëà. 

Á. Ñëóöêèé 
 

Ëþáàÿ îáùåñòâåííàÿ ñèñòåìà øèðå òåõ èäåé, êîòîðûå îíà 

èñïîâåäóåò. Ì îæíî ñîçäàòü òåîðèþ âîïðåêè çàêîíàì ïðèðîäû, 

íî æèòü âîïðåêè çàêîíàì íåëüçÿ: æèçíü âîçüìåò ñâîå. Íèêàêîé 

êîíôîðìèçì íå ñãëàäèò íàøè ðàçëè÷èÿ, íè- êàêîå ðàâåíñòâî íå 

óðàâíÿåò íàñ, íèêàêîé ñòåéòèçì íå îá- ðàòèò íàñ â ðîáîòîâ, íèêàêàÿ 

ýòàòè÷åñêàÿ ýêîíîìèêà íå áóäåò ñóùåñòâîâàòü áåç ÷åðíîãî ðûíêà. 

 
Ôèëîñîôèÿ êîíâåðãåíöèè — ôèëîñîôèÿ æèçíè. 

 

Ïîñëå Ñîðîêèíà áûëè Íèáóð è Ðîñòîó, Áëýê è Ì åéåð, Àðîí 

è Ýëþ, Äþâåðæå è Ïåððó, Îðãàíñêèé è Áîëë, Áåò- òõåð, Ðàóïàõ, 

Ãîôìàí, Âàãåíëåíåð, Ñóëüöáåðãåð, Ëàáåäç, Ãýëáðýéò, Òèíáåðãåí, 

Ïåððó, Áàðã, Õóê, Æ óâåíåëü, Ø àëàí- äîí, Ïüåòåð, Óàéëñ, Ìåõüþ, 

Ëàóêñ, Áàêèíãýì, Áåðëè, Ëåð- íåð, Ø óìïåòåð, Ãóäìåí, Ðîìåô, íî 

âñå ïî÷åìó-òî çàáûëè 
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Áðîíøòåéíà, êîòîðûé çà äâàäöàòü ëåò äî Ñîðîêèíà ñêàçàë: ëèáî 

ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ, ëèáî ïåðåðîæäåíèå. 

 

Ñåãîäíÿ âòîðàÿ ÷àñòü äèëåììû ñòàëà ðåàëüíîñòüþ. 

Ñåãîäíÿ ëè? 

Ïîäîáíî òîìó êàê ñòàðåíèå íà÷èíàåòñÿ â ìîìåíò ðîæ- äåíèÿ, 

ïåðåðîæäåíèå íà÷àëîñü â ìîìåíò ñâåðæåíèÿ. 

 

Ì îæíî ñêàçàòü òàê: òîòàëèòàðèçìà íå áûëî íèêîãäà. È íèãäå. 

Íè êâàçèîáùåñòâåííàÿ ýêîíîìèêà, íè ïñåâäîêîë- ëåêòèâèçì, íè 

ëæåîáîáùåñòâëåíèå íå èçìåíèëè ñóùíîñòè 

÷åëîâåêà, ëèøü ñëåãêà ôàëüñèôèöèðîâàâ åå. À êàê ìîãëî áûòü 

èíà÷å? Â êîíöå êîíöîâ, ñîâåòñêàÿ âëàñòü — ýòî òà æå 

÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà, ñî âñåìè åå äîñòîèíñòâàìè è íåäî- ñòàòêàìè, 

íî áîëüøå ñ ïîñëåäíèìè — ñ âûïóùåííûì íà ñâîáîäó çâåðåì. 

Òîòàëèòàðèçì — ýòî äîâåäåííûé äî ïðåäå- ëà èìïåðèàëèçì ñ 

îáùåñòâåííîé ñîáñòâåííîñòüþ íà ñðåä- ñòâà ïðîèçâîäñòâà, à 

òî÷íåå — ñî âñåìè ýêîíîìè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè ôîðìóëû 

«âņ̃  — íè÷üå». 

 
Ãîñóäàðñòâåííàÿ ñîáñòâåííîñòü â òîòàëèòàðíîì ãîñóäàð- ñòâå — 

ýòî íå ïðîñòî ðàçíîâèäíîñòü ýòàòè÷åñêè-êàïèòàëè- ñòè÷åñêîé 

ñîáñòâåííîñòè, íå ïðîñòî êàïèòàë-ñîáñòâåííîñòü, îòäåëåííàÿ îò 

êàïèòàëà-ôóíêöèè, íî ïðåæäå âñåãî íè÷üÿ ñîáñòâåííîñòü. Ýòî íå 

ýêñïðîïðèèðîâàííàÿ ñîáñòâåííîñòü — äëÿ âñåõ, äëÿ ýëèòû èëè äëÿ 

ôþðåðà, à ýêñïðîïðèèðîâàí- íàÿ ñîáñòâåííîñòü äëÿ íèêîãî. ×åì 

âûøå ïîëîæåíèå èåðàð- õà, òåì äàëüøå ïëåâàë îí íà ýòó íè÷üþ 

ñîáñòâåííîñòü (îò- ñþäà — ïðîâàëû âñåõ ãèãàíòñêèõ ïðîåêòîâ, 

íåîáõîäèìûõ íå ðàäè ýêîíîìè÷åñêèõ âûãîä, íå ðàäè ðåçóëüòàòîâ, à 

ðàäè ëè÷íûõ ïëîäîâ è íàãðàä). 

Áåç ó÷åòà íè÷åéíîñòè ñîáñòâåííîñòè â òîòàëèòàðíîì 

ãîñóäàðñòâå íåâîçìîæíî óÿñíèòü íåèçáåæíîñòü åãî ýêîíî- 

ìè÷åñêîãî êðàõà, çàëîæåííîãî â ñàìîé îñíîâå òîòàëèòàðèç- ìà è 

æäóùåãî ëèøü ñâîåãî âðåìåíè, íåîáõîäèìîãî íà òî, 

÷òîáû èç ðàñòóùåãî ñíèçó ââåðõ íàïëåâàòåëüñòâà âîçíèê 

ðàñïðîñòðàíÿþùèéñÿ ñâåðõó âíèç ýêîíîìè÷åñêèé êîëëàïñ. 

 

Âñå ðàçãîâîðû î êîíâåðãåíöèè, âñå ïàðàëëåëè ìåæäó äâóìÿ 

ýêîíîìèêàìè, âñå ñðàâíåíèÿ òåìïîâ íåñîñòîÿòåëüíû 
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áåç ó÷åòà ñòåïåíè îò÷óæäåíèÿ îò ñîáñòâåííîñòè è «öåíû ðåçóëüòàòà». 

 

Âîîáùå, êîãäà ðå÷ü èäåò î êîíâåðãåíöèè, íà ïåðâîì ìåñòå äîëæåí 

ñòîÿòü âñå òîò æå ÷åëîâåê, èáî âñå îñòàëüíîå, íà 

÷òî îáðàùàþò âíèìàíèå òåîðåòèêè ñáëèæåíèÿ ñèñòåì, — ïðîèçâîäíî îò 

÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ. 

 

Êîíå÷íî, ïðèðîäà òåõíèêè è ïëàíèðîâàíèå èìåþò ñîá- 

ñòâåííûå èìïåðàòèâû; êîíå÷íî, àâòîìîáèëü — ýòî èäåîëî- ãèÿ íà 

÷åòûðåõ êîëåñàõ; êîíå÷íî, âíóòðåííÿÿ ëîãèêà è ýêî- íîìè÷åñêèå 

çàêîíû âåäóò ê ñáëèæåíèþ èíäóñòðèàëüíûõ îáùåñòâ; êîíå÷íî, 

ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå âåäåò íå ê êîì- ìóíèçìó, à ê 

èíäóñòðèàëüíîé öèâèëèçàöèè; êîíå÷íî, èíäó- ñòðèàëèçîâàâ 

Ðîññèþ, ìû ñàìè ïîäãîòîâèëè óñëîâèÿ äëÿ ñîáñòâåííîãî 

èñ÷åçíîâåíèÿ, íî âņ̃ ýòî — âòîðè÷íî. 

 

Ïåðâè÷åí æå ÷åëîâåê, åãî êà÷åñòâà è êóëüòóðà! Òîò 

÷åëîâåê, êîòîðîãî íèêàêèìè äåêðåòàìè èëè çàêîíàìè íå ñäåëàòü 

äðóãèì. 

 
Âîò ìû ãîâîðèì: íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, íè÷åãî íå èçìå- íèëîñü. À 

ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, äîëæíî áûëî èçìåíèòüñÿ? Îò ñëîâ? Îò 

ñìåíû ôîðì? Îò íàøèõ âîæäåëåíèé? Îò ïàôî- ñà? Îò 

íåèñòîâñòâà? Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, ïîòîìó ÷òî â ñóùíîñòè 

íè÷åãî è íå ìåíÿëîñü, íè÷åãî è íå ïëàíèðîâà- ëîñü ìåíÿòü: ÷åëîâåê 

— êàêèì áûë, òàêèì îñòàëñÿ, åñëè íå ñòàë õóæå. È íå â òîì äàæå 

äåëî, ÷òî íóæíû êîñìè÷åñêèå âðåìåíà, íî â òîì, ÷òî è âî âðåìåíà 

èñòîðè÷åñêèå íè÷åãî ïîçèòèâíîãî íå ïðåäïðèíèìàëîñü. Äà è íå 

ìîãëî ïðåäïðè- íèìàòüñÿ. Êåì?.. 

 

Âåðà Óàéëñà â ïîáåäó óïðàâëÿþùèõ íàä èäåîëîãàìè è 

ðàçóìà íàä äîãìîé âñå åùå îñòàåòñÿ âåðîé, íå ïîäòâåð- æäåííîé 

îïûòîì. Êîíå÷íî, ïðîôåññèîíàëèçì è ïîâñåäíåâ- íûé êîíòàêò ñ 

ôàêòàìè âðîäå áû íåñîâìåñòèìû ñ äîãìàòèç- ìîì, âîçìîæíî, 

ýêñòðåìèñò-èäåîëîã ìîæåò ñòàòü íåïëîõèì ìåíåäæåðîì, íî âņ̃ , ÷òî 

ìû çíàåì èç ñîáñòâåííîãî îïûòà, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ðàäè 

èäåè ìîæíî ðàçðóøèòü õîçÿéñòâî, èñòîùèòü ðåñóðñû, çàãàäèòü 

ñðåäó, íî èäåþ ñî- õðàíèòü â ñâÿòîñòè, ôàíàòè÷åñêîé ÷èñòîòå è 

áîæåñòâåííîé íåèçìåííîñòè. 
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Ññûëêè íà êîíâåðãåíöèþ — ýòî âåðà â òîðæåñòâî ðàçó- ìà, 

èäåò ëè ðå÷ü î ïðåîäîëåíèè èäåîëîãè÷åñêîé ðîçíè ó Ì åõüþ, 
âñåîáùåì õàðàêòåðå ýêîíîìè÷åñêèõ çàêîíîâ ó Ëà- óêñà è 

Ø óìïåòåðà, ñõîäñòâå ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì ó Ðîìå- ôà èëè î 

åäèíîé ýêîíîìè÷åñêîé íàóêå ó Ñìèòà, — âņ̃  ýòî ïîçèöèè ðàññóäêà, 
à íå òîé èððàöèîíàëüíîñòè, íà êîòîðîé çèæäåòñÿ ëþáàÿ èäåîëîãèÿ 

è êîòîðàÿ íèêàêèìè äîâîäàìè íå ìîæåò áûòü ïîêîëåáëåíà. 

 
Ïðè æåëàíèè ìîæíî äî áåñêîíå÷íîñòè ïåðå÷èñëÿòü 

íàøè òàéíûå è ÿâíûå îáùíîñòè: òîâàðíî-äåíåæíûå îòíî- 

øåíèÿ, õîçðàñ÷åò, ïðèáûëü, ñòîèìîñòü, ïðîèçâîäèòåëüíîñòü, çàðïëàòà, 

ìåíåäæåðèçì (íàøè ðóêîâîäèòåëè — òå æå äåëü- öû, íî äåëüöû 

íåçàèíòåðåñîâàííûå è ïîòîìó — ïëîõèå). Íî âñå ýòî — âèäèìîñòè, 

ñèìóëÿöèè, ïîäðàæàíèÿ. Ïîäðàæà- íèå êàïèòàëèçìó íàâÿçûâàëî 

íàøåé èíäóñòðèàëèçàöèè áóð- æóàçíûå ÷åðòû, à ãîñóäàðñòâó — 
ñòàòóñ èìïåðèàëèñòè÷å- ñêîé ñâåðõìîíîïîëèè. Íî â îòñóòñòâèè 

ðåàëüíûõ ñòèìóëîâ ïðåîäîëåíèå ýêîíîìè÷åñêîé îòñòàëîñòè 

èìïåðñêèìè ñðåä- ñòâàìè áûëî ìàëîýôôåêòèâíûì, 
íåïðîèçâîäèòåëüíûì è ïðè- âîäèëî ê áîëüøèì æåðòâàì è 

óùåðáíûì ðåçóëüòàòàì. 

 
Ì îæåò áûòü, âíåøíèå ïðèçíàêè è ñîâïàäàþò: ñòàíäàð- 

òèçàöèÿ, öåíòðàëèçàöèÿ, ìàêñèìàëèçàöèÿ, ñïåöèàëèçàöèÿ, 

ñèíõðîíèçàöèÿ, äåçèíôîðìàöèÿ, ãèãàíòîìàíèÿ. Ìîæåò áûòü, 
ïðèøåëüöû ñ Ì àðñà è óâèäåëè áû ïîâñþäó îäíî è òî æå. 

Ì îæåò áûòü, Ì àâð è Ôîðä ãîâîðèëè îäíè è òå æå ñëîâà: 

«Ñàìàÿ ðàçâèòàÿ ôîðìà ïðîèçâîäñòâà — ýòî ìàññîâàÿ ïðî- 
äóêöèÿ». Íî âņ̃  ýòî — ôîðìà, à íå ñîäåðæàíèå, èìèòàöèÿ, à íå 

âîñïðîèçâîäñòâî. 

 
Îòêðåùèâàÿñü îò áóðæóàçíûõ öåííîñòåé, íàøè áûëè 

òîëüêî òåì è çàíÿòû, ÷òîáû èìèòèðîâàòü: ïåðåôðàçèðîâàòü è 

ïåðåîáîçíà÷àòü ýêîíîìè÷åñêèå ïîíÿòèÿ, èìïîðòèðîâàòü òîâàðû è 

èäåàëû, çàèìñòâîâàòü ïðîåêòû è èäåè, êîïèðîâàòü îáðàç æèçíè è 
ñòàíêè, ââîçèòü çåðíî è ìÿñî, äîãîíÿòü. 

 

(Äîãíàòü è ïåðåãíàòü. Äîãíàòü è ïåðåãíàòü, íå âîçîáëà- äàâ â 

ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, — ðàçâå ýòî íå ìèñòèêà ÿâè?) 

 

Åñëè íàøà ñèñòåìà áûëà â ÷åì-òî äèíàìè÷íà, òî ïðåæ- äå âñåãî 

â ïîñïåøíîñòè ñëåäîâàíèÿ çà äðóãèìè. Áîëüøàÿ 
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÷àñòü íàøèõ óñïåõîâ — ðåçóëüòàò óñâîåíèÿ âñåãî îòðèöàâ- øåãîñÿ 

íàìè: ìåòîäîâ è òåõíèêè «çàãíèâàþùåãî êàïèòàëèç- ìà». Âñÿ íàøà 

70-ëåòíÿÿ èñòîðèÿ — ýòî ïðîãðåññ âíåøíåãî è âíóòðåííåãî 

îáóðæóàçèâàíèÿ. 

 
Êîíâåðãåíöèÿ — ýòî ýðîçèÿ ñîöèàëèçìà. Òî, ÷òî èìåíî- âàëîñü 

òâîð÷åñêèì ðàçâèòèåì èäåé Ì àðêñà, íà ñàìîì äåëå áûëî 

ïåðåðîæäåíèåì èäåîëîãèè. Íà÷èíàÿ ñ Ëåíèíà, ïåðå- èíà÷èâøåãî 

ìàðêñèçì, ïðèñïîñîáèâøåãî åãî ê îòñòàëîé ñòðà- íå, êîììóíèñòû íå 

òîëüêî îòõîäèëè âñå äàëüøå îò îñâî- áîæäåíèÿ ðàáî÷åãî êëàññà — 

îò ìàðêñèçìà ê òîòàëèòàðèç- ìó, íî — êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, 

— âûíóæäåíû áûëè âñå ÷àùå îòêëîíÿòüñÿ îò 

«êîììóíèñòè÷åñêîãî áóäóùåãî» Ì àðêñà ê ãèáðèäíîìó 

èíäóñòðèàëèçìó è ìîäåðíèçàöèè Ðîñòîó. 

 
À, ìîæåò áûòü, êîíâåðãåíöèÿ â äóõå Âåáåðà? — «Âñå 

îáùåñòâà èäóò ê ñîçäàíèþ èåðàðõè÷åñêè îðãàíèçîâàííîãî è 

öåíòðàëèçîâàííîãî óïðàâëÿåìîãî îáùåñòâà, ãäå èíäèâèäó- óì 

íè÷åãî íå ñòîèò. Êàïèòàëèçì è ñîöèàëèçì ýòî ïðîñòî äâå ñòîðîíû 

îäíîãî è òîãî æå íåîäîëèìîãî ïðîöåññà». 

 

Èëè â äóõå Ðîñòîó-Áëýêà? — Íå êëàññîâàÿ áîðüáà, íå 

ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïðîèçâîäñòâåííûìè îòíîøåíèÿìè, íå çà- 

âèñèìîñòü ýêîíîìèêè îò ñîöèàëüíîãî óñòðîéñòâà, à ñòàäèè ðîñòà, 

ìîäåðíèçàöèÿ, ÍÒÐ è ìàøèííûé ïðîãðåññ îïðåäåëÿ- þò îáëèê, 

óðîâåíü è êà÷åñòâî æèçíè. Íå áóäåì äåòàëèçèðî- âàòü, êòî è íà êàêîé 

ñòàäèè íàõîäèòñÿ, çäåñü âàæíî äðóãîå: óðîâåíü æèçíè åùå íå åñòü åå 

êà÷åñòâî, è, îòñòàâàÿ íà îäíó èëè äâå ñòàäèè â ýêîíîìèêå, ìîæíî 

íàõîäèòüñÿ â âàðâàð- ñòâå, à ìîæíî — íà ïîðîãå ãðÿäóùåãî. ×òî ÿ 

õî÷ó ñêàçàòü? ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñâåäåíèå æèçíè ê åå 

ýêîíîìè÷åñêîé 

÷àñòè — ïî Ì àâðó ëè, ïî Ðîñòîó ëè — ýòî ñèëüíîå åå óï- ðîùåíèå. 

 

Ðîñòîó ñ÷èòàåò, ÷òî èíäóñòðèàëüíûé ðîñò ëèêâèäèðóåò 

êóëüòóðíóþ èçîëÿöèþ, à ðîñò ïîòðåáëåíèÿ íèâåëèðóåò ðàç- ëè÷èÿ â 

èäåîëîãèè. Êóëüòóðà óíèâåðñàëèçóåòñÿ, îòðàæàÿ íóæäû 

âûñîêîðàçâèòîãî ïðîìûøëåííîãî õîçÿéñòâà. Â ðå- çóëüòàòå 

ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ïðîèñõîäèò äèôôåðåí- öèàöèÿ è 

óñëîæíåíèå âíóòðåííèõ ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóð è âñå áîëüøåå 

äâèæåíèå ê ïëþðàëèçìó. Ðîñò çàæèòî÷íîñòè 
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ïðè ýòîì ñîïðîâîæäàåòñÿ ñïàäîì ðîëè èäåîëîãèè. ×åì âûøå 

ïîòðåáëåíèå, òåì ñëàáåå âëèÿíèå èäåé. 

 

Ñîöèàëèçì âåðîÿòíåå âñåãî îòîìðåò â ýðó âûñîêî- ãî 

ìàññîâîãî ïîòðåáëåíèÿ. 

 
Åñëè êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ ïðåóñïååò â ïîâû- 

øåíèè óðîâíÿ æèçíè íàðîäà, îíà íå ïîñòðîèò êîììó- íèçì, 

à ïîõîðîíèò åãî. 

 

Ïðåêðàñíî ñêàçàíî, íî âîçìîæíà ëè êîíâåðãåíöèÿ áåç îòêàçà 

îò öåðêâè? Ðàçâå òàê óæ íåìûñëèìî æèòü ïî-àìåðè- êàíñêè, à 

áëåâàòü ïî-ðóññêè. Ýêîíîìèêà ìîæåò ïîäãîòîâèòü ñìåíó èäåîëîãèè, 

íî íå ñïîñîáíà îáåñïå÷èòü ñðàñòàíèå íå- ñîâìåñòèìûõ èäåîëîãèé 

èëè íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ñàìè 

èäåîëîãèè ñïîñîáíû çàìåäëÿòü èëè óñêîðÿòü ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò. Ê 

êîíâåðãåíöèè â òàêîé æå ìåðå âåäåò ýêîíîìè÷åñêîå ñáëèæåíèå, â 

êàêîé äåãåíåðà- öèÿ îäíîé èç ñèñòåì, åå êðàõ íà íàìå÷åííîì åþ 

ïóòè. Ñè- ñòåìà, äåéñòâèòåëüíî ñòðåìÿùàÿñÿ ê ðîñòó, äîëæíà ïåðåðà- 

ñòè ñâîè ïóòû, ðàñòâîðèòü èõ. Ïåðåðàñòè èëè ïîãèáíóòü. 

 
Íåò, ñáëèæåíèå íåâîçìîæíî! Èç ôàíàòèçìà íå îáðàçóåò- ñÿ 

ïëþðàëèçì. Îòñóòñòâèå ìíîãîîáðàçèÿ äåëàåò èñêóññòâåí- íîé è 

íåæèçíåñïîñîáíîé ëþáóþ ñèñòåìó, ýêîíîìèêó, èäåî- ëîãèþ. 

Îòñóòñòâèå ïîëèöåíòðèçìà òÿíåò ýêîíîìèêó íàçàä, îãðàíè÷èâàÿ 

âîçìîæíîñòè ïðèñïîñîáëåíèÿ ê áûñòðî ìåíÿ- þùèìñÿ óñëîâèÿì 

ÍÒÐ. Òîòàëèòàðíûå ñòðàíû âñå áîëüøå îòñòàâàëè îò ñòðàí 

ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè íå ñòîëüêî ïî ýêî- íîìè÷åñêèì ïðè÷èíàì, 

ñêîëüêî èç-çà çàìîðàæèâàþùèõ æèçíü èäåé. Íå îòêàçàâøèñü îò 

ñîöèàëèçìà, íåëüçÿ äîáèòü- ñÿ ïðîöâåòàíèÿ. Ëåòàðãèÿ èäåé 

íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê ëå- òàðãèè ìàòåðèè. 

 

Äàæå ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò ëèøü èìèòàöèÿ âåñòåðíèçàöèè, ëèøü 

ìåõàíè÷åñêîå è ïîâåðõíîñòíîå ñáëèæåíèå ñèñòåì, ê òîìó æå 

îòÿãîùåííîå äåìîðàëèçàöèåé è ðàñòåðÿííîñòüþ îáùåñòâà. 

Ìåéåð ïðàâèëüíî ïðåäñêàçàë, ÷òî «ïàðòèÿ èçìå- íèò ñâîè ôóíêöèè 

áåñêîíòðîëüíîãî êîìàíäèðà â ïîëüçó ãðóïïîâûõ èíòåðåñîâ è, 

âîçìîæíî, ýâîëþöèîíèçèðóåò íà- êîíåö â ìíîãîïàðòèéíóþ 

ñèñòåìó», íî îí íå ïðåäâèäåë õàîñà, êîòîðûé ïðè ýòîì âîçíèêíåò. 
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Êîíâåðãåíöèÿ — íå ñòîëüêî ýêîíîìè÷åñêèé, ñêîëüêî 

èäåéíûé, êóëüòóðíûé, ïîëèòè÷åñêèé ïðîöåññ: ðûíêó äîë- æíà 

ïðåäøåñòâîâàòü ìíîãîâåêîâàÿ ïðîòåñòàíòñêàÿ êóëüòó- ðà, 

ãîòîâÿùàÿ ê íåìó. Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî ìàðêñèçì íåñîâìåñòèì 

ñ ðûíêîì, äåëî â òîì, ÷òî ðûíî÷íûé ìåõàíèçì íåñîâìåñòèì ñ 

ïåùåðíûì ñîçíàíèåì. Êîíâåðãåíöèÿ íå ìî- æåò áûòü 

ïîâåðõíîñòíîé, îíà òðåáóåò ãëóáèíû, ÷åëîâå÷íî- ñòè, ðåëèãèîçíîñòè, 

åñëè õîòèòå. 

 

È òåì íå ìåíåå êîíâåðãåíöèÿ íåèçáåæíà, íåîòâðàòèìà! 

Èëè êîíâåðãåíöèÿ, èëè êîëëàïñ! 

Âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ — ýòî êîíâåðãåíöèÿ èäåé. 

Âðàæäà, ïðîòèâîñòîÿíèå, êîíêóðåíöèÿ íåâîçìîæíû áåç âçà- èìíîãî 

ïðèñïîñàáëèâàíèÿ, ñîñóùåñòâîâàíèÿ, áàíêðîòñòâà. Ñåãîäíÿ ìû 

ÿâëÿåìñÿ ñâèäåòåëÿìè áàíêðîòñòâà êîììóíè- ñòè÷åñêèõ èäåé, 

ïîäãîòîâëåííîãî 70 ãîäàìè òüìû. 

 
Êóëüòóðà íåïðåîäîëèìà. Åå ìîæíî ïðèòîðìîçèòü, ïîä- 

ìîðîçèòü, çàñàäèòü â òþðüìû è ïñèõóøêè, íî ïðåîäîëåòü 

äâèæåíèå äóõà ÷åëîâå÷åñêîãî íåâîçìîæíî. Êîíâåðãåíöèÿ 

íåîòâðàòèìà: íå àâòîìîáèëü, äà÷à, ÝÂÌ  — ìîãèëüùèêè êîì- 

ìóíèçìà, íî ñîçíàíèå êàæäîãî, äàæå ñàìîãî äðåìó÷åãî ÷å- ëîâåêà. 

Êîììóíèñòû 80-õ — äàëåêî íå «ëåíèíñêàÿ ãâàð- äèÿ», ÷åêèñòû 

òîæå íå òå... 

 
Ïðè âñåé ñêîâàííîñòè æåëåçîáåòîííîé èäåîëîãèåé, ïðè 

èçîùðåííîé ñèñòåìå òåððîðà è ïîäàâëåíèÿ èíàêîìûñëèÿ, 

îáùåñòâî ìåäëåííî, íî íåïðåðûâíî ýâîëþöèîíèçèðîâàëî îò 

ïåðâîáûòíîñòè è êàçàðìåííîñòè ê ÷åëîâå÷íîñòè, ïðîðûâàþ- ùåéñÿ 

òåì ñèëüíåé, ÷åì ãëóáæå åå çàãîíÿëè. Ïîäñïóäíî øåë 

ãëóáèííûé ïðîöåññ ðàçðóøåíèÿ ëåíèíñêèõ ôàëàíñòå- ðîâ: 

æèçíü, ìíîãîîáðàçèå æèçíè òðåáîâàëè ñâîåãî. Ìàðêñ è Ëåíèí 

èñêàëè ìîãèëüùèêà êàïèòàëèçìà, îíè íàøëè åãî â ïðîëåòàðèàòå, 

ìîãèëüùèêîì ìàðêñèçìà è ëåíèíèçìà ñòàëà ñàìà æèçíü. 

 

Òîëüêî ÷òî ÿ ãîâîðèë î íåèçáåæíîñòè êîíâåðãåíöèè. Íå áîÿñü 

âïàñòü â ïðîòèâîðå÷èå, ñêàæó, ÷òî êîíâåðãåíöèÿ íå- âîçìîæíà! Íåò, 

íå ñáëèæåíèå èäåîëîãèé, ýêîíîìè÷åñêèõ ñèñòåì, íî óõîä ñ 

èñòîðè÷åñêîé àðåíû... Òðàíñôîðìèðóþ- ùåå âëèÿíèå ýêîíîìèêè 

íà ïðèðîäó êîììóíèçìà, åãî ýâî- ëþöèÿ ê ïëþðàëèçìó, 

äåìîêðàòèçàöèÿ òîòàëèòàðíîñòè òàê 
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æå íåâîçìîæíû, êàê ïåðåðîæäåíèå êðîêîäèëîâ â òðèòîíîâ. 

Òîòàëèòàðèçì ìîæåò ýðîäèðîâàòü, íî îí íå ñïîñîáåí ñòàòü 

îòêðûòûì îáùåñòâîì. Äåñïîòèÿ è äåìîêðàòèÿ, îáîáùåñòâ- ëåíèå 

è ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü íåñîâìåñòèìû. 

 

Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ãëóáèíàõ «ðàçâèòîãî ñîöèàëèç- ìà», âåëî 

íå ê ñáëèæåíèþ ñèñòåì, à ê ñàìîðàçðóøåíèþ ëåíèíèçìà. Ì û 

åùå íå îñîçíàëè ñóùíîñòè è îòäàëåííûõ ïîñëåäñòâèé ñîáûòèé, 

ïðîèñõîäÿùèõ ó íàñ íà ãëàçàõ, ìû åùå íå çíàåì, êóäà ïðèâåäóò ýòè 

òðàãè÷åñêèå è ñïàñèòåëü- íûå ñîáûòèÿ, íî ïóòè íàçàä, ñëàâà Áîãó, íåò... 

 

Ì û æèâåì â «ïåðåâåðíóòîì ìèðå», â ñòðàíå, ãäå âñå 

íåïðåäñêàçóåìî, ãäå ýêîíîìè÷åñêèé ïîäúåì íå îçíà÷àåò îç- 

äîðîâëåíèÿ, ãäå êðàõ íå åñòü äðàìà, ãäå «äîãîíÿëè è ïåðå- ãîíÿëè», 

îñòàâàÿñü íèùèìè è ðàáàìè, ãäå íèùåòà è ðàáñòâî ñëóæèëè 

îñíîâàíèÿìè äëÿ íàðîäà-«áîãîíîñöà», îòñòàëîñòü ïîäïèòûâàëà 

«âñåìèðíîñòü», à ñïîñîáíîñòü ê ñòðàäàíèþ è ñàìîîòêàçó — 

«áîãî÷åëîâå÷íîñòü». Âñå íàøè âåëèêèå è áîëü- øèå ñêà÷êè âïåðåä 

áûëè óêðåïëåíèåì êàíàòîâ, óäåðæèâà- þùèõ íàñ â íåîëèòå. Äàæå 

ñåãîäíÿ «ñêà÷îê â ðûíîê» âïîë- íå ìîæåò îêàçàòüñÿ åùå îäíîé 

«ïîáåäîé», çà êîòîðóþ ïðè- äåòñÿ çàïëàòèòü êîëëàïñîì. 

 
Íî ìèð àáñóðäà, ïðîäîëæàþùåãîñÿ è íûíå, îáëàäàåò òåì 

ñâîéñòâîì, ÷òî, îòêàòûâàÿñü äàëåêî íàçàä, ìû ìîæåì íàäå- ÿòüñÿ íà 

ñïàñåíèå (ïðè óñëîâèè, ÷òî áîëüøå íå áóäåì «ñïà- ñàòü» äðóãèõ, ÷åì 

âåêîâå÷íî çàíèìàëèñü). 

 

Òîëüêî ÷òî ÿ ãîâîðèë, ÷òî êîíâåðãåíöèÿ àáñóðäíà, òå- ïåðü ñêàæó 

äðóãîå: êîíâåðãåíöèÿ ïðåäîïðåäåëåíà! Êîíâåð- ãåíöèÿ 

ïðåäîïðåäåëåíà, êàê èçâå÷íîå ñîñóùåñòâîâàíèå öè- âèëèçàöèé è 

êóëüòóð. Ãðÿäóùàÿ îáèëüíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ êóëüòóðà âáåðåò â 

ñåáÿ âñþ êðàñîòó, ïûøíîñòü è îáèëü- íîñòü òîãî, ÷òî ñîçäàåò 

÷åëîâå÷åñòâî. Êàê ñ÷èòàë Òîéíáè, â íåé ñîëüþòñÿ Êîíôóöèé, Ëàî-

öçû, Ñîêðàò, Ïëàòîí, Áóääà, Õðèñòîñ, Çîðîàñòð, Ì àãîìåò, 

áèáëåéñêèå ïðîðîêè, Ïåòð è Ïàâåë, îòöû âîñòî÷íîé öåðêâè, 

Àâãóñòèí, Áåíåäèêò Íàñóð- ñêèé, Êëèìåíò, Îðèãåí, Èáí-Õàëäóí, 

Áîññþý, Ãàíäè, Âà- øèíãòîí è äðóãèå. È ãäå-òî íà ñàìîì äíå, êàê 

íàïîìèíà- íèå î çåìíîì àäå, îñòàíåòñÿ ìàëåíüêàÿ ùåëêà äëÿ ÷åðíîãî 

óùåðáíîãî îãíÿ Ì àäçèíè è Ëåíèíà... 
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ÊÎËËÀÏÑ ÈËÈ ÍÀÄÅÆ ÄÀ? 

 

 
Êîëëàïñ îïàñåí äëÿ òîãî, êòî ïàäàåò 
â ÷åðíóþ äûðó, íî áåçîïàñåí äëÿ 
äà- ëåêîãî «ïîñòîðîííåãî» 
íàáëþäàòåëÿ. 

ß. Á. Çåëüäîâè÷ 
 

Ïðèñòðàñòíàÿ èñòîðèÿ áåñïðèñòðàñòíà. Îíà íå òîëüêî 

îïðàâäûâàåò, íî è ñóäèò. Êîãäà âìåñòå ñ ëþäüìè èñ÷åçàþò èõ ñòðàñòè, 

êîãäà âûáåëèâàåòñÿ êðîâü è ðàññûïàþòñÿ â ïðàõ êîñòè, ìû çàìå÷àåì, 

÷òî êîðîëè è ïàïû, çàáîòÿñü î ñîá- ñòâåííîé ïàìÿòè, ñîîðóæàëè íå 

òîëüêî âèñåëèöû, íî è ñî- áîðû, áèáëèîòåêè, êóíñòêàìåðû, 
óíèâåðñèòåòû, äâîðöû. À ðàäåòåëè áðàòñòâà, ðàâåíñòâà è ñâîáîäû, 

îòïðàâëÿÿ íà ãè- ëüîòèíó èëè âîçâîäÿ òûñÿ÷è ëàãåðåé äëÿ 

ñîðàòíèêîâ, ÷òî ñîçèäàëè îíè? Êàòêè äëÿ êóëüòóðû? Íè÷åãî íå 
ñîçèäàÿ, îíè êðóøèëè âñå, ñîçäàííîå äðóãèìè. È åñëè óæ 

ïðîâîäèòü ïàðàëëåëè ïî-Ëîáà÷åâñêîìó — äî òî÷êè ñõîæäåíèÿ, òî 

äàæå ïîñòðîåííûå â Ãèçå ïèðàìèäû, ýòî îêàìåíåëîå ñâèäåòåëü- 
ñòâî ëþäñêîé ñïåñè, èìåþò ãîðàçäî áîëüøóþ êóëüòóðíóþ 

öåííîñòü, íåæåëè æàëêèå è óáîãèå ôàëàíñòåðû âîïëîùåí- íîé 

óòîïèè, ðàññûïàþùèåñÿ ïðè æèçíè õìåëüíûõ ñòðîèòå- ëåé 
ãðÿäóùåãî ðàÿ. 

 
Åùå îäèí óòðà÷åííûé ðàé... 

 
Îò Ì èëüòîíà ê Ãîëäèíãó ïðîñòèðàåòñÿ ýïîõà òîðæåñòâà ðàçóìà 

— ýòà èñòîðèÿ çðèìîãî ìðàêà, êîòîðóþ âåí÷àåò íàøà áåçäóõîâíîñòü, 

ìåëêîòðàâ÷àòîñòü è ëàãåðíîñòü. Çðèìûé ìðàê — âîò íàø 
ñèìâîë. Ì ðà÷íîå òîðæåñòâî ñàòàíèíñêîé èäåè, íå îñòàâèâøåé — 

ðàäè ÷åëîâå÷åñòâà! — ìåñòà äëÿ ÷å- ëîâå÷íîñòè è ÷åëîâåêà. 

 

Èñòîðèÿ âņ̃  è âñåõ ðàññòàâèò ïî ñâîèì ìåñòàì: ñîâðå- ìåííîå 
ñòàíåò ïåðâîáûòíûì, âîçâûñèâøååñÿ ïðèìèòèâíûì, ïåðâåéøåå 
íàèïîñëåäíèì. Ðàçðîñøèåñÿ äî ãèãàíòñêèõ èì- ïåðèé 

òîòàëèòàðíûå îáùèíû Êîáû-Êàáå ðàñïàäóòñÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ 

âîçäóõà, à èõ âîæäè ëèøàòñÿ ñâÿòîñòè è ïðåä- ñòàíóò âî âñåé ñâîåé 
îìåðçèòåëüíîé íàãîòå. È ýòè ôèãëÿð- ñòâóþùèå æèâîäåðû è 

íîâûå ôàðàîíû óæå íèêîãî íå áó- äóò ïóãàòü, îíè áóäóò ñòîëü 

áåçðàçëè÷íû, ÷òî íå óäîñòîÿò- ñÿ äàæå ïëåâêîâ. 
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Íèêàêîé èçîùðåííîñòüþ óìà íàì íå ïîáîðîòü áåñïðèñ- 

òðàñòíîñòè ýòîãî ïðèñòðàñòíîãî áóäóùåãî. Ñêîëüêî áû ìû íè 
ïåðåïèñûâàëè èñòîðèþ, íè óíè÷òîæàëè äîêóìåíòû, íè 

ïåðåñìàòðèâàëè ïðèãîâîðû, íàì íå äàíî âû÷åðêíóòü âåëè- êèõ è 

ïîäìåíèòü èõ íè÷òîæíûìè. Òî, ÷òî ìû êàæäîäíåâíî ñîâåðøàåì 
ñåãîäíÿ, — òùåòà è ñóåòà ñóåò. Âņ̃, ÷òî ñîçäàíî äëÿ ñóåòû 

ñåãîäíÿøíåé ñëàâû, òîðæåñòâà ñåãîäíÿøíèõ èäåé è óêðåïëåíèÿ 

ìîãóùåñòâ, ðàçâååòñÿ â ïðàõ. Áóäóùåå õîðî- øî çíàåò ñâîå äåëî. È 
åñëè îíî èçðåäêà îøèáàåòñÿ, òî ñàìî æå ñåáÿ è ïîïðàâëÿåò, êàê ýòî 

áûëî ñ Äàíòå, Ðàáëå, Ðîíñà- ðîì, Ø åêñïèðîì, Äæîéñîì, — ñî âñåìè 

ãåíèÿìè. Ýòî ãîâî- ðþ íå ÿ — ýòî ãîâîðÿò îíè ñàìè, âåëè÷àéøèå 
ãåíèè ðîäà 

÷åëîâå÷åñêîãî. 

 
À êîãäà äûì èëëþçèé ïîëíîñòüþ ðàçâååòñÿ, à îò áûëîãî 

êàæóùåãîñÿ âåëè÷èÿ îñòàíåòñÿ òîëüêî ïåïåë, ïîòîìêè îá- íàðóæàò, 

÷òî âûäàâàåìîå íàìè çà âûñîêèå èäåàëû, çà ãóìà- íèçì è 
ôèëîñîôñêóþ ìóäðîñòü — ëèøü ïðîãîðåâøàÿ êó÷- êà 

áåññâÿçíûõ, ïðèìèòèâíûõ, ëæèâûõ, óáîãèõ, èñïîãàíåí- íûõ ñëîâ... 

 
Ñîâåñòü — âñåãäà ñîâåñòü ãîíèìûõ. Åå íå íàéòè â ãîíè- òåëÿõ. È 

èñêàòü åå ñëåäóåò — â êîíöëàãåðÿõ, â ýìèãðàöèè, ïåðåä äóëàìè 
ðóæåé, â ìîãèëàõ. 

 

Âñåãäà. Âåçäå. Íûíå è ïðèñíî. 
 

Ñíèìåì æå øàïêè ïåðåä ýòèìè þðîäèâûìè. Âå÷íàÿ èì 

ïàìÿòü. Îíè ñòðàäàëè... íàïðàñíî... 
 

Èç ñòðàõà ðîäèëàñü âåðà â Áîãà. Èç ñòðàõà ðîäèëàñü âåðà â 

÷åëîâåêà. Èç ñòðàõà ðîäèëàñü âåðà â áóäóùåå — âñå èç òîé æå 
îáëàñòè áîæåñòâåííîãî. È êàæäûé ðàç âìåñòî ðåàëüíîñòè — 

íåêèé ôåòèø, èäîë, îòêðîâåíèå ïîòóñòîðîí- íåãî ìèðà. È íèêîìó 

èç ôàíàòèêîâ íå ïðèøëî â ãîëîâó, 
÷òî è Áîã, è ñâåðõ÷åëîâåê, è áóäóùåå ëåæàò íå â òðàíñöåí- äåíòíîé 

îáëàñòè èäåé, êóäà íåò ïóòè, à â íàñ, òî åñòü ìåæ- äó âåðîé è íåâåðèåì, 

äîáðîì è çëîì, ðàöèîíàëüíîñòüþ è õàîñîì, â÷åðà è çàâòðà. È 
êîãäà ïîäâèæíèêè, ãîíèìûå è ïðåçèðàåìûå, ïðèøëè è ñêàçàëè: 

òàê íà÷íåì æå ðàçðàáàòû- âàòü ýòè ÷åëîâå÷åñêèå íåäðà — ìåæäó 

àäîì è ðàåì — è íå íà íåáå, íå â áóäóùåì, à òàì, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ, 
— â íàñ è ñåãîäíÿ, — áëàãîäåòåëè ÷åëîâå÷åñòâà, íóòðîì îùóùàÿ, 



456 

 

 

 
 

 

 

êàê óñêîëüçàåò õëåá èõ íàñóùíûé è âëàñòü çåìíàÿ, îòâåòè- ëè: «Àòó èõ, 

àòó!» 
Íàøå âîïëîùåíèå óòîïèè, õîòåëîñü áû íàäåÿòüñÿ, áó- äåò 

ïîñëåäíèì èç ýêñòðåìèñòñêèõ ýêñòàçîâ. Ðîññèè äàâíî ïîðà áû 

ïðîçðåòü: ïóòè âïåðåä íåò, åñòü ïóòü âãëóáü! Ïèî- íåðû äàâíî èäóò ïî 
íåìó. Íî è îíè íå çíàþò, êóäà ïîâåð- íåò äîðîãà è ê êàêîìó õðàìó 

ïðèâåäåò. Íî íàäåæäà åñòü, äàæå åñëè èñòîðèÿ ó÷èò, ÷òî íåò 

íàäåæäû. 

 

Òîò êðèçèñ, â êîòîðûé ìû âõîäèì, ìíîãî äåñÿòèëåòèé òîìó 
íàçàä ïðåäñêàçàí Îðòåãîé. Ìàññ-÷åëîâåê, âçðàùåííûé 

òîòàëèòàðèçìîì, áîëüøå íå âåðèò âî âíóøåííûå åìó èäåè, òàê è 

íå ñòàâøèå åãî äîñòîÿíèåì. Íàêîïèâ ìíîãî îáùèõ ñëîâ, íî òàê è 
íå ñäåëàâ èõ ñâîèìè óáåæäåíèÿìè, ÷åëîâåê îñòàëñÿ îïóñòîøåííûì. 

Íå ñòàâ òâîðöîì ñîáñòâåííûõ öåí- íîñòåé, îí îñòàëñÿ áåç öåííîñòåé, 

èáî è ñòàðûå, è äàâàåìûå åìó âçàìåí íîâûå åìó ãëóáîêî 
áåçðàçëè÷íû. ×åëîâåê áîëü- øå íå çíàåò, ÷òî åìó äóìàòü î ìèðå. Îí 

ãëóáîêî ïðåçèðàåò òî, âî ÷òî âåðèë â÷åðà, è áîëüøå íè âî ÷òî íå âåðèò 

ñåãîä- íÿ. Âņ̃ ýòî âåäåò ê óñèëåíèþ âàðâàðñòâà â ÷åëîâåêå. Ñåãîä- íÿ ìû 
åùå áîëüøèå âàðâàðû, ÷åì òå, ñ êîòîðûìè èìåëè äåëî íàøè 

êðåñòíûå îòöû 2000, 1000, 70 ëåò òîìó íàçàä. Ì û îñòàåìñÿ áåç 

êóëüòóðû è áåç ìèðà, ïîãðóæåííûå â õàîñ 
÷èñòûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Òîòàëüíûé öèíèçì — òàêîâ èñõîä òîòàëüíîé âåðû. 

 
«Ì û ïîêèäàåì îäíî Âðåìÿ, ÷òîáû âñòóïèòü â äðóãîå». 

 

 

ÑÒÐÀÄÀÍÜÅ ÂÑÅÃÄÀ ÄÎÑÒÎÂÅÐÍÎ 

 

(Äàéäæåñò, ýêñòðå, êîìïåäèé, ýáñòðýêòñ, oestrus) 
 

Ò.-Ñ. Ýëèîòó 

Óæàñ è ÿìà è 
ïåòëÿ äëÿ òåáÿ, 
æèòåëü çåìëè! 

Ò.-Ñ. Ýëèîò 
 

Áåñïðîñâåòíîñò
ü Ëæèâîñòü 
Áåçíàäåæíîñò
ü 
Ëèöåìåðíîñòü 
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Òóïîñòü 
Òîøíîòâîðíîñòü 
Ëþäè ïîëûå 
Áåñïëîäíàÿ 
çåìëÿ Êàæäûé 
— òëÿ. 

 
Âîðîâèòîñòü 
Ïîäëîñòü 
Íåòåðïèìîñòü 
Ëüñòèâîñòü 
Âêðàä÷èâîñòü 
Íåóìîëèìîñòü 
Öåëîìóäðåííîñ
òü 
Êàçíîêðàäñòâà 
Âàêõàíàëèÿ 
Ñâÿòîòàòñòâà. 

 
Áåñïîùàäíîñ
òü 
Áåçìîëâíîñòü 
Áåçâîëüíîñòü 
Áåçãîëîâîñòü 
Áåçãîëîñîñòü 
Áåççàêîííîñòü 

 
Áåççàâåòíîñòü 
Áåçîòâåòíîñòü 
Áåççàùèòíîñòü 
Áåçîòðàäíîñòü 
Áåçîò÷åòíîñòü 
Áåçðàçëè÷íîñòü 

 

Áåçîòâåòñòâåííîñò
ü Áåçðàññóäíîñòü 
Áåçðàññâåòíîñòü 
Áåñïðîáóäíîñòü 

 
Áåçóñòàííîñòü 
Áåçóäåðæíîñòü 
Áåçó÷àñòíîñòü 
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Áåçíðàâñòâåííîñòü 
Áåçóñëîâíîñòü 
Áåçûçâåñòíîñòü 
Áåçûñõîäíîñòü 

 
Áåçûíèöèàòèâíîñòü — 
Áåçðåçóëüòàòèâíîñòü. 

 
Ðîæäåí â êàíàâå ýòîò 
âåê È ñëåäóþùèé âåê; 
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Êàê íè ãëÿäè, íå 
îòëè÷èøü Çäîðîâûõ îò 
êàëåê; 
Êàê ðàñïîçíàåøü Ãðåõ, 
êîãäà Â ñîþçå Ãðåõ è Áëåñê... 

 
Ì èìèêðè
ÿ 
Èñòåðèÿ 
Òèðàíèÿ 
Ñâåðõó 
Âûâåñêà: 
Äåìî 
Êðàòèÿ. 

 
Ïðèíöèïîâ íåò, 
Åñòü îáñòîÿòåëüñòâà. 

 

È íåêóäà áåæàòü îò âåêà-âëàñòåëèíà... 

Íàø âåê — òîðãàø; â ñåé âåê 

æåëåçíûé... 

 

ÂÑ¨ ÊÐÓÃÎÌ  

 
Ñòðàøíîå, ãðóáîå, ëèïêîå, ãðÿçíîå, 
Æ åñòêî-òóïîå, âñåãäà áåçîáðàçíîå, 
Ì åäëåííî ðâóùåå, ìåëêî-
íå÷åñòíîå, Ñêîëüçêîå, ñòûäíîå, 
íèçêîå, òåñíîå, ßâíî-äîâîëüíîå, 
òàéíî-áëóäëèâîå, Ïëîñêî-ñìåøíîå 
è òîøíî-òðóñëèâîå, Âÿçêî, 
áîëîòíî è òèííî çàñòîéíîå, 
Æ èçíè è ñìåðòè ðàâíî 
íåäîñòîéíîå, Ðàáñêîå, õàìñêîå, 
ãíîéíîå, ÷åðíîå, Èçðåäêà ñåðîå, â 
ñåðîì óïîðíîå, Âå÷íî ëåæà÷åå, 
äüÿâîëüñêè êîñíîå, Ãëóïîå, ñîõëîå, 
ñîííîå, çëîñòíîå, Òðóïíî-õîëîäíîå, 
æàëêî-íè÷òîæíîå, 
Íåïåðåíîñèìîå, ëîæíîå, ëîæíîå! 
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Áûëà ýðà 
Âîçðîæäåíèÿ. Áûëà 
ýðà Ïðîñâåùåíèÿ. 
Ñòàëà ýðà 
ðàñõèùåíèÿ. Áóäåò 
ýðà âûðîæäåíèÿ. 

 

Ïî îäíîìó ó íàñ 
Ëîéîëå Ïîä êàæäîé 

êðîâëåé, 
Íà êàæäîì ïîëå. 

 
Íî, âïðî÷åì, êîí÷èëèñü Ëîéîëû, 
Âåçäå ëèøü âîðû, âîðû, âîðû... 
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Âîò âåäü âèä: 
Ðåâîëþöèÿ 
ïîáåäèò, 
Ðåâîëþöèÿ 
ðàñõèòèò, 
Ðåâîëþöèÿ âñåõ ðàñòëèò. 

 
Ýïîõà ïîñòðîåíèÿ 
Òîòàëüíîãî 
ðàñòëåíèÿ. 

 
È äëÿ ðàâíîâåñèÿ 
— Ïåðåäîâîå 
ìðàêîáåñèå, 
Èíñòðóêòîðà 
ãåðîèçìà Â îáëàñòè 
îíàíèçìà. 

 

Äóðíîå âñåãäà äîñòîâåðíî. 

 
Ãîðå! Ãîðå! Ñòðàõ, ïåòëÿ è ÿìà 
Äëÿ òîãî, êòî íà çåìëå ðîäèëñÿ. 

 
Íà ýòîé çåìëå. 

 
ß óñòàë îò áåññîíèö è ñíîâ, 
Íà ãëàçà ìîè ïðÿäè íàâèñëè: 
ß õîòåë áû îòðàâîé ñòèõîâ 
Îäóðìàíèòü íåñíîñíûå 
ìûñëè. 

 
Íåîôèòû 
Ïðîçåëèò
û Äèàäîõè 
Íåêðîôèë
û 
Äåìîôèë
û È 
ïðîéäîõè. 

 
Vox populi — 
Ãëàñ íàðîäà: 
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Âìåñòå 
Ñêîïîì 
Ñîáîðíî 
Ñòàäíî 
Ñîòâîðè
ì: 
Õèìåðè÷åñêîå 
ðàâåíñòâî Ñîñëîâíóþ 
äåìîêðàòèþ Âå÷íî 
âîþþùèé ìèð 
Êóëà÷íîå ïðàâî 
Çàêàçíóþ êóëüòóðó 
Çëîáó äîáðîòû 
Íèçîñòü âåëè÷èÿ 
Ãíóñíîñòü 
áëàãî÷åñòèÿ 
(Èëè áëàãî÷åñòèå ãíóñíîñòè?) 
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Ñèìóëÿöèþ âåñåëüÿ 
Ïðàçäíèê ñâÿòîé 
Ãîëîäóõè Äèñêðåäèòàöèþ 
èäåàëîâ Ãîëóáûå çàêîíû 
êðèâîñóäüÿ Ëåïðîçîðèè 
ÿêîáèíñòâà Èíäåêñ 
çàïðåùåííûõ êíèã 

 
Ì èíèòìåí! 
Si vis pañem, para bellum — 
Õî÷åøü ìèðà, ãîòîâüñÿ ê 

âîéíå. 

 
Ïàðà 
áåëëóì! 
Ïàðà 
áåëëóì! 

 
Âåðóþ èáî èñòèííî 
Âåðóþ èáî àáñóðäíî 
Âåðóþ èáî ÷òî 
äåëàòü 

 
Ïîäîáüå áîæüå 
×åëîâåê áåç 
ñâîéñòâ 
Ïîñâÿòèâøèé 
Æ èçíü 
Ïðàâä
å È 
Ñìûñëîóòðàòå. 

 
Îò ðâåíèÿ 
Äî âàðâàðñòâà — 
Îäèí øàã. 

 
Êîìïëåêñû 
îòêðîâåíèÿ 
Êîìïëåêñû 
îòûêâëåíèÿ 
Êîìïëåêñû 
ïóñòîñâÿòñòâà 
Êîìïëåêñû 
ôèãëÿðñòâà. 
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È ìàíèÿì íåñòü ÷èñëà... 

Äóðíîå âñåãäà äîñòîâåðíî... 

Ó÷åíàÿ ÷åðíü 
Ñëåïàÿ Êëèî 
Ïóáëè÷íûå ìóæèêè 
ñëîâåñíîñòè Õèïåñíèöû 
ñóäîâ 
È Ì åññàëèíû 
èñïîëêîìîâ Àïîñòîëû 
ñâîáîäû Áëóäëèâûå 
öàðåäâîðöû Æ ðåöû 
— ñàääóêåè 
Ñêëåðîòè÷åñêèå èäåè 
Ì îë÷àíüå. 
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Îí, ÷òî æèë íûíå ìåðòâ 
Ì û ÷òî æèëè òåïåðü óìèðàåì. 

 
Ïå — ðå — ñòðî — 
èì! Ïå — ðå — 
ñòðî — èì! 
Ïîõëåùå 
Áàðäàêè 
Ïîñòðîè
ì! 

 
Àáðþòèðóå
ì! 
Îñêîòèíèì
! 
Îíîñîðîæè
ì! 

À íåäîâîëüíûõ — 

Ñòðåíîæèì! 

 

Èíòåðïðåòàöèÿ — ÷àñòü ìèðà, ðåàëüíîñòü — íàøå òâî- ðåíüå. 
Ìèð-äëÿ-ñåáÿ — ôèêöèÿ, ïîäîáíàÿ ñìåðòè: îí ñóùå- ñòâóåò è 

îáåçäóõîâëåí, îí åñòü, íî îí ìåðòâ. Áåç íàñ ìèð — ýòî òðóï ìèðà. 

Îòñþäà ïëþðàëèçì: ìèð îäèí, íî îæèâëÿåò åãî áåñ÷èñëåííîñòü 
íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé. ×åì áîëüøå ñðå- çîâ, òåì áîãà÷å ìèð. 

 
Áåç ÷åëîâå÷åñêîãî ïèðà 
Ì èð — ýòî òðóï ìèðà. 
Äàæå óáèéñòâîì 
Ì û îæèâëÿåì 
åãî. Äàæå 
óáèéñòâîì, Äàæå 
âèòèéñòâîì, Äàæå 
ìûòàðñòâîì, 

Äàæå ðèòîðñòâîì... 

 
Ì îæíî âñå 
çíàòü Îá 
îìàññîâëåíèè È 
îñòàâàòüñÿ 
Ýâðèìåíîì 

 
Ì îæíî âñå 



466 

 

 

çíàòü Î 
ïðåñòóïëåíèè 
Âîâñå íå áóäó÷è 
Ñóïåðìåíîì 

 
Ì è
ð 
Ì î
ð 
Âû
ë 
Õî
ð 

 
Íàðîä 
ìîé, Òåáå 
ëè 
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ß 
Ñäåëà
ë Çëî! 

 
ß íè÷åãî íå îòâåðãàþ 
— Óðàâíîâåøèâàþ 
âņ̃ . 
ß íèêîãî íå îáâèíÿþ 
— Ñåáÿ — çà ñëàáîñòü, 
Òî äà ņ̃ ... 

 
Passez nous le mot: 

Âûñîêèé òîíóñ 
Îïàâøèé ïåíèñ 
Ì îÿ ñòðàíà 
Â ïîáåäàõ 
õðèïîâ Óæ íå 
õâàòàåò Íàì äëÿ 
ó-ð-ð-ð-à. 

 
Óäâîèì 
Óòðîèì 
Ó÷åòâåðèì 
— 

 

Ãðèì! 

 
Íàðîä ìîé, 
Òåáå 
ëè ß 
Ñäåëàë... 

 
Ãðèì è 
ãðèìàñà Âîò 
êàññà 
Ïåðåäîâîãî 
Êëàññà 
Ïëþñ ïûë 
Êîòîðûé 
îñòûë Ïëþñ 
ïóçûðè 
Ì ûëüíûå 
Ðàäóæíûå 
Îáèëüíûå... 
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Íàðîä ìîé... 
Ïîé 
Âîé... 

 
Òåáå ëè 
ß.. 

 
Êàþñü 
ß ãðåøåí — 
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Ïî÷èùå 
Âåíåðû 
Çàðàçà — 
Áåêêåòîâùè
íà 
Âèííè÷åíêîâùè
íà 
Ëåîíèäàíäðååâù
èíà 
Àðöûáàøåâùèí
à 

 
Êàê òàì? — 
«Åñëè íå çâåðü çâåðåì, 
Òî ñâèíüÿ-ñâèíüåé». 

 
Ñòîé — ñâîé! 

 
Òû ÷èñòåíüêèé, 
— Çíà÷èò, ìîé! 

 
Åñëè ïîëîí 
Ñâåòëûõ èäåé 
— Íå ïåé! 

 
Îòêóäà 
Òîëüêî 
Ñòîëüêî 
Ïîéëà 
Ïðè 
îäíîé 
Ìîéâå?.. 

 
Èëè 
Îòêðûëà
ñü 
Ïðîðâà 
Êóäà 
Óòåêàþò 
Ñåâàí 
È èäåè? 

 
×òî-òî òàì ïåðåñîõëî 
×òî-òî ïðîìîêëî 
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×òî-òî ðàçáóõëî 
×òî-òî ïîäîõëî 

 
Íàðîä ìîé, 
Àìíåçèÿ — íàøå 
ñïàñåíüå Ñïèðò — 
óòåøåíüå Ñèâóõà — 
çàáâåíüå 

 
Ïëþñ ðàäóæíûå 
ïóçûðè Çàáóäü è 
óñíè! 
Ñïèòå, ëþäè, 
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Áîã íå ñïèò 
Çà âàñ... 

 
Ïåéòå 
È 
ñïèòå 
È çàáûâàéòå 
Ñîâîêóïëÿéòå
ñü È 
ìàòþêàéòåñü 
Ïåéòå 
È ïîéòå — 
Èäåè 
×èñòû — 
Òàáóëû ðàñû 
Ïóñòûå ëèñòû... 

 
Íàðîä 
ìîé, Òåáå 
ëè... 

 
Èäåàëû 
õîðîøè, 
Ïóçûðè 
êðàñèâû, 
Â ãëóáèíå ñâÿòîé äóøè 
Òåìíûå ñïÿò ñèëû... 

Ãëàñ ïîýòà: 

Çäåñü ÷åëîâåêà áåðåãóò 
Êàê íà òóðåöêîé ïåðåñòðåëêå... 

 
Äà çäðàâñòâóþò óâåðåííûå â ñåáå — èì íèêîãäà 

íå ïðèäåòñÿ íè÷åãî îïëàêèâàòü. 
Äà çäðàâñòâóþò âñå àãðåññîðû — âñÿ çåìëÿ 

äîñòà- íåòñÿ èì â íàñëåäñòâî. 
Äà çäðàâñòâóþò òå, êòî äîáðîâîëüíî íåñåò ëþäÿì 

ãîëîä è æàæäó, — ñàìè îíè âñåãäà áóäóò ñûòû. 
Äà çäðàâñòâóþò áåñïîùàäíûå — îíè-òî è 

çàâëàäåþò âñåé âëàñòüþ. 

 
Ì èð, êîòîðûé ïðåâûøå âñÿêîãî 

ðàçóìà — Äà çäðàâñòâóåò! 
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È òîëüêî òðè âåùè 

Êàêèå òðè âåùè? 
— Ðîæäåíüå, è ñîâîêóïëåíüå, è ñìåðòü. 

 
Áðóäàñòûå 
Ôåðäûùåíêè 
Áîðîäàâêèíû 
Íåãîäÿåâû 
Óãðþì-
Áóð÷ååâû 
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Îðãàí÷èêè 
È  Ïðûùè 

— 

 

Ñëàâà! 

 
À âñëåä ãåðîÿì è âîæäÿì 

Êðàäåòñÿ õèùíèê ñòàåé 

æàäíîé, 

×òîá ìîùü Ðîññèè 
íåîãëÿäíîé Ðàçìûêàòü è 

ïðîäàòü âðàãàì: 

 
Ñãíîèòü åå ïøåíèöû 

ãðóäû, Åå áåñ÷åñòèòü íåáåñà, 

Ïîæðàòü áîãàòñòâà, ñæå÷ü 
ëåñà È âûñîñàòü ìîðÿ è ðóäû. 

 

Íåñ÷àñòüå 

Âñåãäà 
Äîñòîâåðí

î. 

 
Àëüêîâíûé  ðåàëèçì 

Äåâèöû âåñåëîãî 

ïîâåäåíèÿ Æ àðêîçàäûå 
æåíùèíû 

Íàòðóäèâøèå ÷ëåíû 
ìóæ÷èíû Turgidus u inflatus. 

×òî áûëî ïîðîêàìè, 
Òî íûíå íðàâû 

Âñå — ïðàâû. 
Salvatoribus mundi — 

Ñïàñèòåëÿì ìèðà 

Ó÷èòåëÿì 
÷åëîâå÷åñòâà (Morituri 

te salutant) ßñíîâèäöàì 

Ì åðòâîïðîõîäöàì 
Çàäîïðîâèäöàì 

Ôèãëÿðàì 

Íàñòàâíèêàì ïðàâåäíîñòè 
Îäóðÿþùåìó 

ïóñòîñëîâèþ Êëåâðåòàì 
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òèðàíèè Áëàãîâåñòàì è 
áëàãîñëîâàì Æ åðòâàì 

ñëîâåñíîãî ðàáñòâà 

È ðàáàì îáùåãî 
áëàãîñîñòîÿíèÿ Ì àëîóìöàì 

Ì åðëîêàì 

Ïüÿíè-è-
ðâàíè 

Óïàäêó èìåíóåìîìó 

ðàñöâåòîì Îòûêâëåííûì 
ãåðîÿì 

Äàâøèì îáåò íåâåæåñòâà 

Ñêîïöàì ìûñëè 
Âñêîðìëåííûì 

ñõîëàñòèêîé 
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Ëåãêîâåðíûì 
È ðàçâðàùåííûì — 

ÑËÀÂÀ! 

È ìðàêîáåñèþ 
— Ñëàâà! 

 
Ì àññîâîé èñòåðèè — 
Ñëàâà! 

 

Ýïîõå 
Ñîêðàùàþùèõ
ñÿ Îæèäàíèé 
— Ñëàâà! 

 
Àòòèëàì 
Íåñóù
èì 
Ðàâåíñòâ
î 
Ñìåðòè 
È ÷òî òàì åùå 
— Ñëàâà! 

 
De profundis clamavi — 
Èç áåçäíû âçûâàþ... 

 
Òèøå, — ñêàçàë ÿ äóøå, — æäè áåç íàäåæäû, 
Èáî íàäååìñÿ ìû íå íà òî, ÷òî íàì ñëåäóåò, æäè 

áåç 
ëþáâè, Èáî ëþáèì ìû òîæå íå òî, ÷òî íàì 
ñëåäóåò; åñòü 

åùå âåðà, 

Íî âåðà, ëþáîâü è íàäåæäà âñåãäà â 
îæèäàíèè. Æ äè áåç ìûñëè, âåäü òû íå ñîçðåë 
äëÿ íåå: 
È òüìà ñòàíåò ñâåòîì... 

 
Ïðèÿòíî è äîáëåñòíî 
Óìåðåòü çà îòå÷åñòâî 
— Ñëàâà! 
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È  òîðãóþùèì 
Òåëîì è ñîâåñòüþ 
— Ñëàâà! 
È ÷åñòüþ... 

 
Ðàñêðûâàþ ãàçåòó 
È â êàæäîé 
ñòðîêå Âèæó: 
Ñëàá ÷åëîâåê — 
Ñëàâà! 
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Ñòðàíå 
Ì ðàêà — 
Ñëàâà! 

 
Âñåì êíÿçüÿì-Óðèàíàì... 

 
Ïèìïåðëèìïèìïó 
— Ñëàâà! 

 
Ñëîâíî âîäû Ýâðèïà, èçìåí÷èâà æèçíü 

— Ñëàâà! 

 
Íàóêå 
È îáñêóðàíòèçìó — 
Ñëàâà! 

 
Ðîññèè — 
Ñëàâà! 

 
Ïÿòèêíèæ
èþ Íîâîãî 
Âðåìåíè — 
Ñëàâà! 

 
Êðèçèñó 
Ñîâåñòè 
Ñëàâà! 

 
Ðèíîñåðèò
ó Ñëàâà! 

 
Îáåòîâàííàÿ çåìëÿ... 
Ñàêðàëüíûå 
òåêñòû... Íîâûå  
íàïåðñíèêè È 
íàïåðñíèöû 
Íî óæå íå 
Áîãà À 
âîçäóøíîãî 
Ñîîáùåíèÿ 
Ñåãîäíÿ çäåñü 
Çàâòðà òàì. 

 
Ýíòåëåõèè 
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— 
Êîðîëåâñòâ
ó Ãäå ÷òóò 
Êâèíò-
ýññåíöèþ 
Ëå÷àò 
Áîëüíûõ 
Ïåñíÿìè 
Ïðåêðàñíî
ìó Íîâîìó 
Ì èðó  — 
Ñëàâà! 
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Ø îçèçìó 
Ñëàâà! 
Êîììóíàëüí
îé Êóëüòóðå 
Ñëàâà! 

 
Áåçäóìíî- 
Çàñòîéíîìó 
Ñóùåñòâîâàí
èþ Ñëàâà! 

 
Õî÷ó ÿ âåðèòü, à êðóãîì íåâåðüå. 
Ñâîáîäó ÿ ëþáëþ, íî ÿ ñëóæó. 
Ñëîâà ÷óæèå íåõîòÿ òâåðæó, 
Êîòîðûé ãîä ðÿæóñü â ÷óæèå 
ïåðüÿ. 

 
Óäîáíîé 
ìóäðîñòè Ñëàâà! 

 
Ïîçíàé 
èñòèíó È 
èñòèíà 
Ñäåëàåò òåáÿ 
Ñâîáîäíûì 
— Ñëàâà! 

 
Ýëèçèóìó 
— Ñëàâà! 

 
Êðèçèñó äîâåðèÿ 
— Ñëàâà! 

 
Ýïîõå ñòðàõà — 
Ñëàâà! 

 
Èíòåëëåêòóàëüíîìó òåððîðó 
— Ñëàâà! 

 
Èíäóñòðèè îãëóïëåíèÿ 
— Ñëàâà! 

 
È âîæäÿì íàøèì — 
Ñëàâà! 
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Ãîëåìó 
È Ì îëîõó — 
Ñëàâà! 

 
Åñëè óòðà÷åííîå ñëîâî óòðà÷åíî 
Åñëè èñòðà÷åííîå ñëîâî 
èñòðà÷åíî Åñëè íåóñëûøàííîå, 
íåñêàçàííîå 
Ñëîâî íå ñêàçàíî è íå óñëûøàíî, âñå æå 
Åñòü ñëîâî íåñêàçàííîå, Ñëîâî 
íåóñëûøàííîå, Åñòü Ñëîâî áåç ñëîâà, Ñëîâî 
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Â ìèðå è ðàäè ìèðà; 
È ñâåò âî òüìå ñâåòèò, è ëîæüþ 

Âñòàë ïðîòèâ Ñëîâà íåìèðíûé 

ìèð 
×üÿ îñü âðàùåíèÿ è îñíîâà 

— Âñå òî æå áåçìîëâíîå 

Ñëîâî 

 

Íàðîä ìîé! Òåáå ëè ÿ ñäåëàë çëî? 

 

Äèäàêòèêå 
Äîêòðèíåðñò

âó Âèòèþ 

ñëîâåñ 

Áðåäíÿì 
Êðàñíûì òðåáíèêàì 

Òðóáëèîíàì è 

ëèáåðòèíàì Ýòàòèçìó — 
Ãåãåìîíèè 

îáùåñòâà 

Ïàðàíîèêàì 
Ñêîïöàì äóõà 

Ïóñòîçâîíàì 

Ðàáñòâó îáùåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ 
Ø èíåëüíî-êàçàðìåííîìó 

èñêóññòâó Êàçíîêðàäñòâó 

Ãàçåòíîìó 
áëàãîäåíñòâèþ 

Òåëåèçîáèëèþ 

Àâàíòþðèçìó 
Ñèôèëèçàöèè 

Íåâåæåñòâó èñòîðè÷åñêèõ 

çàêîíîâ Äèêòàòóðå 

áþðîêðàòèè Äîáðîäåòåëüíîìó 

ñàòàíèçìó Ñìûñëó èñòîðèè 

È èñòîðè÷åñêîé 
áåññìûñëèöå Ì å÷òàì 

áåçóìöåâ 

Äóõîâíîìó ñòðèïòèçó 

— ÑËÀÂÀ!  ÑËÀÂÀ! 
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ÑËÀÂÀ! 

È ìíå — 

ñëàâà È òåáå 
— ñëàâà 

È çàäíèöàì íàøèì 

— ñëåâà è ñïðàâà 
— Ñëàâà! 

 

Â÷åðàøíèé ñìûñë â÷åðà óòðàòèë ñìûñë... 
Íåâîçìîæíîå ñòàëî âîçìîæíûì 
Òðà÷ó, çíà÷èò, ñóùåñòâóþ 
×åì áîëüøå ïðàâäû, òåì ãóùå ãðÿçü 

 

Homo 
consumptions 

Homo politic 
Homo barburus... 
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×åëîâåê ïîòðåáëÿþùèé 

×åëîâåê ïîëèòè÷åñêèé 

×åëîâåê èñòðåáëÿþùèé 

×åëîâåê îíàíè÷åñêèé 
 

Óì — â ïîäáîðîäêå 

Çàä — íà ñêîâîðîäêå. 

 

Óíûëûå äîìà, óñòàëûå 
æåíû Áëàæåíñòâî áåçóìèÿ 

Ïîòðåáíîñòü â 

îáîæåñòâëåíèè 

Îïóñòîøåíèå çåìëè 

Íàêàçàíèå íàêàçóåìûõ 

 
Ãîðå âñåãäà äîñòîâåðíî. 

 

Îí âèäåë âñåõ, ñïóñêàÿñü â 

ïðåèñïîäíþþ, È àõ, îí ãîâîðèò, êàêàÿ 
ðàçíèöà 
Ì åæ ìåðòâåöàìè è ïèôàãîðåéöàìè! 

 

Âņ̃  âûõîäèò ÷èñòûì èç ðóê Òâîðöà, 

Âņ̃  ïîðòèòñÿ â ðóêàõ ÷åëîâåêà — 
Ñëàâà! 

 

Èíòåðåñ ê ïàðàíîéå ðàñòåò — 
Ñëàâà! 

 

Êåðêîïàì 
— Ñëàâà! 

Òàíàòîñó 
— Ñëàâà! 

 
Ãíóñíî

é 

Ñíåäè 
Äëÿ 

Ì àññ 

— 
Ñëàâà! 

 

Ñêóäîóìèþ 
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Ñâåðõ÷åëîâå
êà Ñâåðõóìó 

Íåëþäè — 

Ñëàâà! 

 

Ì îðòèôèêàöèè 

— Ñëàâà! 

 

Pro nummis... 
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Äâóëè÷üå 

Ôàðñ 

Íåèñòîâñòâ

î 

Ñõîëàñòèêà 

Èñêóññòâî 

Íàæèâàòü 

Ñîñòîÿíèå 

— 

Summum bonum — 

Âûñøåå áëàãî 
Äëÿ ïåêóñà. 

 
Ïåíèòåíöèàðíûì 

ñèñòåìàì Äåëèíêâåíòûì 

êóëüòóðàì — Ultima verba! 

Ïîñëåäíåå ñëîâî! 

 

Íàðîä ìîé! 

Òåáå ëè ÿ cäåëàë çëî? 

 
Dignus, dignus... — 

Ñëàâà! 

 
Õðåìàòèñòè

êå Ñëàâà! 

 

Æ åðòâàì 

ðàâåíñòâà È èõ 

ïàëà÷àì Ñëàâà! 

 
Òîðêâåìàäà

ì Ñëàâà! 

 

Ëèêâèäàòîð

àì Ñëàâà! 

 

Óáèéöà

ì 
Ñëàâà! 

 

Áåäà 



486 

 

 

Âñåãäà 

Äîñòîâåðí

à. 

 

Ñèíèñòðîç 

Èäèîñèíêðàçèÿ 

Ýïîõà ñòðàõà È 

ïàòåòèêè 

Ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ 
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È êîñìè÷åñêèõ 

ïðèòÿçàíèé Ýïîõà 

êëåâåòû 

È îáùåñòâåííîñòè 

— Âèâà! 

 

Êëåâåùè, êëåâåùè, 

×òî-íèáóäü äà îñòàíåòñÿ 

— Âèâà! 

 

Ýïîõà 

æóëüíè÷åñòâà È 

æóëüÿ 

 
Ëèõîèìñò

âà È 

ñêîðáè 

 

Ïðèîáðåòàòåëüñò

âà È ïñèõîçîâ 

 

Êîíêèñòàäîðñò

âà è 

àëàðìèçìà — 

 

Âèâà! 

 
Ïåññèìèçìó, 

Íå 

òåðÿþùåìó 

Íàäåæäû — 

Âèâà! 

 

Ýïîõà 

ñêðèæàëåé 

Ñèìîíèè 

Ø àðëàòàíîâ 

Íåíàâèñòè 

Èñòåðèè 

ïðàâäîèñêàòåëüñòâà È 

êîùóíñòâ. 
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Äóðíîå âñåãäà äîñòîâåðíî. 

 

È âņ̃ — joie de vivre, 

âñå — ðàäè æèçíè. 

 
Áëàãîñëîâè íàñ Áîã? 

Áîãó òàêîìó — âå÷íàÿ ïàìÿòü... 

Âņ̃  ðàäè æèçíè: 
Áåñïîùàäíîñòü áëàãîäåÿíüÿ 
Êîìèòåòû ñïàñåíèÿ 
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È îáùåñòâåííîé 
áåçîïàñíîñòè Àêàäåìèè 
íîâûõ Áåäëàìîâ Ì èíèñòðû, 
ïðàâèòåëüñòâà Ïîëèöèÿ, ãàçû, 
Áóçóêè. 
Âñå áîìáû — ðàäè åå 

îäíîé... Âèâà! 

In risu veritas 

Èëè â 

ñëåçàõ? Èëè 

â ìóêàõ? 

ß ìûñëþ — 

Çíà÷èò: ÿ óìåð... 

 
À, ìîæåò, 

Ïðåñòóïíèêè âñå? 

 

Îãíåííûå ïàëàòû 

Îãíåííûå ïèñüìà 

Àââàêóìîâ Äàíü 

òåðàòîëîãèè 

Äåôèöèò 

ëþáâè 

Àâàíòþðèçì 

 
Àïîãåé 

— Íî 

÷åãî? 

 

Êðîâîïðîëèòüþ 

— Îñàííà! 

Ñòðàñòÿì òîëï 

Ñîáèðàòåëÿì ãîëîñîâ 

Çàáûâ÷èâîñòè, 

×òî è ñåáÿ 



490 

 

 

çàáûâàåò Íàøèì 

ñòðåññàì 

Óáåäèòåëüíîñòè 

ëæè Óïàäêó 

Ì åíåñòðåëÿì êóëüòóðû áåçóìüÿ 

Òðóáàäóðàì ìçäîèìñòâà è 

ñòàäíîñòè — Îñàííà! 

 
Âàðàââå 

— 

Îñàííà! 

È Ãóðó, 

Íåñóùèì íîâîå îòêðîâåíüå... 
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Íî ïðåæäå âñåãî 

— Îñàííà 

Ì èðó âîéí, 

Îáúÿâèâøå

ìó Âîéíó 

ìèðó... 

 
Çäåñü ÷åëîâåêà áåðåãóò... 

 

Ãåíèàëüíîé áåçäàðíîñòè — 

Îñàííà! 

Êîñíîñòè 

Ñóìåðå÷íîñ

òè 

Ñàòèðèàçó 

×åìó òàì åùå? 

— Îñàííà! 

 
Ïðåëåñòü áåøåíñòâà 

Ñêâåðíîòû ëå÷åíüÿ 

íàäåæäîé Òðàãè÷åñêèé 

ñòîèöèçì Îñìûñëèâàíèå 

áåññìûñëèöû Áðàòñòâî 

Áîëè 

Ëèãà 

áîëòóíîâ 

Ñëàáîóìèå 

Ôèëåðñòâî 

Ñêîòñòâî 

 
Ó-ð-ð-ð-à! 

 

Íåìåçèäà ðåâîëþöèé, 

Êàðàþùàÿ áåç 

ïðîìàõà. 

 
Áåé æèäîâ! 

Ñïàñàé 

Ðîññèþ 

Íåèçâåñòíî îò êîãî! 

Îò ìåíÿ? 
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Îò òåáÿ! 

 

Áåé æèäîâ è êîãî õîøü 

— Òîëüêî ïàðòèþ íå 

òðîæü! 

 
Äðóçüÿ íàðîäà 

— Âðàãè íàðîäà 

Ýïîõà ïàòåòèêè è óðîäîâ 

Íàðöèññèçì 

Ñîâåñòü íàöèè 

— Ëåòð äå êàøå 

Çåìëÿ 

îáåòîâàíèé 
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Êàçåííûé ÿä (âîäêà!) 

Êàçåííàÿ 

ïðîñòèòóöèÿ 

Êàçåííàÿ èñòèíà 

Êàçåííàÿ ñâîáîäà... 

Áåé æèäîâ! Ó-ð-ð-ðà! 

Âî âñå ýïîõè 
Ó âñåõ âîæäåé 
Âñå íåïîëàäêè 

Îò ñèõ ÷åðòåé. 

 

È öèíèçìó — 

îñàííà! Ïàðâåíþ — 

îñàííà! 

Óìåðùâëåíèþ íåïîìàçàííûõ — 

Îñàííà! — 

 

Ãîëîñ ãîâîðèò: âîçâåùàé! È ñêàçàë: ÷òî ìíå âîçâåùàòü? Âñÿêàÿ 

ïëîòü òðàâà, è âñÿ êðàñîòà åå, êàê öâåò ïîëåâîé... 

 

Âîçâåùàé ÷òî ìíå âîçâåùàòü! 

Âñÿêàÿ ïëîòü — òðàâà, âêëþ÷àÿ 

Íàãðàæäåííûõ Îðäåíîì Áàíè, 

Êàâàëåðîâ, Î! Êàâàëåðîâ! Îðäåíà 

Ïî÷åòíîãî Ëåãèîíà. È Îðäåíà 

Âîñõîäÿùåãî Ñîëíöà. 

Âîçâåùàé âîçâåùàé ÷òî ìíå âîçâåùàòü! 

Ïåðâûì äåëîì ñîçäàòü êîìèòåòû: 

Êîíñóëüòàòèâíûå, ïîñòîÿííûå, òàéíûå 

ñîâåòû, êîìèññèè, êîìèòåòû è 

ïîäêîìèòåòû. 
Îäíîãî ìèíèñòðà õâàòèò íà ìíîãèå êîìèòåòû. 
×òî ìíå âîçâåùàòü? 

Ñòðàäàíüå âñåãäà 

äîñòîâåðíî. 

Êàëèáàíû 

Ì èêñîêñåí
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û 

Ø àðëàòàíû 

Ñåí-

Æ åðìåíû 

 
Áåé

! 

Áåé

! 

Áåé

! 
Â áîé! 

 

Ðàñïÿòûé âðà÷ ñòàëüíûì 

íîæîì Ãðîçèò ãíèþùåé ÷àñòè 

òåëà; 
Ì û ñîñòðàäàíüåì óçíàåì 
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Â êðîâîòî÷àùèõ ïàëüöàõ, ñìåëî 

Áåðóùèõñÿ çà òàéíîå ñâÿòîå äåëî. 

 
Çäîðîâüå íàøå — â 

íåçäîðîâüå. Òâåðäèò ñèäåëêà 

÷óòü æèâàÿ, Ñèäÿùàÿ ó 

èçãîëîâüÿ, 
Îá îòëó÷åííîñòè îò ðàÿ, 
Î òîì, ÷òî ìû ñïàñàåìñÿ, çàáîëåâàÿ. 

 
Äëÿ íàñ, áîëüíûõ, âåñü ìèð — 

áîëüíèöà, Êîòîðóþ ñîäåðæèò ìîò, 

Äàâíî óñïåâøèé ðàçîðèòüñÿ. 

Óìðåì îò îò÷åñêèõ çàáîò, 
Íî íèêîãäà íå âûéäåì èç åå âîðîò. 

 

Îçíîá âçäûìàåòñÿ îò íîã, 

Æ àð ñòîíåò â ïðîâîäàõ ñîçíàíüÿ, 

×òîáû ñîãðåòüñÿ, ÿ ïðîäðîã, 

Â ÷èñòèëèùå, ãäå îãíü — íàçâàíüå, 

Ãäå ïëàìÿ — ðîçà, äûì — áëàãîóõàíüå. 

 

Ãîñïîäíþ êðîâü ïðèâûêëè 

ïèòü, Ïðèâûêëè åñòü 

Ãîñïîäíþ ïëîòü, Ïðè ýòîì 

ïðîäîëæàåì ìíèòü, 
×òî íàøè — ââåê íå ïîáîðîòü, 
È âñå æ ñâÿòèì òîò äåíü, êîãäà ðàñïÿò Ãîñïîäü. 

 
Dicis et non facis 

Òû ãîâîðèøü 

È íå äåëàåøü 

— Ñëàâà! 

 

È âàøèì 

Ñëàâà! 

È íàøèì 

Ñëàâà! 

 

Àïîôòåãìà

ì Âîæäåé 

È 
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èçðåêàþùè

ì Èõ — 

Ñëàâà! 

 

Ñëàâà åññåÿì 

Ñëàâà ìåññèÿì 

Ñëàâà àïàòèÿì 

Ñëàâà Ðîññèÿì! 
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Áîã, ñïàñè! 

Íîãè óíåñòè... 

Íàä ñòðàíîé ìîåé ðîäíîþ âñòàëà — Ñìåðòü... 

Äîâîëüíî: íå æäè; íå íàäåéñÿ — 
Ðàññåéñÿ ìîé áåäíûé íàðîä! 
Â ïðîñòðàíñòâî ïàäè è 

ðàçáåéñÿ Çà ãîäîì 

ìó÷èòåëüíûé ãîä! 

 
Âåêà íèùåòû è áåçâîëüÿ, 

Ïîçâîëü æå, î ðîäèíà-

ìàòü, Â ñûðîå, â ïóñòîå 

ðàçäîëüå Â ðàçäîëüå òâîå 

ïðîðûäàòü... 

 

Áûòü èçãîåì ïðè âñåõ öàðÿõ è íàðîäîóñòðîéñòâàõ: 

Ñîâåñòü íàðîäà — ïîýò. Â ãîñóäàðñòâå íåò ìåñòà ïîýòó! 

 
Ñòðîêè áàðî÷íûõ ñòèõîâ óæå êîð÷èëèñü îò áîëè — íå îò 

ýòîé ëè áîëè èõ äèñãàðìîíè÷íîñòü? 

 

À êàê èíà÷å ïèñàòü â ýïîõó, êîãäà âñå — áîëü? 

 
È âñå ðàçðåøèòñÿ, 
è Ñäåëàåòñÿ 
õîðîøî, Êîãäà 
ÿçûêè îãíÿ 
Ñïëåòóòñÿ â ïëàìåííûé óçåë, 
Ãäå îãîíü è ðîçà — îäíî. 

 
ß ñòàë óìåí, ÿ ëèöåìåðþ. 

 

 

Ì ÎÅÌ Ó ÂÍÓÊÓ 

 
Ì îé âíóê, êîãäà òåáå ïðèäåòñÿ 

ïðî÷èòàòü Î íàøåì âðåìåíè 
çàáàâíîì, 

Â èíûå ìåëî÷è òû ìîæåøü íå 
âíèêàòü, Íî äóìàé ëèøü î 
ñàìîì ãëàâíîì: 
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Î òîì, ÷òî íàì ðàñòëèëè 
äóøè Ïóñòîïîðîæíèå âðàëè, 
Îíè íàì ëåñòü âëèâàëè â 
óøè È ê ÷åðíîé ïðîïàñòè 
âëåêëè; Î òîì, ÷òî âñå 
æèâûå ñòðàñòè Èì áûëè 
ïîïðîñòó ñìåøíû, Èõ 
îïüÿíÿëà æàæäà âëàñòè Çà 
ñ÷åò îãðàáëåííîé ñòðàíû; 
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Î òîì, ÷òî, ìåæ ñîáîé óñëîâÿñü, 
Ñ óëûáêîé íàãëîé íà óñòàõ, 
Îíè íàñèëîâàëè ñîâåñòü 
È êóëüòèâèðîâàëè ñòðàõ; 
×òî â ìèðå ïîäêóïà è ãíèëè, 
Ñðåäü ýòèõ ãíóñíûõ 
ïðîùàëûã, Ì û íå 
ñâèäåòåëÿìè áûëè, 
À ïîïóñòèòåëÿìè èõ, 

 
Î òîì, ÷òî âñå èìåëè äîëþ, 
Âñå, êàê îäèí, â îäíîé ñåìüå 
— È èìïåðàòîð íà ïðåñòîëå, 
È äåïóòàòû íà ñêàìüå; 
È åñëè ê çëîäåÿíüÿì ýòèì 
Ïðèâûêëè ìû â êîíöå 
êîíöîâ, Òî îòâå÷àòü 
ïðèäåòñÿ äåòÿì Çà ïîâåäåíüå 
èõ îòöîâ! 

 
Ì àçîõèçì? Äà! Íî â ÷åì ïðè÷èíà ìàçîõèçìà? Ïðè÷èíà 

ìàçîõèçìà â òîì, ÷òî ñòðàäàíèÿ ëþáÿò ñòðàäàíèÿ. Ñèëüíûå 

íàñëàæäàþòñÿ ñèëîé, ñëàáûå — òåì, ÷òî íå îäèíîêè. À ïî- ñêîëüêó 

ñèëû ìàëî, à ñëàáîñòü — âåñü ìèð, íóæíî î÷åíü ìíîãî ñòðàäàíèé è áîëè, 

÷òîáû óäîâëåòâîðèòü âñåõ. Ðàñöâåò ïåññè- ìèçìà åùå âïåðåäè... 

 

 
ÍÀÄÅÆ ÄÀ  

 
Â ìèðà âñåãäà ïðîèñõîäèò òî, ÷òî äîëæíî ïðîèñõîäèòü: âņ̃  

áóäóùåå — ðåçóëüòàò âñåãî ïðîøëîãî. Îòòîãî äëÿ Àìå- ðèêè — 

Ðóçâåëüò è Êåííåäè, äëÿ Ðîññèè — Ëåíèí è Ñòà- ëèí. Ðåâîëþöèè 

èçíà÷àëüíî îáðå÷åíû íà ïðîâàë, èáî â «áó- äåò» ìîæåò áûòü òîëüêî 

òî, ÷òî «áûëî». Èç òåìíîòû íå ïîñòðîèòü ñâåòà, êàê èç ðàáñòâà — 

ñâîáîäû. Ñîãëàñíî ïðèí- öèïó èñòîðè÷åñêîãî ôàòàëèçìà, 

íåâîçìîæíî íè âûïðûãíóòü èç ñîáñòâåííîé èñòîðèè, íè «äàòü 

âîñòîðæåñòâîâàòü ïðàâ- äå». Åñëè èñòîðèçì ñóùåñòâóåò, òî íå êàê 

âîñõîæäåíèå ê âûñøåìó, à êàê ïðåäîïðåäåëåííîñòü «áûëî è 

áóäåò». 

 

Ïàôîñ ïðåõîäÿù, áóäíè÷íîñòü âå÷íà. 

 
Èñòîðèÿ ïðåäñêàçóåìà, èáî áóäóùåå åñòü ïðîäëåííîå 
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ïðîøëîå. Ñóùåñòâóåò ãëóáèííàÿ ñâÿçü ìåæäó èñòîðè÷åñêîé 

íåîáõîäèìîñòüþ è íåñâîáîäîé. Ïðåâðàùàÿ èñòîðèþ â ôà- 

òàëüíîñòü, ìû äîëæíû ïðèéòè ê âûâîäó î ìåòàôèçè÷åñêîé 
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íåñâîáîäå âñåõ, êàê, âïðî÷åì, è ê âûâîäó î ñâîáîäå èñòîðè- 

÷åñêîãî ïðîèçâîëà âî èìÿ «âñåìèðíî èñòîðè÷åñêîãî». Íå ïîòîìó 

ëè êíèãà Ïîïïåðà Í è ù åòà èñò îðèç ìà ïîñâÿ- ùåíà «ïàìÿòè 

áåñ÷èñëåííûõ ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé, ñòàâ- øèõ æåðòâàìè 

ìàðêñèñòñêîãî çàáëóæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî íåóìîëèìîãî çàêîíà 

âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà»? 

 

Êòî ìîã áû äåñÿòü âåêîâ Èñòîðèè 

Ïðî÷åñòü äî ïîñëåäíåé ñòðî÷êè, êîãäà 

Ïîä ðàçíûìè äàòàìè, â ðàçíîì 
ïîðÿäêå Âņ̃  òåõ æå ñîáûòèé ïëûâåò 

÷åðåäà? 

Âņ̃  òå æå âîéíû, âņ̃  òå æå ñòðàíû, 
Âņ̃  òå æå òþðüìû, âņ̃  òå æå òèðàíû, 

Âņ̃  òå æå ñåêòû è øàðëàòàíû, 

Ïîä ðàçíûìè äàòàìè, â ðàçíîì 
ïîðÿäêå Âņ̃  òåõ æå ïîýòîâ ïëûâåò 

÷åðåäà! 

 
Ïå÷àëüíî, 
Êàê ñòàð ýòîò ñïèñîê ñîáûòèé, 

Ñîñòàâëåííûé êåì-òî äëÿ íàñ 

íàâñåãäà! 

 

Õîòÿ ýëåìåíò ñëó÷àéíîñòè â èñòîðèè îãðîìåí, áåç 17-ãî íå áûëî 

áû 37-ãî, áåç Ëåíèíà — 17-ãî, à 17-é è Ëåíèí ìîã- ëè ïîÿâèòüñÿ ëèøü 

òàì, ãäå îíè ïîÿâèëèñü. Èñòîðè÷åñêèé ôàòàëèçì â òîì è ñîñòîèò, 

÷òî âîçíèêíîâåíèå òèðàíèé íå- âîçìîæíî áåç ìàññîâîãî ñîãëàñèÿ ñ 

ðàáñòâîì. 

 

Êàê ðåâîëþöèè ðàíî èëè ïîçäíî àññèìèëèðóþò âņ̃ , ÷òî îíè 

ðàçðóøàþò, òàê è ïîñòòîòàëèòàðíûå îáùåñòâà îñòàþòñÿ 

òîòàëèòàðíûìè: òå æå ëþäè, òå æå èíñòèòóòû, òîò æå ìåí- òàëèòåò. 

 

Â èñòîðèþ ìîæíî âìåøàòüñÿ, íî åå íåëüçÿ íè «ïîâåð- íóòü», 

íè «èñïðàâèòü». Ì îæíî ïðèâåñòè ïðèìåðû «èñòîðè- 

÷åñêèõ ïîâîðîòîâ», íî ïðè âíèìàòåëüíîì àíàëèçå âñå îíè ëèáî 

êàæóòñÿ òàêîâûìè, ëèáî ãëóáèííî ïîäãîòîâëåíû èñ- òîðèåé. 

Àíòèóòîïèÿ âñåãäà áåðåò âåðõ íàä óòîïèåé, èáî æèçíü ïîáåäèòü 

íåëüçÿ. Ðåàëüíîå ñîâåòñêîå îáùåñòâî ïîòî- ìó è èìåëî ìàëî îáùåãî 

ñ êàáèíåòíûìè õèìåðàìè Ì àâðà (êñòàòè, ïðèíöèïèàëüíî 

íåîñóùåñòâèìûìè â ñèëó íàëè÷- íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ), ÷òî 
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ðåàëüíûé ÷åëîâåê âñåãäà ñèëüíåé ñàìîé ìàññîâîé õèìåðû, äàæå 

áåçæàëîñòíûå äèê- òàòîðû òèïà Êîáû íå â ñèëàõ îñóùåñòâèòü ñâîè 

òîòàëèòàð- íûå íàìåðåíèÿ èç-çà áåñêîíå÷íîãî ñîïðîòèâëåíèÿ 

æèçíè. 
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Ì û æèëè ëèøü âî âíåøíå òîòàëèòàðíîì îáùåñòâå, èáî, êàê 

æèâûå ëþäè, êàæäûì ñâîèì ïîìûñëîì è äåéñòâèåì — ñâî- åé 

÷åëîâå÷íîñòüþ — ðàçðóøàëè òîòàëèòàðèçì èçíóòðè. 

 
Åñëè ñåãîäíÿ åñòü íàäîáíîñòü «âûõîäèòü èç òîòàëèòà- ðèçìà» 

èëè «ïðåîäîëåòü òîòàëèòàðèçì», òî ëèøü â òîì ñìûñ- ëå, â êîòîðîì 

íàäî ñîâåðøèòü íåâîçìîæíîå — ïðåîäîëåòü ñîáñòâåííóþ 

èñòîðèþ è ñîáñòâåííûé ìåíòàëèòåò. 

 

Çäåñü ÿ ïîäîøåë ê ñàêðàìåíòàëüíîìó âîïðîñó: åñòü ëè âûõîä? 

Îòâå÷ó ñðàçó: «Âûõîäà íåò!» Íè äåìîêðàòèÿ, íè ðûíîê, íè 

ñâîáîäà íå ñïîñîáíû ñïàñòè ñòðàíó: ïîêà òðàâêà ïîäðàñòåò, ëîøàäêà ñ 

ãîëîäó ïîìðåò. Äåëî äàæå íå â ïî- ñëåäñòâèÿõ òîòàëèòàðèçìà — 

×åõèÿ, Ñëîâàêèÿ, Âåíãðèÿ, Ïîëüøà, Âîñòî÷íàÿ Ãåðìàíèÿ, 

Ñòðàíû Áàëòèè èõ ïðåîäî- ëåþò — äåëî â òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè, 

êîòîðàÿ ñïîñîáñòâóåò ýòîìó ïðåîäîëåíèþ ó íèõ è ïðåïÿòñòâóåò — 

ó íàñ. 

 
Ôîðìèðîâàíèþ ðûíêà â Çàïàäíîé Åâðîïå ïðåäøåñòâî- 

âàëî äëèòåëüíîå ôîðìèðîâàíèå îñîáîãî òèïà ëè÷íîñòè. Êàê áû íå 

îòíîñèòüñÿ ê Ëþòåðó è Êàëüâèíó, «èìåííî ïîÿâëå- íèå íà 

åâðîïåéñêîé ñöåíå ýòîãî íîâîãî (ýòè÷åñêîãî — ïî Âåáåðó) òèïà 

ëè÷íîñòè, îðèåíòèðîâàííîãî íà ëè÷íûé àñêå- òèçì, äåëîâóþ 

÷åñòíîñòü, îáÿçàòåëüíîñòü, ñàìîðåàëèçàöèþ â ïðîôåññèè», ïðèâåëî ê 

íûíåøíåìó åå ïðîöâåòàíèþ. 

 

Ñåãîäíÿøíèé ñêà÷îê â äåìîêðàòèþ, ñâîáîäó, ðûíîê â 

Ðîññèè — òàêàÿ æå õèìåðà, êàêîé áûëà áîëüøåâèñòñêàÿ 

ðåâîëþöèÿ â 17-ì. Äåëî äàæå íå â î÷åðåäíîì ðàçðóøåíèè 

ñèñòåìû áîëüøåâèêàìè — äåëî â îòñóòñòâèè ïðåäïîñûëîê. Äàæå 

âîçâðàò ê 13-ìó íåâîçìîæåí, èáî 13-ìó ïðåäøåñòâî- âàëî «ðóññêîå 

÷óäî» — áóðíûé ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî 

ïðàâà, à 93-ìó — «ðóññêèé êîëëàïñ» ïîñëå 70 ëåò íåîëèòè÷åñêîãî 

ïðîìûøëåííîãî âàðâàðñòâà. 

 
Àëäàíîâ áûë ïðàâ, ïðåäîñòåðåãàÿ, ÷òî â íàñëåäñòâî ïðå- åìíèêàì 

êîììóíèçìà äîñòàíåòñÿ íå÷òî íåïîïðàâèìîå. Òî, 

÷òî êàæåòñÿ êîíöîì óæàñà, ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ åãî ïðîäîë- æåíèåì. 

 
Óòåøåíèå è íàäåæäà íåîáõîäèìû ÷åëîâåêó â áåäå, íî íàñ 

ñëèøêîì äîëãî óòåøàëè è îáíàäåæèâàëè — äî ïîëíîãî 



 

 

 
 

 

 

ðàçðûâà ñ æèçíüþ. Â ñòðàíå, ãäå ðàáñòâî îòìåíåíî ÷óòü áîëüøå 

âåêà íàçàä, â ñòðàíå, ãäå íà ñìåíó ðàáñòâó ïðèøëî åùå õóäøåå, â 

ñòðàíå áåççàêîíèÿ è ðàçáîÿ — ñâåðõó è ñíè- çó, â ñòðàíå, ãäå íåò 

íàäëåæàùåãî ñîöèóìà è ïî÷òè ïîëíî- ñòüþ óíè÷òîæåí äóõ, â 

ñòðàíå ïîïðàííîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè — â òàêîé ñòðàíå 

íàäåæä íåò. Îíà îáðå÷åíà íà ïåðìàíåíòíûé êðèçèñ, íà 

êàòàñòðîôó, íà ìó÷èòåëüíûé ðàñ- ïàä, íà óõîä ñ èñòîðè÷åñêîé ñöåíû. 

 

Â ýòîì — íàäåæäà! Â ýòîì åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà äëÿ 

ìíîãèõ ìèëëèîíîâ ëþäåé, êîòîðûì âïåðâûå çà òûñÿ÷åëåò- íþþ 

èñòîðèþ îòêðûâàåòñÿ ïåðñïåêòèâà ñòàòü íå «âåëèêèì íàðîäîì», à 

ñâîáîäíûìè ëè÷íîñòÿìè, òâîðÿùèìè ñîáñòâåí- íóþ ñóäüáó. 
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